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AVANT-PROPOS 


a  nature  a  refusé  à  l'homme  l'instinct  mer- 
veilleux qui  depuis  la  création  guide  les  autres 
animaux,  et  les  maintient  imperturbablement, 
comme  sans  dérogation  aucune,  dans  les  habi- 
tudes et  dans  la  voie  qui  conviennent  à  leur 
.  organisation. 

A  titre  de  compensation,  elle  lui  a  départi 
une  faculté  secondaire  dont  l'homme  s'enor- 
gueillit bien  à  tort,  et  qu'il  s'est  plu  à  désigner  sous  le  nom  d'intelligence. 

Celte  intelligence  n'est  autre  qu'un  instinct  vague  et  non  circonscrit, 
qui  pousse  les  hommes  à  imiter  à  peu  près  ce  qu'ils  voient  autour  d'eux,  à 
s'approprier  tant  bien  que  mal  les  habitudes,  les  façons  d'agir,  et  jusqu'à 
certaines  lois  sages  et  immuables  qui  président  à  la  vie  des  êtres  répandus 
avec  eux  sur  le  globe. 

Ces  imitations,  ils  les  font  grâce  à  la  main,  outil  adroit,  souple  et 
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industrieux,  dont  ils  sont  pourvus;  outil  sans  lequel  l'intelligence  serait 
stérile;  ils  les  font  à  leurs  risques  et  périls,  au  gré  de  leurs  besoins,  de 
leur  caprice  ou  de  vagues  désirs,  copistes  souvent  médiocres,  incomplets, 
hésitants  ou  irrésolus,  soit  faute  de  l'instinct  précis  qui  leur  désignerait  avec 
rectitude  ce  qui  leur  convient,  soit  par  suite  de  l'imperfection  de  leurs  moyens 
d'agir. 

Avant  que  les  hommes  aient  commencé  à  s'abriter  sous  des  amas  de 
branches  et  de  feuillages,  alors  qu'ils  se  cachaient  tristement  dans  les  trous 
de  rochers  creusés  par  les  mouvements  du  sol,  les  castors  réunis  en  société 
savaient  depuis  longtemps  construire  les  huttes  où  ils  élèvent  leur  famille, 
édifier  les  barrages  intelligents  qui  protègent  leurs  constructions  contre  les 
eaux  violentes  et  rapides.  Les  hirondelles  savaient  arrondir  la  voûte  de  leurs 
nids.  Les  fourmis  industrieuses  creusaient  leurs  galeries  et  bâtissaient  leurs 
cités.  Les  abeilles  construisaient  avec  art  les  ruches  merveilleuses  où  se 
cachait  et  se  cache  encore  une  civilisation  qui  a  ses  règles,  ses  lois,  ses 
respects  et  ses  obéissances.  Civilisation  transmise  immuable  jusqu'à  nos 
jours,  sans  contestation,  sans  discussion  et  sans  révolution  d'aucune  sorte. 

Depuis  que  le  monde  des  abeilles  est  monde,  n'est-il  point  intéressant 
d'interroger  cette  organisation  puissante  et  combinée  savamment  pour  les 
besoins  des  êtres  qui  en  jouissent?  Organisation  qui  n'a  cédé  à  aucun 
affaissement,  aucune  démoralisation  quelconque,  basée  sur  une  solidarité 
complète,  un  travail  incessant,  producteur  et  prévoyant,  une  société  où  les 
travailleurs  assidus  ne  discutent  pas  leur  travail,  où  cependant  il  existe 
d'apparentes  aristocraties,  où  depuis  des  milliers  d'années  les  reines  se 
succèdent  invariablement  respectées.  Ces  curieux  et  saisissants  modèles, 
fournis  par  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'instinct ,  l'intelligence  des 
hommes  s'est  efforcée  de  les  copier.  Mais  que  de  fautes  évidentes  dans  la 
copie  î 

L'instinct,  c'est  peut-être  le  devoir. 

Ainsi  doncj  depuis  qu'ils  figurent  sur  la  machine  ronde,  comme  l'a  dit  le 
bon  La  Fontaine,  ce  merveilleux  poète  historiographe  de  la  race  animale, 
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les  hommes  se  sont  appliqués  tant  bien  que  mal  ou  à  la  copier  ou  à  la  voler. 

Nus,  ils  imitent  pour  se  couvrir  les  fourrures  des  animaux,  auxquels  ils  les 
empruntent  pour  les  transformer  suivant  les  exigences  des  climats  et  des 
saisons.  Ils  parent  leur  tête  de  la  dépouille  des  oiseaux,  leur  poitrine  et  leurs 
bras  de  l'écaillé  des  mollusques  ou  des  poissons. 

Marchant  péniblement  et  lentement  sur  le  sol,  faibles  et  ne  pouvant  porter 
que  d'humbles  fardeaux,  ils  confisquent  à  leur  profit  les  jambes  des  ânes, 
des  chevaux,  le  poitrail  des  bœufs,  le  dos  des  dromadaires  et  des  éléphants. 
Doués  d'une  vue  courte,  ils  empruntent  l'œil  du  faucon.  L'odorat  chez  eux 
étant  sans  valeur,  ils  s'attachent  celui  du  chien. 

Ils  imitent  pour  leurs  parures  les  couleurs  éclatantes  des  fleurs,  des 
oiseaux  et  des  insectes. 

Pour  se  déplacer  et  courir  le  monde,  ils  cherchent  à  copier,  dans  la  forme 


de  leurs  bateaux,  les  poissons  qui  traversent  les  fleuves,  les  rivières  et  les 
océans. 

Jusqu'ici  ils  n'ont  pu,  malgré  de  fréquents  et  célèbres  essais,  imiter  l'aile 
des  oiseaux,  qui  franchissent  les  montagnes,  les  immenses  déserts  de  sable 
et  les  mers.  Mais  ils  n'y  renoncent  point,  et  nos  descendants  verront  sans 
doute  ce  prodige. 

Les  oiseaux  sont  donc  le  desideratum  et  le  rêve  jusqu'alors  impossible. 

Quelle  jouissance  les  hommes  n'entrevoient-ils  pas  dans  cette  faculté  de 
s'élever  au-dessus  des  ornières  dans  lesquelles  ils  se  traînent,  de  fendre  l'air 
d'un  vol  rapide  et  sûr,  et  de  pouvoir  gagner  à  leur  gré,  comme  les  oiseaux, 
d'autres  régions  et  d'autres  climats! 
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Etres  heureux  et  privilégiés,  ces  oiseaux!  Lorsque,  dans  les  régions  du 
Nord,  le  froid  emprisonne  la  terre  et  l'eau,  lorsque  les  neiges  couvrent  le 
sol  et  que  la  verdure  a  disparu  balayée  par  les  frimas ,  ils  réunissent  leur 
famille  et  leurs  amis  :  le  soleil  brille  autre  part,  se  disent-ils,  il  est  au  sud 
des  endroits  bénis  où  il  caresse  la  terre  de  ses  rayons,  où  les  arbres  sont 


verts,  où  les  grains  mûrissent,  où  les  insectes  bourdonnent,  où  le  ciel  est 
bleu.  Le  soleil,  où  est-il?  Allons  le  chercher.  —  Et  ils  partent, 

Puis  plus  tard  les  saisons  ont  accompli  leur  marche.  Le  soleil  qu'ils  ont 
été  rechercher  à  tire-d'aile  est  devenu  brûlant.  La  terre  se  dessèche  et  la 
verdure  s'éteint;  l'air  étouffant  embrase  la  poitrine. 

Où  est  la  fraîcheur?  se  disent-ils. 

Et  ils  partent. 

En  quelques  coups  d'aile  ils  vont  retrouver  au  nord  les  pins  verts,  les 


eaux  rafraîchissantes ,  les  forêts  ombreuses  et  les  toits  amis  où  ils  viennent 
accrocher  amoureusement  leurs  nids. 
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Les  hommes  n'ont  pu  trouver  encore,  pour  se  l'approprier,  le  secret  de 
ces  ailes.  Mais,  envieux  de  leur  puissance,  ils  se  sont  efforcés  de  copier  au 
moins  les  mœurs  intelligentes  des  oiseaux. 

Comme  eux,  au  temps  du  ciel  gris  et  froid,  de  la  glace  et  des  neiges,  ils 
se  demandent  où  est  le  soleil. 

Au  temps  où  le  soleil  est  brûlant,  ils  se  disent  :  Où  est  la  fraîcheur? 

Et  ils  partent. 

En  attendant  les  ailes  qu'ils  rêvent,  ils  ont  les  chemins  de  fer,  ce  mille- 
pattes  au  souffle  de  feu  qui  dévore  la  route  aussi  rapidement  qu'on  peut  le 
faire  lorsqu'on  ne  quitte  point  la  terre. 


LES  CHEMINS  DE  FER 


l  y  a  seulement  trente 
ans,  eelui  qui  voulait 
quitter  les  brumes  ou 
les  neiges  de  Paris  pour 
aller  saluer  le  soleil  à 
Marseille  mettait  huit 
jours  à  opérer  ce  loin- 
tain voyage.  Il  lui  fallait 
changer  trois  fois  de 
diligence  et  deux  fois  de  bateau  sur  la  Saône  et  sur  le  Rhône  jusqu'à  Avignon. 

Il  arrivait  moulu,  harassé,  fourbu  dans  la  vieille  ville  des  Phocéens,  où  il 
ne  trouvait  que  des  auberges  à  marchands  de  blé ,  et  de  repoussante  cuisine 
à  l'huile. 

Maintenant  le  voyageur  s'emballe  proprement  le  soir  à  Paris  après  son 
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dîner,  dans  une  boîte  roulante  bien  et  dûment  aménagée,  capitonnée  avec 
soin,  et  le  lendemain ,  seize  heures  après  son  départ,  il  arrive  pour  le  second 
déjeuner  à  Marseille. 

A  l'hôtel,  taillé  sur  le  patron  des  hôtels  de  Londres,  de  Vienne  ou  de  Paris, 
il  trouve  les  mêmes  chambres,  les  mêmes  garçons  couverts  des  mêmes 


habits  noirs,  tenant  sous  le  bras  les  mêmes  serviettes  blanches,  et  servant 
pour  le  même  prix  les  mêmes  mets,  dans  les  mêmes  plats  de  ruolz  ou 
d'argent. 


Les  mêmes  servantes  égrillardes  pour  faire  et  défaire  les  lits. 

Il  n'y  a  rien  de  changé  autour  du  touriste,  qu'un  peu  de  soleil  de  plus.  Et 
encore,  parfois,  et  notamment  comme  celte  année,  il  arrive  qu'il  n'y  en  a 
guère. 

Le  caractère  parliculier  de  l'époque  où  nous  vivons  est  dans  la  faculté  de 
déplacement  rapide  et  facile.  Cette  faculté  doit-elle  fatalement  et  nécessai- 


VOYAGEURS.  1 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


—  Mesdames  et  messieurs,  si  vous  avez  des  commissions  pour  n'importe  où, 
%  j'y  vais. 
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rement  amener  entre  les  individus,  et  par  suite  entre  les  peuples,  une  fusion 
de  mœurs,  d'usages  et  d'intérêts,  un  frottement  perpétuel  qui  polira  et 
supprimera  peu  à  peu  les  angles  aigus  avec  lesquels  ils  se  blessent? 

Peu  à  peu  se  passera-t-il ,  quoi  qu'on  puisse  faire,  entre  les  différents 
peuples  d'Europe,  ce  qui  s'est  passé,  grâce  aux  routes,  entre  les  habitants 
des  différentes  contrées  de  la  France? 

Les  idées  comme  les  mots  se  mélangeront-ils  dans  une  certaine  harmonie 
d'où  sortira  une  nouvelle  langue,  d'où  sortiront  aussi  d'autres  rapports  et 
d'autres  coutumes? 

Les  voies  rapides  de  communication,  instrument  inévitable  de  paix,  ne 
seront-elles  plus  détournées  de  leur  mission  pour  servir  d'engins  à  de 
nouvelles  guerres,  et  les  divisions  entre  les  habitants  de  l'Europe  seront- 
elles  oubliées  comme  le  sont  de  nos  jours  les  querelles  des  Bourguignons 
et  des  Armagnacs? 

Il  est  permis  tout  au  moins  de  l'espérer,  sinon  de  le  croire. 

A  défaut  d'autres  progrès,  nous  aurons  celui  du  voyage  rapide,  heureux 
toutefois  si  la  sottise  humaine  ne  s'arrange  pas  de  façon  à  le  contre-balancer, 
comme  d'habitude,  par  d'autres  fautes  et  d'autres  erreurs. 

# 

*  # 

Toujours  est-il  que  la  façon  de  voyager  s'est  bien  transformée  depuis  le  jour 
où  Sterne  écrivait  sa  fameuse  préface  dans  la  désobligeante,  et  où  M.  de  Vol- 
taire employait  dix  journées  pour  gagner  en  chaise  son  ermitage  de  Ferney. 

Si  M.  de  Voltaire,  endormi  cent  ans  comme  feu  Épiménide,  se  réveillait 
dans  sa  chambre  à  l'hôtel  de  son  quai,  au  coin  de  la  rue  de  Beaune,  et 
trouvait  sur  sa  table  de  nuit  le  billet  suivant  : 

«  Cher  et  illustre  aîui, 

«  Un  télégramme  de  Marseille  qui  arrive  à  l'instant,  huit  heures  du  matin, 
«  m'apprend  qu'aujourd'hui,  à  sept  heures  et  demie,  le  temps  est  superbe, 
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«  et  s'annonce  on  ne  peut  mieux  pour  le  départ  demain  du  steamer  de 
«  Marseille  à  Alexandrie.  On  sait  que  le  vapeur  n'attend  pas.  En  huit  jours, 
«tout  compris,  vous  serez  au  Caire.  Le  bâtiment  est  excellent,  il  est  à 
«  hélice,  et  fait  le  voyage  de  Marseille  à  Canton  par  l'isthme  de  Suez  en 
«  trente-cinq  jours.  Prenez  immédiatement  votre  ticket  à  la  gare  de  la 
«  Méditerranée.  Faites -vous  réserver  un  wagon  pas  trop  rapproché  de 
«  la  locomotive  pour  vous  et  madame  Denis.  Le  tunnel  de  Dijon  ayant  à 
«  subir  quelques  réparations,  vous  mettrez  une  demi-heure  de  plus  dans 
«  votre  voyage.  Il  vous  faudra  près  de  dix-sept  heures  pour  être  à  la  Canne- 
«  bière.  C'est  un  peu  long  et  fatigant,  mais  il  faut  se  résigner.  Au  retour,  les 
«  réparations  du  tunnel  seront  terminées,  et  vous  n'aurez  que  seize  heures 
«  à  rester  sur  le  railway.  Au  buffet  d'Avignon,  envoyez-nous  une  dépêche 
«  par  fil  électrique,  afin  de  nous  renseigner  sur  la  façon  dont  vous  avez 
«  supporté  un  voyage  aussi  long.  Si  vous  n'êtes  pas  obligé  de  vous  arrêter  à 
«Avignon,  dites-le-moi  par  télégramme.  J'averlirai  à  l'instant  mon  neveu 
«  Denis,  qui  ira  vous  attendre  au  débarcadère  à  Marseille.  Ne  craignez  pas 
«  les  déraillements,  la  voie  est  sûre.  Votre  cheval  favori  vous  suit  dans  un 
«  box.  A  l'arrivée  on  l'attellera  à  votre  Victoria,  que  j'ai  fait  mettre  sur  le 
«  truck.  M'oubliez  pas  de  nous  faire  faire  votre  photographie.  Le  soleil  de 
«•Marseille  est  excellent  pour  les  portraits.  Le  photographe  demeure  près  de 
«  la  gare,  à  cinq  minutes  du  chemin  de  fer. 

«  Voire  très-humble  et  très-dévoué  serviteur, 

«  Denis.  » 

M.  de  Vollaire  ne  comprendrait  pas  un  mot  à  la  lettre,  et  se  croirait  le 
jouet  d'une  absurde  mystification. 

Et  cependant,  malgré  cette  grande  ignorance  des  gens  du  passé  sur  les 
choses  du  temps  où  nous  vivons,  en  dépit  de  cette  lumière  nouvelle  qui  luit 
pour  ceux  qui  occupent  actuellement  la  place,  et  dont  l'esprit  devrait  s'illu- 
miner chaque  jour  davantage,  combien  peut-on  compter  d'hommes  supérieurs 
à  ceux  qui  vivaient  alors?  supérieurs  audit  M.  de  Voltaire,  supérieurs  à 
Sterne,  supérieurs  à  Beaumarchais,  etc.,  etc.,  etc.;  lesquels  eux-mêmes, 
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—  Quand  on  vous  dit  qu'il  n'y  a  plus  qu'une  place  !  —  Ce  qui  me  va,  c'est  qu'un  fort  épicier  comme  moi,  avec 

sa  dame  et  sa  demoiselle,  ça  fait  la  roule  comme  le 
premier  duc  tenu,  et  tout  aussi  vile,  et  je  fais  mettre 
mou  employé  dans  les  secondes. 


Aussi  parfois  le  bien  vient  en  dormant. 


Buffet. 
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malgré  le  progrès  réalisé  de  leurs  jours,  11e  l'emportaient  pas  d'une  manière 
flagrante  sur  Homère,  ou  Plaute,  ou  Corneille,  ou  Molière,  etc. 

La  vaniteuse  théorie  du  progrès  n' est-elle  point  semblable  à  ce  progrès 
apparent  de  la  mer  qui  envahit  certaines  plages  pour  en  abandonner 
d'autres?  ou  bien  à  un  procédé  connu  qui  consiste  à  découvrir  saint  Pierre 
pour  couvrir  saint  Paul? 

L'homme  sage  use  des  nouveautés  que  lui  apporte  son  temps,  comme  elles 
viennent  et  comme  elles  sont;  il  s'y  conforme,  de  même  qu'il  arbore  des 
pantalons  au  lieu  de  mettre  des  culottes,  des  chapeaux  tromblons  au  lieu 
de  chapeaux  à  cornes,  des  paletots  au  lieu  de  pourpoints  et  de  lévites.  Il 
s'accommode  ainsi  à  la  façon  et  à  la  mode  du  jour,  et  en  profite  dans  la 
mesure  qui  lui  est  convenable. 

Maintenant  il  va  plus  loin,  mais  voit  moins;  il  y  a  compensation.  Il  ne 
peutl'éviter  et  s'y  résigne.  Jadis  on  voyageait,  et  l'on  pouvait  voir  et  observer. 
Maintenant  on  part,  et  l'on  arrive. 

On  n'a  vu  sur  la  route  que  les  mêmes  poteaux  qui  semblent  courir,  les 


mêmes  fils  télégraphiques  qui  semblent  danser,  et  les  mêmes  employés 
surmontés  des  mêmes  casquettes  qui  viennent  assurer  les  portières  et  crier 
le  nom  des  gares.  Impossible  de  constater  la  différence  de  ces  gares  entre 
elles  s'ils  n'avaient  soin  de  prévenir  le  voyageur. 

Tous  les  buffets  où  l'on  se  repaît  en  route  sont  exactement  pareils.  Le 
même  bouillon  brûlant  dans  les  mêmes  bols,  la  même  tranche  de  filet  de  bœuf 


VOYAGEURS.  2. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


MADAME   LA   MARQUISE  DE  NIM  PORTEGUA. 

—  Ne  jamais  changer  de  ciel,  d'air,  et  cœtera ,  c'est  trop  triste. 


VOYAGEURS  3 


COSTUMES  ET  VISAGES 


M.   LE  COMTE  DE  NIMPORTEKI. 

—  Rester  toute  sa  vie  à  la  même  place  comme  le  premier  croquant  venu; 
c'est  trop  bêle. 


*  *  * 
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4. 


COSTUMES  ET  VISAGES, 


COMPARTIMENT  DES  DAMES  SEULES. 
. —  Avec  ça  que  c'est  drôle...  Autant  la  prison  cellulaire. 
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assise  sur  la  même  purée  de  pommes  de  terre,  le  même  petit  carafon  de  vin 
se  dressant  devant  l'assiette. 

Ces  observations  du  touriste ,  limitées  à  ces  constatations  de  perpétuelle 
identité,  ne  peuvent  fournir  d'aliment  varié  à  l'étude  et  à  la  comparaison.  Et 
si  l'on  n'avait  en  poche  le  guide  Joanne,  on  ne  saurait  même  pas  où  l'on 
passe. 

On  part  donc,  et  l'on  arrive,  à  peu  près  comme  arrivent  les  boucauts  de 
sucre  et  les  balles  de  soie  ou  de  café.  Tous  les  points  intermédiaires  sont 
comme  s'ils  n'existaient  point.  On  arrive,  c'est  l'essentiel. 

Cette  faculté  précieuse  de  déplacement  rapide  fait  on  ne  peut  mieux  l'affaire 
du  riche  et  du  désœuvré  qui  ne  sait  à  quoi  au  juste  employer  son  temps,  et 
qui  l'utilise  de  son  mieux  pour  sa  santé,  son  bien-être  ou  son  plaisir. 

La  famille  Benoiton  est  le  type  de  la  famille  moderne  dont  un  instant  fut 
pris  sur  le  vif  par  Victorien  Sardou  dans  un  de  ces  buffets  situés  sur  la  route 
de  notre  temps. 

Cette  famille  a  des  ramifications  dans  tous  les  pays.  Les  Benoiston  en 
Angleterre ,  Van  Benoitonnen  en  Hollande  et  en  Belgique ,  Benoitonmann  en 
Allemagne,  don  Benoitonno  en  Espagne,  Benoitonni  en  Italie,  Benoitonski 
et  Benoitonnoff  en  Russie  se  tiennent  par  des  liens  évidents.  * 

Ils  sont  riches  en  écus,  en  roubles,  en  thalers,  en  ducats  ou  en  guinées. 
Ils  sont  partout  et  ne  sont  jamais  ou  presque  jamais  chez  eux. 

Ces  gens,  grâce  aux  chemins  de  fer  qui  sillonnent  l'Europe,  ont  inventé  la 
vie  hors  de  chez  soi. 

Madame  Benoiton  a  rompu  complètement  la  tradition  de  la  femme  du 
temps  passé  qui  restait  à  la  maison  et  filait  de  la  laine  : 

Domum  mansit ,  lanam  texit  ; 
elle  ne  reste  jamais  à  la  maison  et  ne  file  qu'en  chemin  de  fer. 
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M.  Benoiton,  tous  les  grands  et  petits  Benoiton  n'ont  rien  trouvé  de  mieux 
que  d'imiter  Madame. 
L'année  commence. 

Toutes  les  familles  de  race  Benoiton  se  disent  simultanément  :  Il  fait  froid 
ici,  allons  au  Midi  :  C'est  1' hiver. 

Puis  :  Il  fait  bon  là-bas,  voici  la  saison,  allons  à  Paris  :  C'est  le  printemps. 

Puis  :  Il  fait  étouffant  et  brûlant  à  Paris,  allons  aux  bains  de  mer,  aux 
eaux  :  C'est  F  été. 

Puis  :  Le  temps  s'est  par  trop  rafraîchi,  c'est  le  moment  des  moissons,  de 
lâchasse,  des  veillées  aux  châteaux  :  C'est  1' automne. 

Et  ils  sont  toujours  sur  les  routes,  se  voyant,  se  retrouvant  partout, 
voyageant  à  condition  de  ne  voir  que  les  gens  qu'ils  ont  vus  autre  part, 
jouant  partout  à  peu  près  la  même  comédie,  dont  les  décors  seuls  varient. 


VOYAGES  ET  VOYAGEURS 

Comme  du  temps  de  Sterne,  il  y  a  toujours  eu  plusieurs  sortes  de 
voyageurs  : 


Voyageurs  oisifs  , 


Voyageurs  curieux, 
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Voyageurs  malades. 
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Puis  les  voyageurs  contraints,  les  voleurs,  les  bandits,  auxquels  nous 
ajouterons  les  gendarmes , 


Les  voyageurs  innocents  et  infortunés , 


—  Madame,  vous  offrirai-je  un  peD  de  ce  bœuf 
à  la  mode? 

Les  voyageurs  simples, 


Enfin  les  voyageurs  de  commerce. 

*  *  * 
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Le  voyageur  sentimental  tient  encore  sa  place ,  malgré  la  différence  des 
temps  et  le  peu  de  rapports  qui  existent  entre  les  wagons  où  l'on  est  huit  et 
les  désobligeantes  ou  chaises  de  voyage  où  l'on  était  deux. 


Dans  cette  dernière  catégorie  peut  se  placer  une  sorte  de  voyage  qui  ne  se 
fait  le  plus  souvent  qu'une  fois,  rarement  deux,  le  voyage  dit  de  la  lune  de 
miel. 


De  nos  jours,  ceux  qui  voyagent,  sans  y  être  poussés  par  la  nécessité, 
comme  les  marchands,  les  négociants,  les  caissiers,  les  voleurs,  les  gens 


Par  élat. 


d'affaires  et  de  gendarmerie;  ou  pour  conduire  les  autres,  comme  les 
postillons,  les  chauffeurs  et  les  chefs  de  train,  ne  voyagent  guère  que  pour 
faire  comme  les  autres  qui  voyagent,  et  pouvoir  raconter  qu'ils  ont  voyagé. 


VOYAGEURS.  5. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


PREMIÈRES. 


~  Quand  on  a  de  quoi,  on  ne  se  gêne  pas  pour  les  dames! 
Avec  ça  que  les  dames  se  gênent!.. 


VOYAGEURS.  6, 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


PREMIÈRES. 
—  Le  saucisson  à  l'ail  ne  vous  gêne  pas? 


VOYAGEURS.  7. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


SECONDES. 


Il  y  aura  du  foin     Le  cuisinier  Voyage  Voyage        Les  femmes, 

relte  année.     de  M.  le  comte,  pour  les  savons,  pour  madame  je  connais  ça.. 

la  comtesse.     Des  bêtises. 


VOYAGEURS.  8. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


TROISIÈMES. 

—  Pourvu  que  l'odeur  du  tabac  n'incommode  pas  madame. 


*** 
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Ils  ne  peuvent  supporter  la  pensée  qu'au  printemps,  à  Paris,  on  puisse  leur 
dire  un  jour  : 

—  Ah  çà!  où  donc  étiez-vous  cet  hiver  qu'on  ne  vous  a  vu  ni  à  Cannes, 
ni  à  Nice ,  ni  à  Menton,  ni  à  Monte-Carlo? 

Si  l'on  ne  répond  pas  qu'on  était  à  Pau,  à  Biarritz  ou  en  Italie,  on  est 
perdu. 

—  Mais  c'est  vraiment  incroyable,  mais  ça  ne  se  fait  plus.  Qui  est  ce  qui 
reste  à  Paris  pour  décembre  et  janvier?  Il  n'y  a  plus  que  les  boutiquiers ,  les 
employés,  les  boursiers  et  les  concierges. 

Jadis,  comme  disait  Sterne,  un  Anglais  ne  voyageait  pas  pour  voir  des 
Anglais. 

Les  Français  du  temps  présent  ne  sont  pas  de  cet  avis.  Ils  ne  vont  guère 
qu'aux  endroits  où  il  y  a  des  Français,  où  on  peut  les  voir,  ou  bien  en 
être  vu. 

Il  y  a  quelques  endroits  réputés  endroits  chic,  où  il  est  convenu  et  conve- 
nable d'aller  :  Monte-Carlo  est  chic,  Cannes  est  chic,  chic;  ainsi  est  Nice 
et  ainsi  Menton.  Hyères  a  quelque  chic  pour  certaines  maladies.  Toutes  les 
autres  stations  sur  la  côte,  quelque  ravissantes  qu'elles  soient,  n'ont  encore 
aucun  chic. 

On  n'y  va  pas. 

Celui  ou  celle  qui  s'arrête  un  instant  par  hasard  ou  désœuvrement  à  l'un 
de  ces  endroits  où  la  terre  et  le  ciel  sont  bénis,  mais  où  l'on  ne  revoit  pas 
les  mêmes  individus ,  les  mêmes  toilettes  et  les  mêmes  chapeaux  que  l'on 
rencontre  chaque  jour  à  Paris,  ou  au  bois,  ou  sur  le  boulevard,  dans  les 
salons ,  ou  dans  les  cercles  : 

Impossible  de  rester  ici,  se  dit-on;  il  n'y  a  personne. 

Et  l'on  part  aussitôt,  pour  retrouver  ailleurs  le  boulevard  et  le  bois, 
récemment  débarqués  à  la  gare. 

Ce  que  l'on  veut  en  hiver,  c'est  le  soleil,  avec  le  boulevard  et  le  bois. 
Ce  que  l'on  veut  en  été,  c'est  la  brise  de  la  mer,  toujours  avec  le  bois  et  le 
boulevard. 

Un  déplacement ,  un  changement  de  température  ou  de  décor  tout 
simplement. 

La  comédie  de  société  que  l'on  joue  ne  veut  pas  être  interrompue. 
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Si  madame  la  baronne  de  P . . . ,  ou  la  comtesse  de  X . . . ,  ou  la  marquise  de  Z . . . , 
qui  occupent  depuis  vingt  ans  la  troisième  colonne  des  feuilles  publiques, 
comme  la  douce  Revalescière  ou  l'eau  des  Fées  occupent  la  quatrième, 
n'étaient  pas  signalées,  elles  et  leurs  cuirasses,  garnitures  ou  falbalas,  aux 
courses  de  Nice  ou  au  tir  aux  pigeons  de  Monte-Carlo,  à  côté  du  prince  de  A. . . , 
du  duc  de  B...,  du  comte  de  C...  ou  du  marquis  de  D.. .,  elles  en  feraient  une 
grave  maladie. 

En  été,  ne  faut-il  pas  donner  acte  de  sa  présence  à  Dieppe,  Trouville 
ou  Biarritz? 

En  venant  religieusement  faire  le  voyage,  elles  font  tout  simplement  de 
l'hygiène.  Elles  se  soignent. 


PREMIÈRE  PARTIE 


L'HIVER 


Où  est  le  soleil  ?. 


Quel  rêve!  quitter  Paris  au  moment  où  il 
reprend  fatalement  sa  redingote  grise  de 
nuages,  de  brouillard  et  de  fumée,  où  les 


rues  recommencent  à  distiller  les  boues  noires 
et  profondes,  où  les  macadams  redeviennent 
des  abîmes  de  fange ,  tandis  que  les  parapluies 
se  remettent  à  pleurer  leurs  larmes  perfides 
sur  les  manches  et  dans  le  cou  des  tristes 
passants. 

Une  nuit  en  chemin  de  fer,  et  tout  à  coup 
le  bleu  rude  et  chaud  de  la  Méditerranée 
inonde  vos  regards.  Plus  de  nuages;  ils  sont 
restés  accrochés  aux  derniers  pignons  de  Lyon,  Vienne  et  Valence. 
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Ce  n'est  pas  encore  midi,  c'est  midi  moins  un  quart. 

Mais  voici  que  le  soleil  illumine  des  paysages  à  grandes  lignes  magistrales, 
et  les  montagnes  à  l'horizon  se  dessinent  en  teintes  bleues  délicates  et 
transparentes. 

La  locomotive  dévore  l'espace;  il  semble  qu'une  série  de  décors  variés  et 
splendides  se  déroule  devant  les  yeux.  De  temps  en  temps,  le  chemin  s'enfonce 
entre  des  rochers  gigantesques. 

Puis  la  mer  apparaît  pour  disparaître  encore  bleue,  suave,  creusant  des 
criques  adorables,  des  anses  féeriques ,  soulignant  des  golfes  aux  lignes 
harmonieuses  et  riches. 

Voici  Fréjus  avec  son  vieil  arc  romain  qui  est  toujours  à  peu  près  tendu 
depuis  des  siècles.  Cependant  il  semble  appuyer  sa  vieillesse  très-vermoulue 
sur  trois  ou  quatre  maisons  d'allure  italienne  qui  se  pressent  autour  de  lui 
pour  le  soutenir. 

*  * 

Salut,  voici  le  premier  palmier.  Ce  palmier  est  grand,  élancé,  élégant;  il 
dresse  sa  tête  ensoleillée  par-dessus  les  pierres  d'un  vieux  mur  misérable  et 
décrépit. 

Quelques  orangers  chargés  de  fruits  lui  servent  de  compagnon.  Ce  n'est 
pas  un  palmier  de  parade.  C'est  donc  le  Midi  vrai. 

Voici  Saint-Raphaël,  une  merveille;  Cannes,  la  ville  de  lord  Brougham  et 
de  l'Angleterre.  Les  lords,  les  baronnets,  les  marchands  de  savon  de  Windsor 
et  de  fers  de  Birmingham  y  ont  semé  à  plaisir,  au  milieu  des  cactus,  des 
orangers  et  des  palmiers,  une  myriade  d'habitations  toutes  plus  étranges  les 
unes  que  les  autres ,  pièces  montées ,  gâteaux  de  dessert  et  de  thé ,  tours  de 
carton,  nougats  variés ,  jouets  d'enfants. 

Les  Anglais  savent  conserver  partout,  avec  la  ténacité  d'un  grand  peuple, 
le  même  mauvais  goût  prétentieusement  magistral.  En  France  au  moins  on 
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change  de  mauvais  goût  tous  les  deux  ou  trois  ans.  C'est  ce  qui  fait  notre 
force. 

Voici  Antibes ,  dont  les  murs  fortifiés  baignent  leurs  pieds  dans  la  mer. 
Bientôt  le  sifflet  de  la  locomotive  fait  entendre  son  éclatant  cri  d'arrivée  sous 
les  voûtes  vitrées  de  la  gare. 

Nou*s  sommes  à  Nice. 


NICE 


Quel  soleil  brillant!  quel  ciel  sans 
nuages  !  Avec  cela  une  petite  brise 
délicate  qui  gonfle  à  peine  les  voiles 
^  latines,  dont  on  aperçoit  la  tache 
blanche  çà  et  là  sur  le  bleu  profond 
de  la  mer. 

Le  train,  qui  était  garni  outre  me- 
sure ,  laisse  échapper  de  ses  boîtes 
-v  '  çj-'  \  successives  une  série  de  misses ,  de 

dames  aux  lèvres  pâles  et  aux  visages 
amaigris,  de  vieux  messieurs  écloppés,  de  vieilles  dames  fourbues  que  des 
domestiques  en  livrée  s'empressent  d'emballer  dans  des  calèches  ou  des 
chaises  roulantes. 

Tous  ces  yeux  malades  ou  tristes  semblent  s'ouvrir  à  l'espace;  les  bouches 
tourmentées  par  la  souffrance  essayent  un  sourire.  Nice  sera-t-elle  pour  eux 
la  guérison  et  la  vie? 
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—  Toi  ici ,  toi  à  Nice  !  me  dit  une  voix  amicale  ;  et  par  quel  hasard,  mon 
pauvre  ami? 

Et  je  reconnus  immédiatement  le  petit  X... ,  qui  menait  jadis  un  train  fort 
aimable  à  Paris ,  et  qui  compte  malheureusement  parmi  les  décavés  de  la 
liquidation  de  l'an  dernier. 

—  Mais  tu  n'es  pas  malade.  L'œil  est  bon,  la  poitrine  fonctionne  bien,  pas 
de  râle  muqueux,  pas  d'ankyloses  au  genou. 

—  Mon  ami,  je  n'ai  qu'une  excuse,  je  viens  voir... 

—  Ah!  oui,  je  la  connais  celle-là,  le  ciel  bleu,  la  mer  azurée,  les  orangers 
el  les  citronniers  en  fleur;  je  sais  par  cœur  ce  cliché  dentelé  en  forme  de 
scie. 

Cette  antienne  m'est  connue,  je  l'entends  résonner  à  mon  oreille  avec  un 
agacement  dont  je  ne  suis  plus  maître. 

Tu  sais  ou  tu  ne  sais  pas  que,  neltoyé  à  l'émeri  place  de  la  Bourse,  et  par 
les  soins  empressés  de  mon  agent  de  change,  j'ai  obtenu,  grâce  à  un  mien 
cousin,  une  place  à  Nice.  Mon  bon  ami,  tu  peux  saluer;  je  suis  fonctionnaire, 
et  je  n'en  suis  pas  plus  fier  pour  cela. 

Tu  es  Français,  allons  à  l'hôtel  Chauvin  :  ce  nom  doit  plaire  à  ton 
patriotisme,  et  c'est  moi  qui  me  charge  de  te  faire  les  honneurs  de  notre 
ville. 

* 

—  Ah  !  mon  cher  garçon ,  tu  répètes  tranquillement  ces  lieux  communs , 
du  ciel  bleu,  de  la  mer  azurée,  etc.  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  depuis  six 
mois,  ici,  il  n'est  pas  tombé  une  goutte  d'eau!  Je  donnerais  mon  royaume 
pour  une  averse. 

J'ai  toujours  pensé,  au  point  de  vue  de  l'art,  que  le  bleu  était  la  plus 
idiote  de  toutes  les  couleurs.  Maintenant,  on  ne  m'arrachera  cette  conviction 
qu'avec  la  vie. 

Bleu  partout,  bleu  du  ciel,  bleu  de  la  mer,  bleu  de  la  Prusse.  Jamais 
aucun  de  ces  petits  nuages  blancs  ou  gris  qui  donnent  des  reflets,  des  profon- 
deurs douces  et  nacrées  aux  perspectives  et  aux  ombres. 

Pas  de  vert.  Les  palmiers  sont  gris,  les  oliviers  sont  gris,  les  cactus 
tournent  à  l'indigo;  les  orangers  seuls  sont  habillés  d'un  vert  désagréable  et 
féroce  qui  me  fait  penser  au  vert  des  visières  el  des  abat-jour. 

Est-il  un  ton  plus  bête  que  le  ton  jaune  cru  des  oranges  et  des  citrons, 
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jeté  brutalement  çà  et  là  au  milieu  de  ce  vert  détestable?  Et  quel  peintre  as-tu 
jamais  vu  prendre  un  pareil  arbre  pour  servir  de  fond  à  quelque  figure? 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  donnerais  pour  voir  quelqu'un  de  nos  beaux 
pommiers  de  Normandie,  quand  le  feuillage  passe  par  toutes  les  nuances 
multiples  de  l'automne,  et  que  ses  fruits  varient  du  vert  le  plus  délicat 
jusqu'au  rouge  vivant  qui  fleurit  sur  les  bonnes  et  joyeuses  joues  des 
fermières. 

# 

Monsieur  le  Parisien,  je  vous  présente  le  Paillon;  c'est  le  fleuve  de  Nice. 
Nous  avons  des  quais  superbes,  des  ponts  splendides.  Seulement  l'eau 


Le  Paillon,  fleuve.  On  regarde  couler  le  linge;  lavage  à  sec.  Lei  blanchisseuses 
sont  priées  d'apporter  leur  eau. 


manque  totalement.  Depuis  six  mois,  je  n'en  ai  pas  vu  tomber  une  goutte. 

Suivant  Alphonse  Karr,  le  Paillon  est  une  rivière  propre  à  faire  sécher  le 
linge 

En  effet,  tout  le  linge  de  la  ville  sèche  parfaitement  dans  le  lit  de  la 
rivière,  mais  il  serait  impossible  d'y  laver  seulement  un  torchon. 

Une  fois  par  an,  le  Paillon  donne  une  représentation.  A  la  suite  de  quelque 
violent  orage,  ou  d'une  fonte  exagérée  des  neiges  dans  les  montagnes,  le  lit 
se  garnit  d'une  eau  sale  et  bouillonnante.  Les  galets  effrayés  roulent,  craquent 
et  se  précipitent  les  uns  contre  les  autres.  La  population  étonnée  se  range 
sur  les  quais  et  les  ponts  pour  voir  lutter  contre  le  courant  et  se  noyer 
quelques  rats  d'eau  décavés  qui,  n'ayant  jamais  vu  d'eau,  ne  savent  pas 
nager. 
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Le  lendemain  les  galets  se  sont  remis  en  place ,  et  le  Paillon  contient  à 
peine  quelques  litres  d'eau. 

Les  repasseuses  rentrent  triomphalement  dans  son  lit. 

# 

La  promenade  des  Anglais  s'étend  depuis  l'embouchure  du  Paillon, 
c'est-à-dire  l'endroit  où  les  derniers  galets  viennent  se  mouiller  un  peu  dans 
la  Méditerranée,  jusqu'au  promontoire  qui  se  dessine  à  l'ouest  de  la  ville,  à  la 
distance  d'au  moins  une  lieue. 

Cette  promenade,  dont  la  réputation  est  européenne,  s'allonge  tout  le  long 
de  la  mer.  Elle  est  bordée  de  l'autre  côté  en  plein  midi  par  un  bataillon 
d'hôtels  tous  construits  sur  le  même  format,  style  Rambuthaussmann , 
parfaitement  alignés  comme  des  soldats  des  Coldstream-Guards ,  et  possédant 
chacun  deux  petits  palmiers  qui  montent  la  garde  à  leur  porte.  Il  faut  bien 
souligner  le  caractère  du  pays. 

Du  côté  de  la  mer,  d'où  les  curieux  surveillent  du  bout  de  leur  lorgnette 
les  quelques  baigneuses  anglaises  intrépides  qui  se  plongent  dans  la  mer, 
pour  donner  aux  autres  l'idée  qu'avec  ce  vent  aigre  la  chose  est  praticable, 
il  règne  tout  le  long  de  la  promenade  un  cordon  régulier  qui  se  compose 


ainsi  :  un  palmier,  un  arbre  en  forme  de  balai,  un  bec  de  gaz;  puis  un 
palmier,  un  balai,  un  bec  de  gaz,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'horizon. 

Les  poteaux  électriques,  plantés  en  pendants  de  messieurs  les  palmiers, 
forment  l'allée  du  côté  de  la  mer,  et  terminent  le  tableau  à  l'aide  des  cinq 
lignes  droites  du  réseau  télégraphique,  portées  muettes,  qui  semblent 
attendre  la  musique  qu'Offenbach  devrait  bien  y  semer  en  passant,  pour 
égayer  un  peu  et  compléter  l'harmonie  du  tableau  fantaisiste. 
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Les  palmiers  qui  montent  ainsi  la  garde  le  long  de  la  côte  n'ont  été 
engagés  dans  la  troupe  des  becs  de  gaz  que  depuis  quelques  années.  Venus 
des  côtes  d'Italie,  ils  ont  été  plantés  dans  des  cadres  et  arrosés  d'eau  chaude 
pendant  toute  une  année;  ils  se  sont  acclimatés  tant  bien  que  mal,  mais  ils 
ne  semblent  pas  avoir  repris  encore  tout  leur  moral. 

Évidemment  les  palmiers  en  zinc  de  Mabille,  à  Paris,  leur  sont  excessi- 
vement supérieurs  au  point  de  vue  de  la  forme  et  de  la  couleur,  et  personne 
n'oserait  dire  qu'ils  ne  leur  sont  pas  tout  à  fait  incomparables  au  point  de 
vue  de  la  gaieté. 

Ah!  par  exemple,  si  vous  voulez  ne  pas  vous  mettre  mal  avec  les  bons 
Niçois,  il  ne  faut  pas  mal  parler  des  eucalyptus. 

L'eucalyptus  est  un  grand  polisson  d'arbre  dont  ils  sont  très-fiers,  parce 
qu'il  ne  peut  même  pas  pousser  à  Marseille,  et  qu'il  lui  faut  absolument  le 
soleil  des  côtes  liguriennes.  La  voie  a,  comme  vous  le  voyez,  un  feuillage 
bête ,  et  d'un  gris  bleu  ,  des  branches  d'un  jaune  sale ,  crevassées  et 
tourmentées. 

Ça  pousse  et  ça  grimpe  avec  une  rapidité  qui  confond.  En  six  années,  ça 
meuble  un  boulevard,  et  ça  possède  dix  mètres  de  hauteur.  Avec  les  feuilles 
on  fait  un  fébrifuge,  une  liqueur,  un  cirage;  avec  le  bois,  des  planches,  des 
armoires  et  des  commodes  indestructibles,  et  des  pastilles,  à  ce  que  disent 
les  Niçois.  Moi  je  trouve  tout  ça  affreux,  mais  je  ne  le  dis  qu'à  vous.  Si  vous 
voulez  être  bien  vu,  ne  dites  pas  de  mal  des  eucalyptus. 

On  prétend  qu'à  Nice  tous  les  rhumes  les  plus  invétérés  se  guérissent,  et 
que  les  poitrines  les  plus  démolies  se  reconstruisent. 

Encore  une  plaisanterie!  Pour  ma  part,  je  ne  me  suis  jamais  enrhumé 
qu'à  Nice. 

Il  semble  qu'il  y  ait  des  rhumes  décavés,  et  sans  propriétaire,  qui  flânent 
ici,  embusqués  à  l'ombre  de  tous  les  palmiers  et  de  toutes  les  ruelles.  Ne 
sortez  jamais  sans  un  paletot.  A  un  moment  donné  de  la  journée,  il  faut 
s'empresser  de  le  mettre  et  de  le  boucler  sérieusement;  sans  cela  l'ennemi 
vous  prend  à  la  gorge,  et  s'empare  de  votre  personne. 

—  Quelle  heure  est-il?  demande-t-on  en  passant. 

—  Il  est  paletot  moins  un  quart. 

Ceux  qui  ne  s'assujettissent  pas  à  ce  jeu  du  paletot,  et  qui  font  simplement 
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comme  à  Paris,  sont  inévitablement  pinces,  au  moment  où  le  soleil  s'apprête 
à  disparaître ,  et  où  subitement  la  température  s'abaisse  de  quelques  degrés. 
Et  l'on  en  a  pour  quinze  jours. 

Heureusement,  au  bout  de  quelque  temps  on  est  fait  à  cette  gymnastique, 
et  l'on  tâche  de  l'oublier  le  moins  possible. 

Pendant  tout  le  temps  où  l'on  grille  ici,  c'est-à-dire  pendant  tout  le  temps 
qui  n'est  pas  ce  que  l'on  appelle  la  belle  saison,  les  gens  du  pays,  hommes  et 
femmes,  sont  casaniers  et  vivent  chez  eux.  Ils  se  couchent  de  bonne  heure, 
et  ils  exigent  que  leurs  femmes  en  fassent  tout  autant. 

C'est  dire  que  l'on  voit  rarement  ces  messieurs  dans  les  salons  officiels, 
et  si  nous  voulons  aller  dans  le  monde  et  voir  quelques  personnes,  il  faut 
mettre  nos  cravates  blanches  entre  nous ,  et  n'avoir  d'autres  relations 
possibles  que  nous  autres  fonctionnaires.  Or,  ce  n'est  pas  pour  moi  seul  que 
je  dis  cela,  mais  les  fonctionnaires,  ce  n'est  pas  drôle. 

Aussi,  lorsque  arrive  la  saison  des  catarrhes,  des  bronchites,  des  pneumonies, 


des  péripneumonies ,  la  saison  bienheureuse  où  l'on  tousse,  où  l'on  éternue, 
où  l'on  crache,  où  l'on  étrangle,  je  bénis  le  ciel  qui  va  m' envoyer  d'autres 
figures  que  ces  figures  niçoises  jaunes  et  très-peu  débarbouillées,  ou  que  ces 
physionomies  d'hommes  en  place  figés  dans  leur  cravate  blanche,  et  dont  les 
compagnes  sont  trop  souvent  guindées,  ennuyeuses  et  ennuyées. 

Chaque  jour  je  viens  donc  assister  à  l'arrivée  du  train ,  je  vois  monter  le 
flot  des  phthisiques  et  des  catarrheux,  et  je  me  réjouis  d'autant  plus  que  par 
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compensation,  il  est  près  de  ces  malheureux  des  héritiers  en  herbe  dont 
l'allure  a  naturellement  de  la  gaieté,  —  une  certaine  gaieté  contenue,  il  est 
vrai.  Mais,  grâce  à  eux,  le  froid  jeté  dans  Nice  et  sur  ma  vie  va  sans  doute 
disparaître. 

C'est  le  véritable  moment,  du  reste,  pour  arrivera  notre  ville  et  pour 
arriver  à  cette  marée  montante. 

Tout  est  prêt.  Le  soleil  si  vanté  de  Nice  a  été  récuré  par  M.  le  maire;  les 
palmiers  ont  reçu  un  vigoureux  coup  de  brosse  et  de  plumeau;  les  troncs 
sont  badigeonnés  et  revernis  précieusement,  les  hôteliers  sont  en  habit  noir, 
les  cuisiniers  sont  à  leurs  fourneaux.  Tout  le  monde  est  sur  le  pont. 

Les  Niçois,  qui  habitent  leurs  caves  pendant  l'été,  ont  ouvert  leurs  apparte- 
ments, balayé  leurs  tapis,  épousseté  leurs  tentures.  Les  marchands  qui  n'ont 
absolument  rien  en  autre  temps,  ont  garni  leurs  étagères.  —  Les  escopettes 
sont  chargées.  Les  moustiques  affamés  sont  à  leurs  pièces.  Attention,  les 
étrangers  n'ont  qu'à  bien  se  tenir. 

#  * 

Les  Niçois  sont  prêts,  ils  ont,  comme  vous  voyez,  aiguisé  leurs  griffes  et 
leurs  dents. 

Nous  allons  assister  au  spectacle. 

Au  moins,  c'est  une  distraction  pour  nous  autres  de  voir  ces  gens  de  proie 
bel  et  bien  dévaliser  et  dévorer  les  victimes,  elles,  leurs  chapeaux  de  paille 
et  leurs  ombrelles. 

* 

Je  grelotte  consciencieusement.  Vois ,  mon  ami ,  en  ce  moment  il  fait  un 
vent  aigre  comme  un  citron  vert.  Eh  bien,  voici  une  famille  tout  entière  qui 
arrive,  vêtue  de  blanc,  de  gris,  pourvue  de  voiles  verts  ou  bleus;  tous, 
depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus  petit,  se  sont  empressés  de  déployer  des 
ombrelles. 

Les  ombrelles,  c'est  un  signe  et  un  symbole;  cela  indique  que  les  gens 
ont  payé  très-cher  pour  venir  trouver  un  soleil  bienfaisant.  La  première 
chose  qu'ils  font,  c'est  de  montrer  qu'ils  sont  obligés  de  se  garantir  contre 
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l'ardeur  de  ses  rayons.  Ils  veulent  paraître  ne  pas  avoir  été  trompés  dans  leur 
marché  et  en  avoir  pour  leur  argent.  —  Tu  verras  ce  joli  rhume  de  famille 


après-demain.  Mais  dans  huit  jours,  quand  ils  seront  rétablis,  ils  n'en 
auront  pas  le  démenti,  ils  déploieront  de  nouveau  leurs  ombrelles. 
—  A  bientôt,  mon  bon  ami;  n'oublie  pas  le  jeu  du  paletot 


II 

Cette  douche  réfrigérante  envoyée  par  ce  fonctionnaire  grincheux  ne  laisse 
pas  de  faire  quelque  bien.  Il  faut  quelques  ombres  dans  un  tableau,  sans 
cela  quelle  fadeur!  Et  le  besoin  de  l'opposition  est  tellement  implacable, 
qu'on  n'est  pas  fâché  peut-être  d'en  trouver  une  toute  faite  pour  avoir  le 
plaisir  de  faire  une  contre-opposition  à  son  tour. 

Si  le  malheureux  eût  pataugé  comme  nous  à  Paris  avant-hier  sous  un  ciel 
sombre  et  louche  au  milieu  des  neiges  fondantes  et  des  boues  sur  le 
boulevard  des  Italiens ,  il  apprécierait  davantage  le  charme  du  Paillon 
inaccessible  à  la  crotte  et  à  l'humidité,  se  réjouirait  au  bleu  du  ciel  et  ferait 
la  concession  de  déployer  une  ombrelle ,  quand  ce  ne  serait  qu'à  titre  d'hom- 
mage reconnaissant,  et  pour  ne  pas  troubler  la  piété  des  fidèles. 
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A  tout  prendre ,  Nice  présente  en  ce  moment  un  échantillon  de  tous  les 
peuples;  c'est  comme  une  succursale  de  l'Exposition  universelle. 

Les  idiomes  les  plus  étranges  se  croisent  dans  toutes  les  rues ,  depuis  la 
place  Masséna  jusqu'aux  abords  de  la  côte  ouest  par  la  descente  du  chemin 
de  fer. 

Les  Russes,  les  petits  Espagnols,  les  Allemands  aux  trognes  bourgeoises, 
les  Anglais  aux  allures  aristocratiques,  les  Italiens  chatoyants  de  chaînes  et 
de  bagues,  les  Hollandais  à  lunettes  d'or,  les  Belges  et  même  les  Suisses 
envahissent  les  hôtels  et  débordent  chez  les  particuliers  qui  habitent  joyeuse- 
ment leurs  cuisines  pour  livrer  leur  lit  à  cette  armée  d'invasion. 

Le  matin,  sur  la  promenade  qui  longe  la  mer,  et  que  l'on  nomme 
Promenade  des  Anglais,  ce  n'est  que  cuisiniers  à  veste  blanche,  poussant 


PROMENADE  DES  ANGLAIS. 

Tous  les  avantagea  réunis  :  la  nature,  la  science  et  les  arts;  télégraphie  des  familles.  Suppression  des  toux  les  plus  opiniâtres 

en  quarante-huit  heures. 


devant  eux  quelques-unes  de  ces  paysannes  vigoureuses  et  tannées  qui 
portent  sur  la  tête  des  montagnes  de  légumes  et  de  fruits  à  épouvanter  un 
portefaix. 

Des  grooms  anglais  conduisent  au  pas  les  chevaux  habillés  de  couvertures, 
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assez  pour  éreinter  les  maîtres. 


CE  BON  DOCTEUR. 

Problème  médico-social.  Etant  donné  un  malade  —  Soyons  toujours  remplie  d'attentions  délicates  pour  ceui  qui  soutirent, 

qui  en  a  pour  six  semaines,  le  faire  durer  trois  On  ne  sait  pas  ce  qui  pent  arriver.  On  emporte  les  regrets,  on  laisse 

mois  à  deui  visites  par  jour.  Tant  pis  pour  mes-  le  reste, 

sieurs  les  héritiers. 


promenade  des  anglais.  —  Effet  de  parasols. 


NICE.  51 

aux  armes  aristocratiques  ,  et  les  genoux  douillettement  enveloppés  de 
genouillères. 

Les  dames,  accompagnées  de  leurs  petits  havanes  blancs  et  frisés,  font 
leur  promenade  du  matin,  drapées  dans  de  larges  burnous  aux  couleurs 
éclatantes;  et  les  enfants  de  toute  race  courent  au-devant  des  bonnes,  des 
valets  et  nourrices,  en  poussant  de  petits  cris  joyeux. 

Quelques  vieilles  gens  écloppés  lisent  leur  journal  sous  leur  ombrelle,  et 
se  font  rouler  dans  leur  petite  voiture  par  leur  valet  de  chambre,  pendant  que 
les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  s'immobilisent  un  instant  devant  l'objectif 
de  Numa  Blanc,  le  photographe  à  la  mode. 

Çà  et  là  apparaissent  la  silhouette  et  la  cravate  blanche  de  quelqu'un  des 
docteurs  venus  pour  la  récolte  de  la  saison  et  qui  passe,  avec  un  sourire  plein 
de  satisfaite  gravité,  la  revue  de  ses  contribuables. 

A  onze  heures,  les  cloches  du  déjeuner  vident  les  promenades  et  les 
quais;  chacun  rentre  chez  soi.  Puis  les  femmes  procèdent  aux  élégances  de 
l'après-midi. 

# 

Revenons  à  la  promenade  des  Anglais.  Il  est  trois  heures  et  le  mouvement 
y  règne.  Les  voitures  se  suivent  comme  au  tour  du  lac  ou  aux  Champs- 
Elysées.  Voici  des  escadrons  de  misses  aux  cheveux  flottants  sur  leur  costume 
de  cheval.  Voici  des  chevaux  pur  sang  délicats  et  élégants. 

Cette  grosse  dame  à  lunettes  bleues,  montée  sur  une  jument  baie  à 
sérieuses  allures,  c'est  lady  X...  Un  volumineux  panache  surmonte  son  petit 
toquet  de  velours  ;  les  dents  aristocratiquement  allongées  sortent  légèrement 
de  ses  lèvres;  il  semble  la  voir  fumer  une  cigarette. 

Trois  ou  quatre  lords,  montés  sur  d'admirables  chevaux,  et  tenant  en  main 
leur  parasol,  l'accompagnent,  échangeant  de  temps  en  temps  avec  elle 
quelques  observations  sur  les  gens  importants  qui  les  croisent. 

A  distance  suit  une  calèche  découverte,  dont  trois  laquais  occupent  les 
sièges.  Un  en  cas. 

*  * 


Un  droski  russe  conduit  par  un  grand  domestique  à  barbe,  costume  et 
chapeau  de  moujick;  un  valet  de  pied  aux  mêmes  allures. 
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Deux  jeunes  femmes  au  visage  d'un  blanc  rose  et  légèrement  aigu,  quelque 
chose  comme  la  physionomie  de  la  martre  zibeline,  les  cheveux  d'or 
pâle,  les  yeux  de  ce  bleu  verdâtre  et  profond  qui  donne  quelque  froid  à 
regarder;  une  fourrure  blanche  jetée  sur  elles  et  leur  faisant  comme  un  nid 
de  blanches  mousselines  voltigeant  autour  de  leurs  têtes  et  de  leurs  épaules. 

Une  apparition  de  fées  du  Nord. 

A  chaque  côté  des  portières,  un  de  ces  Russes  légendaires  au  nez  court  et 
droit,  les  moustaches  rejoignant  les  favoris,  à  l'imitation  de  l'empereur 
Alexandre,  la  poitrine  large  et  militairement  ouverte,  l'aspect  à  la  fois 
avenant  et  hautain. 

Les  chevaux  sont  noirs  et  à  tous  crins;  quelque  chose  de  l'allure  des 
chevaux  barbes,  avec  de  la  rudesse  et  de  la  rusticité  de  plus. 


Je  savais  bien  qu'elle  ne  manquerait  pas  à  cette  petite  fêle.  La  voilà 
l'inévitable  cocotte  parisienne,  et  son  panier,  et  son  groom  correct  irrépro- 


chable, cravaté  de  blanc,  immobile  et  sérieux  dans  son  grand  col  roide  et 
arrondi  aux  angles. 

La  voilà  nonchalamment  étendue.  Robe  de  faille  havane  tendre,  relevée  sur 
un  jupon  bleu  de  Chine,  finement  plissé.  Les  manches  et  le  corsage  constellés 
de  garnitures  du  même  bleu.  De  fines  bottines  havane,  aux  délicats  talons 
d'argent,  illustrées  de  glands  bleus. 
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Elles  sont  là  plusieurs,  rivalisant  de  robes  et  de  paniers.  Quelques 
désœuvrés,  choisis  parmi  ceux  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  petits-crevés 
et  de  vieux  repeints,  les  uns  trop  blonds,  les  autres  trop  noirs,  viennent 
aimablement  folichonner  aux  portières. 

Quelques  maris,  Russes,  Allemands  ou  Anglais,  Français  même,  il  faut  le 
confesser,  laissent  filtrer,  en  passant  dans  leur  voiture  où  ils  bâillent  au  soleil 
près  de  leurs  femmes ,  quelques  regards  désolés  où  se  lisent  les  nostalgies 
de  Paris,  du  café  Anglais,  du  restaurant  de  la  cascade  ou  du  salon  de  la 
Maison-d'Or. 

Cet  équipage  de  haut  style  qui  arrive  au  grand  Irot  de  deux  chevaux  de 
sang  à  la  livrée  correcte  et  de  premier  ordre,  qui  est-il? 

Il  s'arrête  à  la  porte  d'une  villa  établie  totalement  au  soleil,  dont  elle 
s'abrite  derrière  un  écran  de  palmiers,  de  cactus,  de  lauriers  et  d'aloès. 

Du  milieu  des  fourrures  de  petit-gris  jaillit  une  forme  élégante.  On  voit 
apparaître  un  profil  pur,  à  la  fois  caressant  et  sévère.  Un  vêtement  de  fine 
laine  blanche  trahit  amoureusement  toutes  les  délicatesses  de  la  taille  et  du 
corsage,  et  la  jupe  de  faille,  au  bleu  doux  et  tendre,  laisse  deviner  les 
mouvements  gracieux  et  souples  du  corps. 

Ces  cheveux  qui  se  tordent  sur  la  tête  en  abondantes  nattes,  se  répandent 
en  vigoureuses  tresses  sur  les  épaules  aux  lignes  ondoyantes ,  ils  sont  de  ce 
roux  cher  aux  Vénitiens,  de  ce  roux  qu'affectionnait  Titien,  et  qui  resplendit 
sur  ses  toiles  immortelles  quand  il  peint  sa  maîtresse  ou  celle  de  Philippe  II. 

Celui  qui  pénètre  à  la  suite  de  cette  apparition  dans  la  villa,  couchée 
nonchalamment  devant  la  mer  comme  dans  un  nid  de  palmiers,  de  citronniers 
et  de  plantes  rares ,  se  demande  quel  coup  de  baguette  a  réalisé  ce  rêve ,  de 
meubles  merveilleux,  de  tentures  aux  tons  doux  et  calmes,  de  bronzes, 
tableaux  de  prix,  lustres  vénitiens,  tapis  d'Orient,  fleurs  étranges  et 
inattendues. 

Quelle  est  la  fée  qui  préside  à  ces  merveilles  et  qui  les  ordonne?  Est-ce 
une  duchesse,  une  princesse,  une  reine? 
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Non!  c'est  la  fille  aux  yeux  d'or,  celle  qu'a  chantée  Balzac  qui  l'a  créée,  et 
qui,  sous  ce  souffle  puissant,  n'a  point  cessé  de  vivre;  qui  disparaît  parfois  un 
instant,  puis  reparaît,  toujours  rayonnante,  jeune,  à  peine  (ransformée, 
suivant  les  modes  et  les  temps,  toujours  prête  et  parée  pour  l'ivresse,  la 
torture  ou  la  ruine  des  ducs  de  Maufrigneuse,  de  Navarreins,  des  comtes 
de  Marsay,  des  barons  Hulot,  des  Nucingen  et  des  Camusot,  qui,  comme 
elle,  renaissent  sans  cesse  de  leurs  cendres,  pour  repasser  fatalement  parla 
même  route,  pour  abaisser  leur  front  sous  le  même  joug. 

Qu'importe  pour  ces  filles  aux  yeux  d'or  que,  dans  les  théâtres  et  sur  les 
promenades,  les  duchesses  et  les  comtesses  leur  envoient  des  regards  chargés 
de  haine  et  de  mépris?  leurs  antichambres  sont  meublées  de  ducs! 

A  six  heures,  branle-bas  général  de  combat  :  un  roulement  continu  des 
cloches  d'hôtel,  des  cloches  de  villas,  retentit  le  long  de  la  grande  pro- 
menade. C'est  l'heure  où  toute  la  ménagerie  variée  de  Nice  va  prendre  sa 
nourriture. 

Les  grandes  tables  d'hôte  qui  occupent  le  rez-de-chaussée  des  hôtels 
brillent  comme  des  soleils  entre  les  deux  palmiers  de  garde  à  la  porte,  et  l'on 
voit,  à  travers  les  grandes  fenêtres  sans  rideaux,  circuler  les  plats  fumants  sur 
les  bras  des  maîtres  d'hôtel  en  habit  noir. 

Vers  huit  heures,  les  voilures  recommencent  à  circuler  depuis  l'extrémité 
de  la  plage ,  à  l'endroit  où  la  route  tourne  le  long  du  rocher  pour  aller 
trouver  le  vieux  port,  jusqu'au  bout  de  la  grande  promenade  à  l'ouest. 

Les  calèches  sont  découvertes,  et  les  femmes,  enveloppées  de  fourrures,  se 
font  bercer  au  petit  trot  des  chevaux,  au  murmure  du  flot  que  les  rayons  de 
la  lune  frangent  d'argent  et  de  lumière. 

*  * 


On  entre  au  club  pour  savoir  la  petite  histoire  du  jour,  les  arrivées  du 
matin,  les  espérances  du  lendemain.  On  va  passer  quelques  instants  au 


VOYAGEURS.  9. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


La  marquise  a  été  envoyée  à  Nice  parce  qu'elle  est  trop  grasse ,  la  comtesse  'parce  qu'elle  est  trop  maigre. 
Si  ces  dames  s'entendaient  entre  elles!.. .  Mais  les  femmes  ne  s'entendent  jamais. 


VOYAGEURS.  10. 


COSTUMES  ET  VISAGF.S. 


  Cher  marquis,  je  peux  bien  vous  dire  cela  maintenant,  mais  à  ce  fameux  bal 

chez  la  duchesse  de  Berri,  je  vous  ai  trouvé  bien  timide! 


*  *  * 
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théâtre  pour  faire  quelques  visites  dans  les  loges ,  rire  aux  larmes  du  premier 
ténor,  de  la  première  chanteuse,  ou  bien  écouter  soit  la  tirade  célèbre,  soit 
la  cavatine  favorite  de  l'étoile  de  passage.  Puis,  après  avoir  remisé  ces  dames 
à  leur  hôtel  ou  à  leur  villa,  on  va  retrouver  sur  la  plage  le  cercle  de  la 
Méditerranée,  ou  dans  la  ville  le  cercle  Masséna. 

Car  c'est  le  moment  de  remuer  dans  ses  mains  les  abominables  petits 
morceaux  de  carton  sur  lesquels  les  rois ,  les  reines  et  les  valets  conservent, 
en  dépit  de  tout,  leur  estampille.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  supporter 
l'idée  de  se  coucher  sans  avoir  préalablement  agité  quelque  peu  dans  leurs 


—  Dis  donc,  Baptiste,  encore  an  qui  va  se  faire  nettoyer. 


mains  ces  sortes  de  fétiches,  pour  un  whist,  un  baccarat,  un  lansquenet,  ou 
une  simple  partie  d'écarté. 

# 

*  ■* 

A  Nice,  l'infirmité  ou  la  maladie  qui  se  révèle  par  ce  symptôme  sévit 
d'une  façon  toute  particulière  pour  les  hommes,  de  quelque  pays  qu'ils 
soient,  Anglais,  Russes,  Allemands,  Italiens  ou  Français,  ou  même  Grecs. 

Le  Timeo  Danaos  et  dona  fei'entes  de  Virgile  doit,  nous  dit-on,  être 
observé  avec  le  plus  grand  soin  par  ces  tables  hospitalières. 

Traduction  libre  :  Je  crains  les  Grecs ,  quand  ce  sont  eux  qui  donnent  les 
cartes.  L'hiver  dernier  un  Grec,  qui  par  parenthèse  était  Anglais,  fut  pris  au 
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moment  où,  donnant  les  cartes,  il  s'élait  préparé  une  portée,  c'est-à-dire  une 
série  de  cartes  gagnantes  à  son  profit. 

On  n'a  pas  été  touché  par  les  qualités  de  prévoyance  et  de  souci  de  l'avenir 
révélées  par  l'auteur  de  cet  acte,  et  on  l'a  mis  à  la  porte  du  club  avec  sa 
honte,  et  soixante  mille  francs  de  bénéfices,  qu'il  avait  probablement 
collectionnés  précédemment  à  l'aide  de  ce  procédé  industrieux. 

Ce  qui  devrait  être  décourageant  pour  les  joueurs ,  et  qui  pourtant  ne  les 
décourage  guère  puisqu'ils  persistent,  c'est  qu'un  grec  n'est  reconnaissable 
à  aucun  accent,  à  aucun  costume,  à  aucune  façon  d'être,  et  que  souvent  il 
passe  tout  une  vie  fort  agréable  sans  jamais  avoir  été  pris,  ou  bien  après  avoir 
vécu  très-probablement  plusieurs  bonnes  années  de  ce  petit  travail.  Ce  sont 
donc  eux  qui  touchent  les  bénéfices  nets  attachés  à  l'opération. 

Quant  à  moi,  tant  qu'on  ne  sera  pas  parvenu  à  leur  imposer  un  costume, 
ou  un  uniforme,  ou  une  décoration  qui  puisse  les  faire  reconnaître,  je 
déclare  être  de  la  même  opinion  que  AI.  Blanc  et  les  joueurs  de  Monte-Carlo. 

Je  préfère  la  roulette. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  Nice,  avec  ou  sans  grecs,  messieurs  les 
joueurs  passent  bravement  à  croiser  leur  carton  une  bonne  partie  de  chaque 
nuit,  revenant  se  coucher  vers  le  matin,  avec  quelques  milliers  de  francs  de 
plus  ou  de  moins,  —  le  plus  souvent  de  moins,  —  et  se  lèvent  le  lendemain 
au  moment  du  déjeuner  pour  recommencer  et  finir  leur  journée  à  peu  près 
de  la  même  manière. 

De  temps  en  temps  on  apprend  quelque  sinistre.  C'est  un  monsieur  qui  a 
perdu  sur  parole  plus  qu'il  ne  pouvait  payer,  et  qui  part  subitement,  soit 
pour  les  Indes,  soit  pour  l'Amérique,  à  moins  qu'il  n'ait  préféré  fréter  un 
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revolver  et  se  faire  sauter  tout  bonnement  le  peu  de  cervelle  qu'il  avait  en 
partage. 

Cela  produit  quelque  bruit  dans  le  grand  Landernau  qui  s'appelle  Nice.  On 
en  fait  quelques  racontars  dans  le  journal  des  Décavés.  Quelques  jours  après 
on  remue  le  carton  avec  plus  de  ferveur  que  jamais. 


III 


Nice  a  ses  légendes. 
Voici  sur  le  port  la  vieille  maison  où 
Garibaldi  est  né;  c'est  là  que  le  curieux 
et  respectable  Prudhomme  de  la  démo- 
cratie militante  a  flanqué  ses  premières 
calottes  à  ses  compatriotes  en  bas  âge. 
Les  vieux  de  Nice  se  le  rappellent  avec 
attendrissement.  Le  garibaldisme  est  un 
culte  parmi  les  Niçois,  et  le  débit  de 
liqueurs  qui  occupe  le  bas  de  la  maison 
en  est  une  preuve,  car  il  lui  doit  une  tumultueuse  popularité. 

On  m'a  montré  avec  respect,  sur  la  promenade  des  Anglais,  le  cbalet  où, 
dans  un  moment  d'inspiration,  Offenbach  a  trouvé  son  fameux  air  de  bravoure, 

Voici  le  sabre!  le  sabre!  le  sabre! 
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qui  occupe,  dans  la  Grande-Duchesse,  le  même  plan  que  l'illustre  Bu  qui 
s'avance  de  la  Belle  Hélène. 

Un  brave  Piémonlais  était  occupé  à  moudre  consciencieusement  cet  air  en 
face  de  la  maison  de  Garibaldi.  Un  hommage. 

# 

Suivez ,  parallèlement  à  la  route  qui  conduit  au  chemin  de  fer,  une  large 
rue  bordée  de  charmants  attelages  anglais  et  de  ravissantes  villas  italiennes. 

A  travers  les  grilles  vous  apercevrez  à  chaque  instant  la  silhouette  élégante 
de  quelque  grande  dame  anglaise,  ou  russe,  ou  allemande. 

Au  milieu  des  buissons  de  fleurs,  de  plantes  grasses,  de  cactus  et  d'oran- 
gers, vous  entendez  les  cris  joyeux  et  étranges  d'enfants  vêtus  d'une  façon 
bizarre,  se  roulant  sur  l'herbe  et  sur  le  sable,  en  compagnie  de  ces  grands 
lévriers  gris  à  longues  soies  dont  la  tournure  rappelle  les  lévriers  héraldiques. 

Parfois  se  montre  un  domestique  poudré,  bâillant  au  soleil  dans  sa  grande 
livrée,  ou  l'une  de  ces  robustes  et  puissantes  nourrices  russes,  tenant 
endormi  sur  ses  bras  rouges  de  santé  l'enfant  pâle  et  lympathique  de  la 
maîtresse  du  logis. 

Marchez  toujours,  et  après  avoir  monté  quelque  temps  et  dépassé  le  chemin 
de  fer,  vous  tournez  sur  votre  gauche,  et  l'on  vous  montre  la  maison 
qu'habitait  Alphonse  Karr,  et  sur  la  porte  de  laquelle  se  lisaient  ces  mots  : 
Alphonse  Karr,  jardinier . 

Nous  entrons,  et  nous  marchons  à  la  suite  de  l'Italien  à  demi  sauvage  qui 
nous  ouvre  et  ne  comprend  pas  un  mot  de  nos  paroles. 

L'ensemble  du  jardin  a  l'air  dévasté.  De  grands  citronniers  pleurent  leurs 
énormes  fruits.  Sur  le  sol  bouleversé,  les  violettes  aux  touffes  odorantes 
épanouissent  quand  même  leurs  suaves  parfums;  des  arbustes  déracinés 
jonchent  le  terrain;  quelques  abeilles  affairées  s'empressent  autour  de  leur 
ruche  sur  la  droite. 

Mais  les  guêpes  se  sont  envolées. 

A  leur  place,  va-t-on  construire  un  hôtel ,  ou  tracer  un  boulevard? 

Par  lassitude  de  Paris,  Alphonse  Karr  avait  jadis  inventé  Étrelat;  les 
marchands  de  mousseline  de  laine,  de  confections  et  d'eau  de  Cologne  l'en 
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ont  chassé.  Puis  il  imagina  Sainte-Adresse,  dont  les  marchands  de  coton  l'ont 
expulsé. 

De  désespoir,  il  franchit  deux  cent  lieues  et  vint  à  Nice.  L'annexion  et  tous 
les  marchands  de  n'importe  quoi  se  sont  empressés  de  le  suivre. 

En  sortant  de  ce  jardin  rendu  célèbre  par  lui,  nous  apercevons  un  candé- 
labre tout  neuf  et  peint  récemment  à  l'huile,  dont  la  tête  élevée  au-dessus  du 
mur  regarde  bêtement  les  citronniers,  les  violettes  et  les  guêpes. 

Nous  avons  compris  Alphonse  Karr;  il  a  été  chassé  de  Nice  par  les  becs 
de  gaz. 


L'éminent  et  spirituel  écrivain  est  maintenant  à  Saint-Raphaël,  une  anse 
adorable  et  retirée,  loin  des  marchands  et  des  candélabres. 

Mais,  hélas!  les  becs  de  gaz  ne  tarderont-ils  pas  aussi  à  arriver  à  Sainte- 
Adresse,  et  n'en  chasseront-ils  pas  encore  Alphonse  Karr? 

A  sa  place,  je  reviendrais  tout  simplement  à  Paris. 

En  attendant,  nous  irons  faire  notre  pèlerinage  à  Saint-Raphaël. 

En  partant,  Alphonse  Karr  a  légué  à  Nice  une  industrie  nouvelle  et  un 
commerce.  Si  le  jardinier  n'a  pas  été  enrichi,  une  douzaine  de  marchands 
de  violettes  ont  hérité  de  son  idée,  dont  ils  se  font  des  rentes,  en  expédiant 
par  tous  les  chemins  de  fer  les  bouquets  qui  portent  son  nom. 


IV 

Ce  qui  vaut  peut-être  mieux  que  la  promenade  des  Anglais ,  du  moins  pour 
ceux  qui  aiment  à  voir  autre  chose  que  des  boulevards  et  des  quais,  c'est  la 
vieille  ville. 

Si  vous  vous  engagez  dans  les  petites  ruelles  qui  longent  le  grand  marché 
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aux  herbes ,  il  semble  que  vous  pénétrez  dans  un  autre  pays  plein  de  carac- 
tère, de  tournure  et  de  fanlaisie. 

Ces  ruelles  grimpent  et  s'étagent,  et  tournent  en  labyrinthes  étranges.  Les 
maisons  éventrées ,  aux  lignes  bizarres  et  tourmentées,  se  rapprochent  par  le 
haut,  et  se  joignent  çà  et  là  par  des  ponts  suspendus,  chargés  de  plantes,  ou 
de  balcons  vermoulus  qui  se  donnent  la  main. 

Le  ciel  bleu  brille  au-dessus  des  ombres  vigoureuses  et  se  montre  éclatant 
par  ses  larges  échancrures. 

Des  assises  de  pierres  inégales,  formant  des  marches,  aident  à  grimper 
ces  ruelles. 

Çà  et  là  des  taches  de  soleil  viennent  illuminer  chaudement  le  sol  où  se 
roulent  des  enfants  demi-nus,  tandis  que  des  femmes  drapées  dans  ces  haillons 
colorés ,  pleins  de  tournure  et  chers  aux  peintres ,  raccommodent  avec  de 
grandes  aiguilles  des  loques  invraisemblables. 

De  temps  en  temps  une  hideuse  vieille,  mais  d'un  saisissant  caractère,  un 
faisceau  d'ossements  recouverts  d'un  parchemin  bruni ,  se  détache  en 
lumière  sur  la  porte  sombre  en  grattant  une  aubergine ,  ou  un  vieux  poisson 
sec. 

Une  jeune  femme  se  montre  au  détour,  portant  sur  la  tête  un  faix  énorme, 
tandis  qu'un  de  ces  Italiens  comme  les  dessinait  Papety,  la  poitrine  nue,  les 
jambes  enveloppées,  est  couché  sur  une  marche,  et  regarde  le  passant  d'un 
air  moitié  insolent,  moitié  ennuyé. 

A  chaque  détour,  à  chaque  instant,  un  aspect  nouveau.  Les  marchés,  un 
adorable  fouillis  de  couleurs  et  de  costumes,  des  tableaux  tout  faits  qui  font 
rêver  à  Rembrandt  et  à  Decamps. 


Pénétrez  dans  les  deux  ou  trois  églises  qui  ouvrent  proprement  leur  portail 
au  milieu  des  ruelles!...  Quelle  chaude  coloration  dans  les  tentures!  quelle 
étrangeté  et  quelle  poésie  dans  la  décoration  ! 

Comme  caractère  particulier  au  pays,  vous  voyez  se  dresser  et  sortir, 
comme  jaillissant  de  la  chaire  où  se  place  le  prédicateur,  un  bras  noir  et 
menaçant,  décharné  comme  celui  d'un  fantôme,  qui  élève  au-dessus  des  têtes 
la  croix  où  le  Christ  est  cloué  tout  sanglant. 

Puis  à  côté,  au  lieu  de  ces  ifs  de  petits  cierges  qu'allument  chez  nous  les 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


INDIGÈNE. 

  Nous  faire  ici  des  boulevards  où  l'on  cuit  au  soleil,  où  l'on  grelotte  à  la  bise, 

à  la  place  de  nos  bonnes  petites  rues  où  l'on  est  à  l'abri.  Faut-il  être  bête! 
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COSTUMES  ET  VISAGES, 


INDIGÈNE. 

—  Des  fleurs  sur  la  tête,  avec  ça  que  c'est  difficile  à  porter! 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


DINER  A  LONDON-HOUSE  APRÈS  LES  COURSES. 

la  petite  baronne.  — Chère  marquise,  n'est-ce  pas,  ce  qu'il  y  a  d'amusant,  c'est  qu'on  va  bien  sûr 

nous  prendre  pour  des  cocottes! 


NICE.  71 

dévotes,  des  faisceaux  gracieusement  enlacés  de  porte -bouquets,  où  les 
femmes  qui  viennent  prier,  prosternées  sur  les  dalles,  attachent  des  violettes, 
des  jasmins  et  des  roses. 

Ces  petits  coins,  où  semble  s'être  réfugié  tout  le  caractère,  toute  la 
couleur  et  toute  l'harmonie  des  temps  passés,  valent  cent  fois  le  voyage  pour 
un  peintre.  Le  réaliste  n'a  qu'à  copier,  le  poë'te  n'a  qu'à  recueillir. 

Avant  que  la  Belle-Jardinière  ait  fini  d'habiller  à  la  mode  toutes  les 
femmes  et  tous  les  habitants  de  ces  ruelles,  avant  que  les  imitateurs  de 
M.  Haussmann  aient  éventé  la  vieille  ville  pour  y  semer  des  candélabres  et 
y  récolter  des  boulevards,  il  serait  bon  d'y  transplanter  quelques  rapins  :  on 
récolterait  des  peintres. 


Pas  commode. 


STATIONS  D'HIVER 


MONACO,  MONTE-CARLO 


en  scène  splen- 


dides ,  et  ces  fêtes  de  couleur  et  de  lumière  qui  ne  doivent  pas  leur  éclat  au 
carton  peint,  au  gaz  électrique  et  aux  paillettes?  Vous  n'avez  qu'une  chose 
à  faire. 

Par  un  affreux  soir  du  mois  de  décembre,  au  moment  où  le  ciel  est  d'un 
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gris  funèbre,  où  le  gaz  jauni  par  le  brouillard  et  les  tristes  buées  tremblotte, 
grelottant  dans  les  lanternes  humides ,  quand  les  gens  pataugent  éperdus  au 
milieu  des  boues  et  des  neiges ,  couvrez-vous  le  plus  chaudement  possible , 
et  empressez-vous  d'emballer  votre  personne  dans  un  de  ces  wagons  hospi- 
taliers du  chemin  de  fer  de  Lyon  à  la  Méditerranée. 

Prenez  avec  vous  quelqu'un  de  ces  bons  livres  ou  journaux  habiles  à 
conseiller  le  sommeil;  ne  vous  arrêtez  pas  en  route,  et  tâchez  de  ne  vous 
réveiller  qu'à  Monte-Carlo. 

Il  vous  semble  en  arrivant  que  le  sifflet  de  la  locomotive  est  comme  le 
sifflet  du  machiniste  qui  vient  de  faire  changer  tout  à  coup  le  décor,  un 
décor  navrant  contre  un  décor  sublime,  inondé  de  soleil,  d'éclat,  de  verdure 
et  de  fleurs. 

Quelle  jouissance  ! 

Peut-être  vous  reprocherez -vous  un  instant  de  constater  comment  votre 
satisfaction  et  votre  joie  se  composent  en  grande  partie  de  la  comparaison 
entre  l'état  où  vous  avez  laissé  les  autres,  et  celui  où  vous  vous  trouvez 
aujourd'hui;  de  votre  épanouissement  au  soleil,  et  de  leur  anéantissement 
dans  les  ténèbres  et  les  tortures  de  l'hiver;  de  votre  chaleur  et  de  leur  froid. 

Il  y  a  de  cela  bien  des  années.  Les  temps  étaient  mauvais ,  la  fusillade 
éclatait  sur  les  boulevards.  Grassot,  de  burlesque  mémoire,  fait  rencontre 
rue  Montesquieu  d'un  abonné  de  son  théâtre  :  —  Ma  petite  vieille,  lui  dit-il, 
tu  entends,  là-bas  on  égorge  nos  frères!  et  nous,  vois-moi  un  peu  ça  (il 
ébauche  un  cavalier  seul),  allons  prendre  un  bock. 

C'est  grotesquement  terrible,  mais  vrai. 

Dans  la  meilleure  nature,  dans  la  vôtre  même,  cher  lecteur,  il  y  a  toujours 
quelque  peu  de  ce  Grassot. 

La  belle  affaire ,  me  direz-vous ,  de  n'avoir  plus  faim  quand  tout  le  monde 
a  bien  dîné  ! 

C'est  quand  personne  n'a  de  quoi  dîner  que  vous  savourez  le  mieux  la 
satisfaction  d'apaiser  votre  faim. 

C'est  quand  les  autres  se  noient  que  vous  sentez  le  mieux  l'avantage  d'être 
sur  le  bord. 

On  prend  assez  facilement  son  parti  du  malheur  d' autrui,  d'aulant  plus 
qu'il  vous  est  utile  en  vous  fournissant  les  éléments  d'une  comparaison 

entre  ce  malheur  et  votre  bonheur  à  vous. 

*  *  *  10 
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Sans  cette  comparaison,  votre  bonheur  vous  paraîtrait  plus  terne  et  vous 
satisferait  moins. 

Les  glaces,  les  neiges,  la  toux,  les  catarrhes,  les  pneumonies  égorgent 
vos  frères.  C'est  un  malheur;  mais  vous,  vous  voyez  de  la  verdure  et  des 
fleurs  qui  s'épanouissent  dans  un  air  doux  et  lumineux.  Vous  portez  des 
pantalons  blancs  et  des  vestons  gris,  et  vous  riez  aux  éclats  avec  des 


—  Dire  qu'à  Paris  maintenant  mes  créanciers  grelottent  et  sont  tous  enrhumés  du  cerveau .' 


messieurs  charmants  et  des  dames  fort  gaies,  en  essuyant  votre  front  en 
plein  soleil. 

Il  faut  bien  un  peu  de  philosophie. 


Celui  qui  n'a  pas  vu  Monaco  et  Monte-Carlo  depuis  quelques  années ,  les 
reconnaît  à  peine,  Monte-Carlo  surtout.  Là  où  ne  se  voyaient  jadis  que  des 
rochers  abruptes,  s'étendent  aujourd'hui  des  gazons  encadrés  des  plus 
merveilleuses  fleurs;  des  terrasses  et  des  palais,  étagés  en  amphithéâtre 
au-dessus  de  la  mer  toute  bleue ,  où  se  reflètent  les  cocotiers ,  les  dattiers , 
les  palmiers  de  toute  sorte;  çà  et  là,  des  pavillons  riches  et  étranges  se 
dressent  au  milieu  des  arbres  et  arbustes  dérobés  au  pays  des  tropiques, 
pendant  que  des  femmes  richement  parées ,  et  les  plus  adorables  bébés  de 
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tous  les  pays,  autour  d'un  orchestre  choisi  parmi  les  meilleurs,  se  promènent 
ou  se  jouent  par  les  allées  ombreuses,  et  sur  les  terrasses  inondées  de 
soleil. 

On  est  vraiment  bien  loin  des  balayeurs  de  la  rue  Saint-Honoré ,  et  des 
pauvres  gens  mal  abrités  sous  des  parapluies,  blanchis  de  neige  à  moitié 
fondue,  qu'éclaboussent  au  coin  du  boulevard  Montmartre  les  roues  boueuses 
des  fiacres  et  des  omnibus. 

Il  semble  que  l'on  fait  sa  partie  dans  un  gigantesque  opéra,  et  que  quelque 


ténor  surhumain  va  paraître  pour  chanter  des  harmonies  qui  correspondent  à 
ces  décors  d'éblouissante  féerie. 

On  craint  que  la  toile  ne  se  baisse  subitement,  et  qu'on  ne  se  retrouve 
plongé  dans  les  brumes  et  les  boues  qu'on  habitait  la  veille. 

Le  rêve  de  Nestor  Roqueplan,  ce  grand  et  spirituel  imprésario  en  décors, 
en  opéras  et  en  féeries,  se  trouve  là  réalisé  de  point  en  point,  et  il  ne  l'a 
pas  vu. 
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La  campagne  est  à  Monte-Carlo  telle  qu'il  la  comprenait. 

Si  j'avais  été,  nous  disait-il,  raffineur  de  sucre,  ou  fabricant  de  chocolat, 
ou  parfumeur  en  gros,  si  j'avais  fait  une  de  ces  fortunes  au-dessous  desquelles 
on  connaît  la  gêne. 

C'est-à-dire  un  million  de  rente,  et  deux  mille  francs  de  poche  par  jour, 
j'aurais  conçu  autrement  que  ne  le  font  les  riches  le  séjour  de  la  campagne. 

J'aurais  voulu  qu'après  le  dîner  mes  convives,  au  lieu  de  trouver  autour 
de  l'habitation  la  nuit  noire,  pussent,  après  une  journée  brûlante,  se 
promener  dans  des  parterres  et  dans  un  parc  éclairés  au  gaz,  en  marchant 
sur  le  sol  égal  d'un  bitume  élastique,  —  fi  du  sable  qui  crotte  et  qui  coupe 
les  chaussures!  —  en  écoutant  le  bruit  lointain  d'une  musique  douce,  et  le 
murmure  des  eaux. 

J'aurais  voulu  des  flots  de  gaz  sur  les  massifs,  sur  les  fleurs,  sur  les  pièces 
d'eau.  Puis,  au  lieu  des  malpropres  et  pauvres  bordures  végétales,  des 
bordures  de  pierre  et  de  marbre,  profilant  d'une  élégante  moulure  le 
contour  des  plates-bandes  et  rafraîchies  par  une  eau  limpide  qui  coulât  et 
montât,  si  cela  lui  convenait,  le  long  de  ce  riche  encadrement. 

# 

Eh  bien,  son  programme  est  suivi  de  point  en  point.  Seulement,  il  n'avait 
point  pensé  à  ce  ciel  toujours  pur  qui  ne  projette  jamais  ni  la  neige  ni  la 
boue  sur  le  décor,  à  ce  jardin  toujours  fleuri,  toujours  vert,  ni  à  cette  mer 
bleue  dont  le  flot  chante  en  caressant  doucement  le  rivage. 

Et  dire  cependant  que  le  rêve  réalisé  de  Roqueplan  rencontre  parfois  des 
détracteurs  ! . . . 
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II 


Trois  heures  et  demie. 


C'est  le  jeune  Pierre  de  I...,  qui  fume  mélancolique- 
ment son  londrès  en  se  promenant  le  long  de  la  terrasse 
parallèle  à  la  plage. 

—  Eh  bien,  cher  monsieur,  me  dit-il,  Roqueplan  dirait 
ce  qu'il  voudrait,  cette  propreté  me  déplaît  et  cette 
rectitude  m'agace.  Figurez-vous  que  ce  matin  j'ai  vu 
des  hommes  en  livrée  balayer  des  gazons,  épousseter  les  plates-bandes. 

Quand  je  marche,  il  y  a  quelqu'un  derrière  moi  pour  essuyer  la  trace  de 
mes  pas;  si  j'éternue,  il  en  est  un  autre  chargé  de  me  dire  poliment  :  Dieu 
vous  bénisse  ! 

Les  repas  sont  servis  avec  une  précision  qui  m'ôte  l'appétit.  Les  garçons, 
conduits  par  M.  Adam,  un  maître  d'hôtel  qui  est  le  portrait  du  président 
M.  Buffet,  semblent  mis  en  mouvement  par  un  mouvement  d'horloge. 

Les  femmes  sont  en  cire,  les  hommes  en  carton,  les  palmiers  en  fer-blanc. 
La  musique  m'horripile  comme  celle  d'un  gigantesque  orgue  de  Barbarie. 

C'est-à-dire  que  si  je  ne  me  retenais  pas,  j'aboierais. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cette  abominable  roulette  dont  le  bruit  me  donne  des 
attaques  de  nerfs. 

Figurez-vous  que,  depuis  ce  matin,  cette  affreuse  petite  boule,  qui  saute 
comme  une  épileptique  dans  sa  vasque,  semble  prendre  plaisir  à  faire  préci- 
sément le  contraire  de  ce  que  je  lui  demande.  Je  lui  dis  rouge,  elle  dit  noir; 
je  lui  dis  pair,  elle  me  répond  impair,  et  cela  avec  l'entêtement  le  plus  entier 
et  le  plus  complet. 

Les  croupiers  ont  des  rires  contenus  qui  m'exaspèrent. 

Je  n'y  liens  plus,  je  pars  demain. 

J'ai  soif  d'un  peu  de  pluie,  j'ai  besoin  de  neige  et  de  glace,  de  voir 
quelques  véritables  femmes  traverser  les  flaques  du  boulevard  sur  la  pointe 
du  pied,  en  relevant  prestement  leurs  jupes. 

J'ai  besoin  d'entendre  la  crécelle  du  marchand  de  marrons,  et  d'entendre 
ce  mot  magique:  A  tout  coup  l'on  gagne  I 

Je  pars  demain. 


7  H 
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III 

Dix  heures  et  demie  du  soir. 

—  Puisque  vous  partez  demain ,  seriez-vous  assez  aimable 
pour  vous  charger  d'une  commission? 

—  Dans  quelque  temps,  mon  ami,  avec  le  plus  grand 
plaisir.  Je  retarde  un  peu  mon  voyage ,  et  je  crois  cela  pru- 
dent. Par  le  dernier  train  est  arrivé  le  petit  baron  du  club, 
vous  savez,  celui  qui  a  des  cheveux  jaunes  et  des  yeux  verts. 

A  Paris,  m'a-t-il  dit,  il  pleut  des  pneumonies  et  des  grippes;  les  jambes 
des  danseuses  sont  enrhumées,  et  les  gosiers  des  ténors  s'ankylosent.  Un 
mètre  de  boue  et  de  neige  fondue  sur  les  boulevards.  Paris  est  impossible. 
Nous  avons  dîné  ensemble.  Plein  d'esprit,  ce  petit  baron;  il  nous  a  fait  rire 
aux  larmes  avec  quelques  bonnes  histoires  qu'il  nous  rapporte  toutes  chaudes 
de  ce  pays  si  froid. 

Et  quel  dîner!  C'était  en  bas,  dans  la  grande  salle,  il  n'y  avait  plus  de  place 
à  la  table  d'hôte.  Ma  parole  d'honneur,  il  y  a  ici  une  cuisine  qui  est  une 
merveille.  Un  château-yquem  48!  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  éminent.  C'est  à 
s'agenouiller  devant  son  verre. 

*  # 

A  la  table  à  côté,  deux  jeunes  filles  italiennes,  des  brunes  adorables,  avec 
leur  mère;  en  face,  une  dame  anglaise,  une  de  ces  blondes  réussies  que 
l'on  se  plaît  à  contempler  comme  un  objet  d'art.  Nous  étions  bornés  à  droite 
par  trois  ducs,  à  gauche  par  quatre  princes,  au  nord  par  un  lord  et  deux 
marquis. 

Après  le  dîner,  des  cigares  exquis  ! 

—  Voyez  en  ce  moment  comme  le  ciel  est  doux,  l'air  tiède  et  embaumé  1 
Ces  gracieuses  silhouettes  de  femmes  qui  brillent  de  temps  en  temps  à  travers 
les  palmiers,  n'est-ce  point  féerique? 

Voyez  cet  arc  léger  de  la  lune  qui  se  détache  finement  au-dessus  du  palais 
mauresque  des  Monaco.  Ecoutez  la  mer  qui  nous  envoie  son  murmure 
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comme  pour  servir  d'accompagnement  aux  mélodies  lointaines  de  l'orchestre. 

—  Mais  c'est  de  la  poésie  ! 

—  C'est  comme  ça.  Avec  le  petit  baron,  nous  sommes  entrés  dans  les 
salles  et  avons  fait  une  station  à  la  roulette.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  avait  ce 
soir,  la  physionomie  du  brave  garçon,  qui  faisait  tourner  la  machine,  était 
gracieusement  souriante;  la  bille,  en  sautant  gaiement,  comme  une  petite 
folle,  rendait  des  sons  argentins  qui  chantaient  comme  une  musique.  En  une 
petite  heure  nous  avons  eu  pour  nous  quatre  numéros  pleins  avec  les 
voisins,  cinq  transversales  et  deux  séries  de  onze  rouges.  C'était  comme  une 
petite  fête  de  famille. 

Il  n'y  a  qu'un  ennui,  ces  rouleaux  d'or  sont  lourds  en  diable  et  crèvent  les 
poches.  Je  changerais  ça  pour  des  billets. 

Mais  vous  viendrez  bien  avec  nous  deux  demain.  Je  vous  ferai  faire 
connaissance  avec  ce  château-yquem. 


LE  TIR  AUX  PIGEONS 


I 

A  partir   de   midi,  c'est  comme  une 
fusillade. 

Les  côtes  de  Monte-Carlo  et  de  Monaco 
seraient-elles  attaquées?  Sont-ce  de  hardis 
forbans  qui  viennent  comme  jadis  débarquer 
sur  ces  rivages  enviés,  pour  cueillir  çà  et  là 
quelques  femmes  destinées  à  leur  sérail? 
En  vérité ,  il  y  aurait  en  ce  moment  une  jolie  opération  à  faire  en  ce  sens. 
Mais  non.  Ces  côtes  maintenant  sont  sûres,  au  moins  pour  les  femmes. 
Si  la  guerre  est  déclarée,  c'est  tout  simplement  aux  pigeons. 
Priez  l'un  des  frères  Dennetier,  qui  ont  organisé  merveilleusement  celte 
guerre,  de  vous  mener  voir  le  champ  de  bataille. 

Descendez  les  escaliers  qui  de  la  grande  terrasse  conduisent  au  bord  de  la 
mer.  Une  vaste  esplanade  est  là  conquise  à  grands  frais  sur  les  flots,  couverte 
d'un  gazon  qui  semble  un  tapis  de  velours  vert. 
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A  droite,  plusieurs  salles  richement  décorées,  pour  recevoir,  abriter,  et  au 
besoin  nourrir  les  sportsmen  et  les  tireurs. 

Derrière,  la  vaste  volière,  ou  prison  contenant  dix  mille  condamnés  qui 
attendent  leur  sort. 

Ces  condamnés  sont  les  pigeons,  de  toute  sorte  et  de  toute  nuance,  belges 
ou  anglais  pour  la  plupart. 

Le  hasard  décidera  de  leur  vie.  Ceux  que  leur  mauvaise  veine  placera  dans 
une  des  cinq  boîtes,  au-devant  du  fusil  du  comte  de  Montesquiou,  du  baron 
Baracco,  du  duc  de  Rivoli  ou  du  prince  de  Ligne,  de  M.  Damis,  et  surtout 
du  capitaine  Patton,  peuvent  à  coup  sûr  faire  leur  testament,  nous  dit 
M.  Dennetier. 

Devant  bon  nombre  d'autres  tireurs,  il  y  a  quelque  chance  de  s'en  tirer. 
Mais  enfin,  le  hasard  est  si  grand  ! 

Ah!  si  l'on  pouvait  choisir  son  ennemi,  diriger  le  rayon  de  soleil  qui 
dérange  son  coup  d'œil,  ouvrir  la  boîte  qu'il  prévoit  le  moins,  conduire  le 
souffle  de  vent  inattendu  qui  le  déconcerte  ! 

Mais  rien  de  tout  cela  n'est  possible.  Les  pigeons  sont  de  grands  philo- 
sophes, et  quels  que  soient  les  récits  faits  par  leurs  confrères  échappés  au 
carnage,  et  qui  reviennent  malgré  tout  reprendre  la  place  dans  l'immense 
volière,  ils  n'en  passent  pas  moins  leur  temps  à  roucouler  tendrement  deux 
à  deux,  et  à  se  faire  mutuellement  des  serments  et  des  protestations  d'amour. 

Heureusement,  nous  dit  Dennetier;  car  la  vie  leur  serait  trop  triste  s'il 
leur  fallait  avoir  souvent  devant  les  yeux  le  tableau  de  leur  fin  prochaine, 
dussent  leurs  derniers  moments  être  entourés  de  petits  pois. 


II 

On  vient  de  tous  les  pays.  C'est  un  rendez -vous  de 
tout  ce  qui  appartient  en  Europe ,  en  Amérique  même , 
à  l'élégante  tribu  des  sportsmen.  Il  semble  que  l'on  se 
Le.  pigeon»,  ça  se  P iame.     promène  au  milieu  de  l'Almanach  de  Gotha. 


On  y  voit  même  des  princes  royaux . 

H  y  a  des  ducs  et  des  lords-  les 
princes  pullulent,  les  marquis  foi- 
sonnent. 

Quant  aux  comtes  et  aux  barons, 
ils  sont  à  remuer  à  la  pelle. 

Les  riches  industriels  s'empres- 
sent de  joindre  leur  note  à  ce  noble 
concert.  Ils  sont  là  sur  le  même 
pied.  Il  y  a  égalité  complète  derrière 
le  pigeon  et  devant  le  pigeon. 

Ils  arrivent  de  partout,  d'Angle- 
terre, de  Belgique,  de  Hollande, 
de  Danemark,  d'Allemagne,  d'Arné- 


THS  CAPTAIN 

de  la  chasse  à  l'éléphant. 


Si  c'est  un  loup,  il  n'a 
qu'à  bien  se  tenir. 


Gracieux. 


Appliqué. 


M.  le  comte  va  tirer  son  pigeon. 


TIREUR  AU  LONG  COURS. 

Captain  retour  de  l'Iude. 


C'est  mon  fils  !  ! .' 


Excellent  tireur 
da  Cannes. 


rique,  de  Russie,  d'Autriche,  d'Ila- 
lie,  de  Rome,  de  Paris,  et  même 
d'Amiens. 

Celui  qui  tue  le  plus  de  pigeons 
en  le  moins  de  coups ,  est  couronné 
et  obtient  le  prix.  Il  y  a  des  prix  de 
vingt  mille  francs  pour  les  gagnants, 
puis  des  coupes  et  objets  d'art  dont 
la  valeur  est  à  peu  près  égale. 


Plus  on  est  bourgeois,  plus  on 
est  irréprochable  comme  tenue.  Les 


l'oiseau  de  véxus! 
Ce  serait  bien  mal  de  ne 
pas  l'épargner  quelquefois 


Si  le  pigeon  ne  s'envole  pas,  Le  pigeon  n'a  qu'A  se  méfier, 

gare  la  boule! 


A  un  autre!.. 
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simples  capitaines  anglais  tiennent  à  se  montrer  parés  d'une  élégance  complète 
de  gentleman;  ils  sont  corrects  depuis  le  premier  cheveu  jusqu'à  la  pointe 
extrême  de  la  bottine;  c'est  à  peine  s'ils  ôtent  leurs  gants  pour  tirer  leur 


De  l'indépendance  dans  ses  appréciation».  Critiques  littéraires. 


coup  de  fusil.  —  Les  princes  sont  en  veston  court  quadrillé,  et  en  chapeau 
rond;  il  y  a  des  ducs  qui,  la  main  dans  les  poches,  fument  tranquillement  la 
pipe,  et  quelques  comtes  bons  vivants  qui  abusent  de  leur  incontestable 
origine  pour  se  costumer  sans  façon  en  brigands  ou  en  braconniers.  Ils  se 
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chaussent  de  gros  souliers  de  ferme,  revêtent  des  blouses  de  charretier, 
mettent  des  chapeaux  démocrates  et  fument  des  brûle-gueules  communards. 
Quelques  Italiens  semblent  des  ténors  et  paraissent,  en  venant  tirer  leur 
coup  de  fusil,  sortir  d'une  boîte  pour  s'avancer  grazioso  vers  la  rampe  et 
chanter  leur  cavatiue.  D'autres,  au  contraire,  affectent  la  tournure  militaire 
de  leur  re  galantuomo. 

Il  en  est  parmi  les  tireurs  qui  prennent  des  airs  terribles  et  féroces,  et 
semblent  des  chasseurs  au  tigre,  au  lion  ou  à  l'éléphant. 

Il  y  a  le  tireur  fatal,  celui  qui  s'avance  comme  pour  commettre  un 
crime. 

Le  tireur  gracieux,  qui  paraît  faire  un  avant-deux  à  la  pastourelle. 
Le  tireur  naïf,  qui  tire ,  pour  qu'on  sache  en  son  pays  qu'il  a  tiré. 
Le  tireur  convaincu ,  sérieux  et  recueilli  comme  un  homme  qui  accomplit 
un  devoir. 

Le  tireur  nouvellement  enrichi,  qui  tire  parce  qu'on  sait  que  cela  coûte 
assez  cher. 

Le  tireur  de  Panurge ,  qui  tire  uniquement  parce  que  les  autres  tirent. 
Le  tireur  prétentieux ,  qui  tire  pour  faire  parade  de  son  galbe ,  et  parce 
que  beaucoup  d'autres  ne  tirent  pas. 

Le  tireur  bonhomme,  qui  tire  pour  tuer  le  temps. 
Le  tireur  complaisant,  qui  tire  pour  tenir  compagnie  aux  amis. 
Le  tireur  commerçant,  qui  tire  pour  se  créer  des  relations. 
Le  tireur  pratique  ,  qui  tire  pour  tirer  son  épingle  du  jeu. 

*  # 

Les  tireurs  sont  adossés  à  la  terre,  abrités  sous  d'élégantes  constructions 
qui  regardent  la  mer. 

En  face ,  cette  mer  toute  azurée ,  sillonnée  de  petites  barques  aux  voiles 
blanches;  plus  loin,  le  rocher,  le  château  et  la  ville  de  Monaco  qui  s'étagent 
en  amphithéâtre  pittoresque;  à  l'horizon,  quelques  côtes  qui  s'estampent  dans 
une  brume  bleue  et  transparente. 

Le  signal  est  donné  par  M.  Dennetier,  l'organisateur,  qui  fait  l'appel  des 
noms  suivant  leur  inscription  sur  la  liste  d'entrée. 
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Les  fusils  de  chaque  tireur  sont  rangés  dans  des  râteliers  disposés  le  long 
du  mur.  Des  valets  de  chambre,  ou  des  piqueurs,  chargent  les  fusils,  les 
visitent  et  les  nettoient  après  chaque  coup.  Chacun  des  sportsmen,  après 
avoir  entendu  son  nom,  remet  son  paletot  à  son  valet  de  chambre  en  prenant 
son  fusil,  et  s'avance  à  l'endroit  désigné  pour  la  distance  déterminée  par  le 
jeu  ou  la  poule  alors  en  question. 

Cinq  boîtes  placées  à  égale  distance  du  tireur,  éloignées  du  point  de  tir  de 
vingt-cinq  ou  trente  mètres,  reçoivent  chacune  un  pigeon  qui  y  est  porté  par 
les  garçons  de  tir.  Chaque  boîte  est  en  communication  avec  un  appareil  placé 
derrière  les  tireurs;  à  chaque  coup  une  boule  est  placée  dans  une  sorte  de 
roulette  et  tombe  dans  une  des  cinq  cales  correspondantes  aux  cinq  boîtes  à 
pigeons.  Le  préposé  à  l'appareil,  au  signal  donné  par  le  tireur: 

—  Are  y  ou  ready? 

—  Yes. 

—  Pull. 

Fait  alors  mouvoir  un  fil  dont  il  ne  peut  voir  par  avance  la  destination ,  et 
ce  fil  fait  ouvrir  celle  des  cinq  boîtes  sur  laquelle  le  sort  a  fixé  son  choix. 
La  boîte  ouverte  et  le  couvercle  abattu,  le  pigeon  s'envole. 
Le  chasseur  tire. 

Et  l'oiseau  tombe.. .  à  moins  qu'il  ne  tombe  pas. 

Chaque  oiseau  tombé  est  mis  à  l'avoir  du  tireur  par  l'employé  qui  tient  la 
comptabilité  et  l'écrit  sur  un  tableau. 

Les  pigeons  doivent,  pour  être  réputés  bons  et  figurer  à  l'avoir  du  tireur, 
tomber  dans  l'enceinte  désignée  pour  le  tir. 

Sont  réputés  mauvais  ceux  qui  tombent,  morts  ou  non,  en  dehors  de  cette 
enceinte,  et  il  y  en  a  bon  nombre.  Aussi,  au  moment  du  tir,  des  barques  de 
toute  sorte  sillonnent  la  rade  placée  entre  Monte-Carlo  et  Monaco.  Elles  sont 
montées  par  des  pêcheurs  au  pigeon.  Les  pigeons  tombés  à  la  mer  sont  pour 
eux.  Pendant  un  mois ,  les  pêcheurs  de  Monaco  ne  mangent  que  du 
pigeon. 

_______________  ~       ~  ~-  -  --  --  ---------  - 

Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Parmi  les  nombreux  employés 
qui  s'occupent  de  ce  tir  aux  pigeons  célèbre  par  le  monde  entier,  il  en  est  un 
remarquable  à  tous  égards,  et  qui  par  son  habileté  a  su  conquérir  toutes  les 
admirations  et  toutes  les  sympathies. 

Cet  employé  est  vêtu  de  brun  et  possède  quatre  pattes.  Cet  employé  est 
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MISS  NELLY 
Pense  que  ce  pigeon-là  n'ira  pas  loin. 
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une  chienne,  et  fait  la  besogne  que  jadis  faisaient  deux  employés  à  deux 
pattes  et  à  casquette  d'uniforme.  Son  nom  est  Nelly. 

Dans  une  journée  il  se  tire  environ  huit  cents  pigeons. 

Sur  les  huit  cents,  il  en  est  au  moins  six  cents  qui,  je  ne  dirai  pas 
mordent  la  poussière,  à  Monte-Carlo,  il  n'y  a  pas  de  poussière,  mais  qui 
tombent  ou  tués  ou  blessés  sur  le  gazon. 

Du  moment  où  ils  ont  été  touchés,  ils  appartiennent  à  Nelly. 

Placée  entre  les  jambes  du  célèbre  Gentil ,  un  vieux  matelot  qui  a  fait  six 
fois  le  tour  du  monde ,  et  se  repose  maintenant  dans  la  fonction  qui  consiste 
à  tenir  Nelly  par  son  collier  et  à  lui  débarbouiller  de  temps  en  temps  son 
museau  chargé  de  plumes,  elle  suit  des  yeux  le  tireur  et  le  pigeon  sortant  de 
la  boîte. 

A  la  manière  dont  le  chasseur  se  campe  sur  son  fusil,  elle  semble  deviner 
le  sort  de  l'oiseau.  L'éclair  du  coup  de  fusil  n'a  pas  plutôt  jailli ,  qu'on  la 
voit  s'élancer  ou  rester  en  place.  Si  l'oiseau  est  touché,  Nelly  en  un  clin  d'œil, 
aussi  bien  au  premier  pigeon  qu'au  six-centième,  a  parcouru  les  trente,  ou 
quarante,  ou  cinquante  mètres  de  distance  qui  la  séparent  de  l'endroit  où  il 
se  trouve. 

Souvent  l'oiseau  n'est  que  blessé,  il  proteste  en  voyant  arriver  un  nouvel 
ennemi,  puis  cherche  à  s'envoler  et  à  franchir  la  barrière.  Nelly,  avec  une 
merveilleuse  adresse,  le  saisit  et  le  happe  parfois  en  l'air.  Plusieurs  fois,  aux 
applaudissements  du  public,  elle  a  rétabli  certaines  parties  et  décidé  de 
certaines  victoires. 

Un  sportsmen  reconnaissant  auquel  elle  avait  fait  gagner  un  prix  de 
vingt  mille  francs,  lui  a  fait  cadeau  d'un  collier  neuf. 


#  * 

Nelly  rapporte  triomphalement  le  pigeon  vaincu  au  fidèle  Gentil,  qui  met 
la  victime  dans  un  vaste  panier  dont  on  vient  emporter  de  temps  en  temps  le 
contenu. 

Mais  quand  le  coup  de  fusil  est  parti,  et  que  le  pigeon  s'envole  sain  et  sauf 
en  décrivant  en  l'air  ses  spirales  effrayées,  Nelly,  qui  n'a  pas  bougé,  et  qui  a 
compris  immédiatement  le  coup,  se  contente  de  jeter  sur  le  maladroit  tireur 
un  regard  où  se  peinl  clairement  le  sentiment  du  mépris  et  de  la  plus  entière 
pitié ,  puis  sur  Gentil  auquel  elle  semble  ainsi  faire  part  de  son  observation. 

***  12 
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Et  pendant  que  le  lireur,  humilié ,  enlève  les  culots  des  cartouches  et 
souffle  dans  les  canons  de  son  fusil  pour  les  dégager  et  se  donner  une  conte- 
nance, elle  affecte  de  regarder  avec  distraction  ailleurs,  comme  pour  lui 
indiquer  le  peu  de  cas  qu'elle  fait  de  sa  personne. 


Dans  la  race  canine,  Nelly  est  un  chef-d'œuvre.  Elle  mérite  d'être  rangée 
parmi  les  chiens  célèbres. 


Il  est  des  tireurs  sur  lesquels  Nelly  n'a  que  bien  rarement  l'occasion  de 
déverser  son  mépris.  Ceux-là  récoltent,  en  même  temps  que  son  regard 
approbateur,  l'enthousiasme  et  les  compliments  de  la  galerie. 
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LE  TIREUR 


SÉRIEUX. 
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LE  TIREUR  GAI. 
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LE  JOLI  TIREUR. 


VOYAGEURS. 


18. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


VOYAGEURS. 


19. 


COSTUMES  ET 
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LE  TIREUR  CHIC. 
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LE  MAITRE   DES  CÉRÉMONIES. 
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Les  femmes  les  plus  élégantes ,  les  chignons  et  les  yeux  les  plus  célèbres , 
se  donnent  rendez-vous  aux  bas  côtés  des  pavillons  pour  assister  aux  péri- 
péties de  la  lutte,  applaudir  aux  vainqueurs,  narguer  ou  consoler  les  vaincus. 
Les  duchesses,  les  comtesses  et  les  marquises  ne  chôment  pas,  et  les 
princesses  les  plus  authentiques  ne  craignent  pas  de  s'y  montrer,  quoiqu'il 
s'y  rencontre  parfois  aussi,  parmi  les  plus  regardées,  certaines  princesses  de  la 
rampe. 

Aussi  se  fait-il  de  très-gros  et  importants  paris  sur  la  valeur  de  tel  ou  tel 
fusil,  sur  la  destinée  de  tel  ou  tel  oiseau,  sur  la  rivalité  de  tel  ou  tel 
tireur. 

Nous  avons  vu  des  paris  de  vingt  à  trente  mille  francs ,  de  mille  livres 
sterling,  faits  sur  une  partie. 

Les  bookmakers,  ou  parieurs  de  profession ,  ou  courtiers  de  paris,  ont 
demandé  une  place  et  se  sont  réservé  quelque  chose  comme  une  tribune, 
pour  suivre  plus  facilement  le  combat.  Ce  sont  généralement  des  Anglais , 


les  mêmes  qui  parient  aux  courses,  soit  à  Londres,  soit  à  Paris,  soit  à  Nice, 
parlout  où  il  y  a  de  l'argent  qui  demande  à  changer  de  main,  partout  où  il  y 
a  des  gens  bien  pourvus  de  louis ,  de  thalers,  de  roubles  ou  de  guinées,  qui 
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passent  leur  temps  à  n'être  pas  chez  eux ,  et  sur  lesquels  il  y  a  chance  de 
prélever  bénéfice. 

Les  uns  parient  pour  le  fusil ,  criant  à  pleins  poumons ,  comme  aux 
courses  :  /  take  Jive  for  the  gun  ! 

Les  autres  pour  l'oiseau  :  /  take  fwe  for  the  bird! 

Après  chaque  course,  on  règle  la  situation  de  chacun  sur  les  carnets. 

Le  soir,  comme  aux  courses,  soit  à  Paris,  soit  à  Londres,  il  y  a  des 
centaines  de  mille  francs  perdus  ou  gagnés. 

Et  chacun  s'en  retourne  satisfait. 

Il  n'y  a  que  quelques  pigeons  de  moins,  et  quelques  louis  de  plus. 


Le  prince  OiiDesailki.     Le  baron  lllayinaun. 


Don  Ratfaëlo 
de  las  Pesetas 
y  MaravéJis. 


EN  WAGON 

DE    NICE    A  MONTE-CARLO 


M.  Dupré.  ■ 

*  ** 


Irma.  —  L'adorable  pays,  mon  ami,  et 
comme  tout  ici  dépasse  ce  que  j'avais  ima- 
giné ! 

Oscar.  —  C'est  une  merveille!  et  ces  tons, 

ces  transparences  de  l'air,  ce  bleu  suave, 

ces  terrains  aux  lignes  pures  et  magistrales , 

c'est  à  la  fois  charmant  et  beau! 

Oui,  madame;  mais  quand  vous  aurez  vu  Monte-Carlo,  c'est 

14 
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encore  bien  autre  chose •  et  le  cap  Martin,  et  Menton,  et  Bordighera,  et  cette 
Corniche  inondée  de  lumière  et  de  soleil. 

II 

Madame  Eloa  de  Saint-Phar.  —  Nous  n'y  sommes  pas.  Bon,  voilà  le  vieux 
qui  va  faire  encore  son  boniment  de  première  classe. 

M.  Bassecourt.  —  Faut-il  pas  qu'il  se  gêne  pour  madame? 

Madame  Eloa  de  Saint-Phar.  —  Non!  mais  j'aime  pas  qu'on  se  répète. 

M.  Bassecourt.  —  Ça  dépend  peut-être  du  genre  de  répétitions. 


III 

M.  Perrichon.  —  Allons  bon  !  je  suis  gentil  à  présent  :  voici  que  j'ai  oublié 
mon  ombrelle;  ces  choses-là,  c'est  fait  pour  moi! 

Mademoiselle  Irma.  —  Mais  non,  papa,  c'est  M.  Bassecourt  qui  est  assis 
dessus. 

M.  Bassecourt.  —  Aussi  je  me  disais  :  Voici  des  banquettes  drôlement 
rembourrées.  Il  n'y  a  pas  grand  mal  du  reste  :  le  manche  cassé  tout  simple- 
ment, et  deux  ou  trois  baleines  faussées,  le  reste  intact.  Un  petit  tour  demain 
chez  le  raccommodeur,  et  il  n'y  paraîtra  plus. 

M.  Perrichon.  —  Et  puis  moi  aujourd'hui,  qu'est-ce  que  je  vais  faire? 
affronter  ainsi  les  rayons  du  Midi? 

M.  Bassecourt.  —  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  vos  rayons.  Vous  savez 
bien  que  c'est  le  maire  de  Nice  qui  fait  courir  ce  bruit-là  pour  attirer  du 
monde.  Il  n'y  a  pas  plus  de  rayons  que  sur  ma  main.  Votre  ombrelle,  c'est 
une  pose. 

M.  Perrichon.  —  Mais  pas  du  tout,  c'est  pour  moi  une  nécessité.  Et  puis 
d'ailleurs  j'ai  des  principes.  Si  l'on  n'a  pas  de  principes  pour  se  guider,  on 
ne  sait  pas  où  l'on  va.  Quand  je  suis  à  Paris,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 
M.  ïhiers  est  certainement  un  homme  de  valeur,  personne  n'en  doute.  Eh 
bien,  le  1er  mai,  tous  les  ans,  M.  Thiers  met  un  chapeau  gris  et  un  pantalon 
de  nankin.  Je  fais  comme  lui.  A  la  Toussaint,  au  lur  novembre  il  allume  son 
feu;  moi  aussi,  et  je  m'en  trouve  bien.  Le  31  octobre  ou  le  2  mai,  il  gèlerait 
que  je  ne  m'en  douterais  même  pas,  lui  non  plus. 
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Voilà  ce  que  c'est  que  la  tradition  et  les  idées  nettes.  Tout  ça,  c'est  des 
affaires  de  conscience. 

Je  serais  à  Paris,  dans  le  Nord,  le  pays  du  froid,  en  ce  moment  je  ne 
bougerais  pas  sans  un  parapluie.  Je  suis  dans  le  Midi,  le  pays  du  soleil,  je  ne 
peux  pas  marcher  sans  ombrelle.  Voilà. 

M.  Dupré.  —  La  méthode  est  une  excellente  chose  en  tout. 

Et  tenez,  moi,  par  exemple,  j'ai  trouvé  une  méthode  sûre,  infaillible. 

M.  Perrichon.  —  Infaillible? 

M.  Dupré.  —  Oui,  monsieur,  infaillible.  Mais  aussi  que  de  réflexions,  que 
de  comparaisons ,  que  d'observations  de  toute  sorte  !  Dix  ans  de  pointage  ! 
M.  Perrichon.  —  Et  cette  méthode? 

M.  Dupré.  —  Une  méthode  pour  gagner  sûrement  à  la  roulette,  et  au 
trente  et  quarante. 

M.  Perrichon.  — Vraiment!  Et  vous  êtes  certain  de  l'excellence  de  cette 
méthode? 

M.  Dupré.  —  Parfaitement;  c'est  un  calcul,  c'est  mathématique! 
M.  Bassecourt.  —  Mais  alors  vous  devez  être  bien  à  votre  aise? 


M.  Dupré.  —  Pas  encore,  pas  encore.  D'ailleurs,  je  viens  seulement 
d'acquérir  l'entière  certitude,  et  puis  il  m'a  fallu  le  temps  de  grouper  à  peu 
près  les  fonds  nécessaires  pour  mener  l'opération  à  bien.  Car  il  faut  une  mise 
de  fonds.  Encore  deux  ou  trois  billets  de  mille  francs  à  réunir,  et  je  les 
aurai  certainement  ce  soir. 

M.  Perrichon.  —  C'est  bien  particulier.  Et  cependant  c'est  un  fait,  on 
arrive  à  tout  par  le  calcul.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  prédisent  avec  ça  les 
comètes  et  le  passage  de  Vénus.  C'est  eucore  plus  fort,  il  me  semble. 

M.  Dupré.  —  A  coup  sûr. 

M.  Perrichon.  —  Oh!  mon  Dieu!  j'ai  envoyé  ma  femme  à  Menton  parce 
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qu'elle  adore  les  oranges  et  que  décidément  on  ne  peut  plus  rester  à  Paris 
pendant  cette  saison.  Elle  est  là  avec  les  domestiques.  On  a  beau  avoir  de 
l'argent,  mon  cher  monsieur,  et  quand  on  vient  de  donner  quatre  cent  mille 
francs  de  dot  à  ces  pigeons  qui  roucoulent  là  dans  le  coin ,  plus  quatre  cent 
mille  francs  donnés  à  la  sœur  aînée,  il  y  a  deux  ans,  il  est  à  croire  qu'on  en 
a  gardé  encore  un  peu  pour  soi.  Eh  bien,  on  a  beau  en  avoir,  il  y  a  encore 
des  moments  où  on  ne  serait  pas  fâché  d'avoir  davantage.  Les  déplacements 
ça  coûte  encore  cher,  et  quand  je  ne  gagnerais  que  notre  déplacement,  plus 
un  peu  d'argent  de  poche,  ma  foi,  cela  ne  me  ferait  pas  de  peine. 
M.  Dupré.  —  Rien  de  plus  simple. 

M.  Perrichon.  —  Si  la  personne  qui  doit  vous  verser  les  deux  mille  francs 
dont  vous  parlez. . . 

M.  Dupré.  —  Trois  mille,  cher  monsieur. 

M.  Perrichon.  —  Pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  ne  le  faisait  pas  tout  de 
suite,  je  me  ferais  un  plaisir  de  vous  les  remettre  afin  de  participer  à 
cette  découverte.  ■ 

M.  Dupré.  —  Oh!  cette  personne  y  tient  beaucoup! 

M.  Perrichon.  —  Diable! 

M.  Dupré.  —  Mais  comme  elle  a  déjà  pris  un  intérêt,  je  saurai,  je 
l'espère,  lui  faire  entendre  raison  pour  le  reste,  et  si  vous  me  remettiez  cette 
petite  somme  avant  ce  soir... 

M.  Perrichon.  • —  Mais  en  arrivant,  le  temps  de  déboucler  ma  valise,  et 
nous  commencerons  l'opération  demain;  je  ne  suis  pas  curieux,  mais  je 
voudrais  voir  ça. 

M.  Bassecourt.  —  Soyez  tranquille,  on  vous  en  fera  voir...  de  toutes  les 
couleurs. 


Possède  une  méthode  sûre  pour  gagner,  mais  il  dédaigne  de  s'en  servir, 
et  ne  consent  point  à  en  faire  profiter  les  antres. 


VOYAGEURS.  21. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


—  Il  y  aura  bien  encore  un  joli  petit  coin  pour  madame. 


EN  WAGON. 


III 


IV 


Madame  Éloa  de  Saint- Phar  à  M.  Bassecourt.  — 
Dites  donc,  mon  petit  Bassecourt,  il  est  très-bien  ce 
monsieur;  c'est  votre  ami? 

M.  Bassecourt.  - —  Je  m'en  flatte,  et  vous  voyez  qu'il 
est  d'un  bon  numéro. 

John  street  esq.  —  Number  one! 
Madame  Eloa  de  Saint-Phar.  —  C'est  un  homme  sérieux. 
M.  Bassecourt.  —  Il  a  aussi  ses  moments  de  gaieté.  Et  puis  il  a  assez 
gagné  d'argent,  le  misérable!  il  peut  bien  en  perdre. 


V 


M.  Perrichon.  —  Bassecourt,  mon  très-cher, 
prêtez-moi  donc  le  Figaro ,  que  je  voie  le  nom 
des  tireurs  pour  ce  fameux  tir  aux  pigeons.  Vous 
me  devez  bien  ça,  vous  qui  vous  plaisez  à  massa- 
crer mes  ombrelles. 

M.  Bassecourt.  —  Vous  allez  tirer  aussi?  Eh 
bien,  je  crois  que  ça  ne  fera  pas  de  peine  aux  pigeons. 

M.  Perrichon.  —  C'est  à  voir.  D'ailleurs,  je  tuerai  si  je  peux,  je  n'y  tiens 
guère.  Seulement  j'aurais  du  plaisir  à  trouver  mon  nom  tout  au  long  dans  le 
journal,  et  en  bonne  compagnie.  C'est  que  c'est  très-bien  composé. 
Voyez-moi  ça  un  peu:  M.  le  duc  d'Aoste,  M.  le  duc  de  Rivoli,  M.  le  prince  de 
Ligne,  le  prince  de  Furstemberg,  M.  le  comte  de  Montesquiou,  le  marquis 
Raggi,  etc.,  etc.,  tous  gens  fort  bien,  sans  conteste.  Quand  on  se  trouve 
imprimé  à  côté  de  ces  messieurs,...  il  n'y  a  pas  à  dire... 
M.  Bassecourt.  —  Ça  vous  a  un  certain  œil. 

M.  Perrichon.  —  C'est  évident.  Je  crois  que  vous  connaissez  le  directeur 
de  ces  tirs? 
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M.  Bassecourt.  —  D'abord,  moi,  je  connais  tout  le  monde,  et  puis,  qui  ne 
connaît  pas  les  messieurs  Dennetier,  des  gens  parfaitement  bien?  Et  ils  ont 
le  bras  long.  Seulement...  il  y  en  a  un  des  deux  qui  a  une  jambe  un  peu 
courte.  Je  leur  donnerai  votre  nom ,  et  dès  le  lendemain  vous  serez  tout  vif 
imprimé  dans  le  Figaro. 

M.  Perrichon.  —  Vraiment? 

M.  Bassecourt.  —  Mais  c'est  certain. 

M.  Perrichon.  —  Alors  je  vais  vous  remettre  quelques-unes  de  mes  cartes. 
(Bas.)  Vous  voyez,  mon  ami. 


En  voyage  j'aime  mieux  ça.  A  Monaco  surtout,  qui  est  ville  étrangère,  on 
pose  mieux.  D'ailleurs  j'ai  toujours  aimé  le  nom  de  Gontran.  Ça  vous  a  un 
petit  parfum  aristocratique,  et  la  Vie  Parisienne  l'a  mis  à  la  mode.  Perrichon 
tout  court  eût  été  réellement  un  peu  sec. 

M.  Bassecourt.  — Eh  bien,  franchement,  pendant  que  vous  y  étiez, 
j'aurais  fait  mieux  les  choses.  J'aurais  mis  tout  bonnement,  par  exemple  :  Le 
baron  Gontran  de  Perrichon. 

M.  Perrichon.  —  Vous  croyez? 

M.  Bassecourt.  — Mais  c'est  certain,  au  moins  c'était  plus  carré.  Et  puis, 
à  la  campagne,  on  ne  vous  ferait  pas  la  moindre  observation.  Avec  votre 
décoration  de  Perse,  et  celle  de  l'Eléphant  vert  de  Siam,  ça  ira  très-bien. 

M.  Perrichon.  —  Oh!  mon  Dieu,  je  n'y  avais  pas  pensé.  Et  s'il  y  a  des 
imprimeurs  à  Monaco...  Et  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  la  moindre  vanité  de  ma 
part. 

M.  Bassecourt.  —  Parbleu  !  ca  se  voit  du  reste. 

9 

M.  Perrichon.  —  Mais  dans  mon  commerce,  j'ai  vu  tant  de  comtes,  de 
marquis  et  même  de  ducs,  à  plus  forte  raison  des  barons,  qui  ne  me  valaient 
pas,  et  qui  n'auraient  pas  été  capables  de  gagner  seulement  vingt-cinq  sous! 
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Et  puis  après  ça,  de  notre  temps,  il  n'y  a  qu'une  véritable  distinction,  celle 
de  l'argent,  et  j'en  ai. 

Mais  tout  ça  n'empêche  pas,  au  bout  du  compte,  que,  même  dans  une 
république,  un  monsieur  qui  a  un  titre  produit  un  tout  autre  effet  que  celui 
qui  n'en  a  pas. 

Et  à  Monaco,  ce  n'est  pas  une  république. 

M.  Bassecourt.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

VI 

Irma.  —  Cette  succession  de  vues  si  pittoresques,  c'est  délicieux!  Quelle 
série  d'enchantements!  les  yeux  sont  vraiment  fascinés,  éblouis. 

Oscar.  —  Voir  tout  cela  à  nous  deux,  chère  Irma!  quelle  ivresse!... 

Dire  que  de  tous  les  gens  qui  sont  avec  nous  dans  cette  boîte,  il  n'en  est 
pas  un  qui  ait  seulement  jeté  les  yeux  sur  cette  merveilleuse  rade  de  Ville- 
franche  !  Ils  n'ont  rien  vu,  ni  ces  constructions  si  pleines  de  caractère, 
accrochées  au  rocher,  qui  baigne  ses  pieds  dans  la  mer  toute  bleue  frangée 
d'or  et  d'argent,  ni  ces  bâtiments  sombres  aux  agrès  sévères  qui  semblent 
flotter  à  la  surface  comme  des  monstres  marins,  et  dans  le  lointain,  les 
côtes  de  l'Italie,  par  devant  lesquelles  s'étagenl  les  admirables  rochers  de 
Monaco  et  les  pentes  de  la  Ligurie. 

Irma.  —  C'est  donc  pour  nous  deux,  ami,  que  se  déroulent  toutes  ces 
splendeurs ,  que  ce  soleil  brille  dans  toute  cette  magnificence  !  Tant  mieux  ! 

Oscar.  —  Mais  le  bourdonnement  de  ces  voix,  dont  je  n'entends  pas  un 
mot,  me  trouble  comme  une  note  persistante  qui  n'est  pas  d'accord  dans  un 
concert. 

Irma.  —  Moi,  je  n'entends,  je  ne  vois  que  nous,  et  cette  fête  qui  est  devant 
nos  yeux. 

Oscar.  —  Chère  âme  ! 

VII 

Le  comte  Ernest  de  Jolîbois,  regardant  à  sa  montre.  —  Parole  d'honneur, 
c'est  énervant!  déjà  dix  minutes  de  retard  depuis  Nice!  Autant  aller  par  le 
roulage!  Quand  on  pense  qu'il  faut  être  ainsi  cahoté  pendant  plus  de  vingt 
mortelles  heures  pour  venir  de  Paris y  c'est  tout  simplement  crevant. 
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M.  Bassecourt.  —  Fallait  venir  en  ballon. 
Le  comte  Ernest  de  Jolibois.  —  Merci. 

M.  Bassecourt.  —  Il  y  a  trente  ans,  vous  auriez  mis  quinze  jours  pour 
venir  jusqu'ici. 

Le  comte  Ernest  de  Jolibois.  —  Seulement,  j'étais  alors  en  nourrice,  et  cela 


m'eût  été  bien  égal.  Mais  maintenant  rouler  ainsi  si  longtemps ,  ça  m'agace, 
et  je  suis  pressé  d'arriver,  car  moi  aussi  j'ai  trouvé  une  marche,  et,  ma  foi, 
je  vais  l'appliquer  sans  pudeur. 

M.  Dupré.  — H  y  a  marche  el  marche  ! 

Le  comte  Ernest  de  Jolibois.  —  La  mienne  est  la  véritable,  et  je  vous  dirai 
franchement  la  seule,  dussé-je  vous  désappointer,  monsieur. 

M.  Dupré.  —  C'est  ce  que  nous  verrons  et  ce  que  l'avenir  nous  prouvera. 
Comme  il  n'est  pas  probable  que  ce  soit  la  même  que  la  mienne,  et  que  la 
mienne  est  la  seule  mathématique. .. 

Le  comte  Ernest  de  Jolibois.  —  Du  reste,  j'ai  eu  l'honneur  d'entendre  tout 
à  l'heure  Monsieur  vous  promettre  de  s'intéresser  à  votre  procédé.  Moi,  je 
n'ai  pas  l'indiscrétion  de  frapper  ainsi  à  la  porte  d'une  personne  qui,  je  le 
regrette,  jusqu'alors  m'était  tout  à  fait  inconnue.  Mais  je  demanderai  à 
monsieur  de  vouloir  bien  être  juge  entre  nous ,  et  de  prononcer  un  jugement 
de  visu. 

M.  Perrichon.  —  Comment  donc,  monsieur!  mais  je  ne  saurais  me  refuser 
à  une  demande  qui  m'honore  et  que  les  idées  de  simple  justice  recommandent 
d'elles-mêmes. 

Le  comte  Ernest  de  Jolibois.  —  Monsieur,  permettez-moi  d'avoir  l'honneur 
de  vous  présenter  votre  justiciable  : 


Comte  Ernest  de  Jolibois. 
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M.  Perrichon,  timidement.  —  Monsieur  le  comte,  à  mon  tour  je  vous 
présente  votre  juge  : 

Baron  Gontran  de  Perrichon.         (Ils  se  saluent.) 

M.  Dupré.  —  Quant  à  moi,  messieurs,  je  suis  tout  simplement  M.  Dupré, 
mais  j'ai  la  ferme  conviction  que  ma  marche  n'en  est  que  meilleure.  Du  reste, 
M.  le  baron  jugera. 

M.  Perrichon,  avec  condescendance.  —  Mon  ami,  quel  que  puisse  être 
mon  intérêt,  je  serai  impartial  comme  l'histoire.  Et  d'ailleurs,  pour  égaliser 
les  chances  et  m' enlever  tout  désir  de  partialité,  si  M.  le  comte  le  permet,  je 
prendrai  dans  sa  marche  le  même  intérêt  que  j'ai  pris  dans  celle  de  M.  Dupré. 
Après  ça,  les  deux  marches  peuvent  être  bonnes  également. 

M.  Bassecourt.  —  Il  me  semble  voir  Salomon. 

Le  comte  Ernest  de  Jolibois,  saluant.  Monsieur  le  baron,  peut-être 
aurais-je  mauvaise  grâce  à  refuser. 


VIII 

Madame  Éloa  de  Saint-Phar,  bas.  —  Dites  donc,  mon  petit  Bassecourt, 
mais  c'est  un  daim,  votre  ami. 


M.  Bassecourt.  —  Vous  croyez? 

Madame  Éloa  de  Saint-Phar.  —  Dame!  il  aura  de  la  besogne,  là-bas,  s'il 
coupe  dans  tous  ces  ponts-là.  Il  y  a  au  moins  dans  les  salons  de  jeu  vingt-cinq 
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bonshommes,  taillés  sur  le  même  patron,  qui  ont  tous  des  marches  infail- 
libles; c'est  un  véritable  escalier!  Après  ça,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
dans  le  nombre  il  s'en  trouve  une  douée  de  qualités  sérieuses,  moi  qui  hier 
encore  me  suis  fait  décaver  de  cent  louis. 

Nous  laisserons  le  bonhomme  juger  et  payer  les  frais.  Si  par  hasard  il 
rencontre  juste,  on  s'intéressera  dans  son  jeu.  Il  faudra  me  le  présenter. 

M.  Bassecourt.  —  Je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois,  car  enfin. .. 

Madame  Eloa  de  Saint-Phar.  —  Bassecourt,  mon  ami,  je  vous  coucherai 
sur  mon  testament. 

M.  Bassecourt.  —  Oh!  alors!... 


IX 

Le  chef  de  train.  —  Monte-Carlo  !  Monte-Carlo  ! 
M.  Perrichon.  —  Nous  y  voilà. 

Le  comte  Ernest  de  Jolibois.  —  Enfin,  ce  n'est  pas  malheureux! 
Oscar  et  Irma.  —  Déjà! 

M.  Bassecourt.  —  Quelle  poussière!  je  vous  demande  un  peu  si  on  ne 
pourrait  pas  éviter  ça  !  Mais  il  y  a  toujours  une  telle  incurie  ! 
John  Street  Esq.  —  AU  right! 

M.  Bassecourt.  —  Ces  Anglais  sont-ils  bavards!  on  n'entend  qu'eux. 

*  =* 

M.  Perrichon,  offrant  la  main  à  madame  Eloa  de  Saint-Phar.  —  Belle 
dame,  voulez-vous  me  permettre?... 

Madame  Eloa  de  Saint-Phar.  —  Comment  donc,  monsieur  Je  baron,  mais 
avec  plaisir;  vous  êtes  fort  aimable,  et  je  vous  en  remercie. 

M.  Bassecourt.  —  Ces  marches  sont  mal  agencées... 

Madame  Éloa  de  Saint-Phar.  —  Mon  vieil  ami,  M.  Bassecourt  vous  a  cassé, 
sans  le  vouloir,  votre  ombrelle  dont  vous  ne  sauriez  vous  passer  ici.  J'en  ai 
deux  avec  moi  par  hasard,  veuillez  en  accepter  une  pour  aujourd'hui.  Demain 
vous  pourrez  en  avoir  une  autre,  et  vous  aurez  la  bonté  de  me  renvoyer 
celle-ci  chez-moi ,  hôtel  de  Paris ,  n°  45. 

M.  Perrichon.  —  Mais,  belle  dame,  je  ne  sais  si  je  dois  accepter. 

Madame  Eloa  de  Saint-Phar.  —  Monsieur  le  baron,  je  l'exige. 
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Un  passant.  — Tiens,  ce  bon  Dubois!  par  quel  hasard  ici?  C'est  une  fatalité, 
tu  arrives  au  moment  où  je  pars. 

Le  comte  Ernest  de  Jolibois.  —  C'est  navrant!  Bon  voyage. 


Un  domestique,  à  M.  Perrichon.  —  Faut-il  monter  les  bagages  de 
monsieur  le  comte? 

M.  Perrichon.  —  Oui,  mon  ami.  Mais  je  ne  suis  que  baron. 
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Chère  amie,  je  suis  à  Monaco,  à 
Monte-Carlo  si  vous  le  préférez ,  et 
je  dois  vous  dire  que  je  m'en  trouve 
à  merveille.  Il  n'y  a  pas  comme 
à  Nice  ces  brusques  variations 
de  température  qui ,  si  l'on  ne  se 
munit  de  précautions  suffisantes  , 
sont  un  véritable  piège  où  les 
insouciants  se  laissent  prendre. 


Le  ciel  est  ravissant,  et  les  arbres  ont  toutes  leurs  feuilles.  La  mer  est 
d'un  bleu  doux  et  calme,  et  l'on  voit  voltiger  au-dessus  des  vagues,  dont  le 
murmure  est  comme  une  caresse,  un  monde  d'oiseaux  qui  poussent  de  petits 
cris  joyeux.  Le  bleu  du  ciel  est  coupé  par  les  panaches  des  palmiers  ou 
des  bananiers  chargés  de  leurs  fruits,  et  des  feuilles  monumentales  des  aloès 
s'élance  vers  le  ciel,  çà  et  là,  une  de  ces  tiges  fières  et  robustes  dont  l'aspect 
rappelle  le  chandelier  tà  sept  branches  de  l'Ancien  Testament. 
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Mon  mari  est  mieux,  il  ne  tousse  plus. 

Je  suis  ravie  de  l'avoir  enlevé  à  Paris ,  aux  veilles  des  bals  et  des  soupers , 
et  surtout  à  son  club. 

A  Nice  il  avait  recommencé  quelque  chose  de  cette  vie.  Il  y  a  là  deux  cercles 
au  moins  aussi  élégants  que  les  clubs  de  Paris,  et  où  l'on  joue  un  jeu  qui  ne 
le  cède  guère  à  celui  que  l'on  joue  sur  le  boulevard  et  rue  Royale. 

Deux  ou  trois  catastrophes  survenues  parmi  ces  joueurs,  au  milieu  desquels 
se  glissaient  des  gens  habiles  à  corriger  la  fortune,  les  ont  fait  quelque  peu 
réfléchir.  Comme  partout,  dans  les  cercles  on  jouait  sur  parole,  et  l'on  se 
trouvait  parfois  entraîné  à  perdre  des  sommes  plus  considérables  que  celles 
dont  on  avait  la  disposition. 

Ici,  à  Monte-Carlo ,  puisqu'il  faut  absolument,  paraît-il,  que  ces  messieurs 
se  livrent  à  ce  passe-temps  imbécile  du  jeu,  on  ne  peut  hasarder  exactement 
que  ce  que  l'on  a,  et  l'on  ne  peut  jouer  plus  de  six  mille  francs  à  la  fois.  C'est 
ce  qu'on  appelle  le  maximum. 


A  Nice,  à  ce  qu'on  me  raconte,  on  a  vu  des  coups  de  cent  mille  francs,  ce 
qui  ici  est  totalement  impossible.  On  a  beau  être  riche,  une  perte  de  cent 
mille  francs  est  toujours  une  perte  épouvantable.  On  a  du  moins  ici  cette 
sécurité  de  penser  qu'on  ne  saurait  perdre  plus  qu'on  n'a  dans  sa  poche  au 
moment  où  l'on  joue. 

Mon  mari  a  un  canot,  et  il  canote;  un  fusil,  et  il  tire  au  pigeon  avec  tous 
les  grands  personnages  et  les  plus  merveilleux  sportsmen  de  toute  l'Europe, 
car  c'est  la  grande  mode  actuellement,  et  l'on  se  donne  de  tous  côtés  rendez- 
vous  ici  pour  massacrer  ces  pauvres  petites  bêtes. 

lia  un  album,  et  il  dessine;  des  couleurs,  et  il  peint.  Certes,  ce  n'est  ni 
du  Meissonier,  ni  du  Decamps,  ni  du  Ziem  qu'il  fait,  mais  c'est  vraiment 
supportable  à  regarder.  Du  reste,  il  y  a  là,  à  Monaco,  à  Roquebrune,  à  Menton, 
dans  tous  ces  environs  où  Ton  va  si  facilement,  soit  par  terre,  soit  par  eau, 
les  plus  merveilleux  motifs  que  l'on  puisse  imaginer  pour  un  peintre. 

Et  c'est  à  peine  si  on  en  voit  un  arriver  ici  par  hasard.  Ceux  qui  vont  en 
Italie  n'ont  garde  de  s'arrêter  ici,  ils  se  dépêchent  d'aller  gagner  tout  de 
suite  le  pays  des  terrains  arides  et  de  la  fièvre. 
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Nous  avions  vu  il  y  a  quelques  années  Monte-Carlo  et  Monaco;  c'est  à  ne 
plus  les  reconnaître. 

Les  vieux  remparts  du  côté  de  la  mer  ont  fait  place  à  des  jardins  merveil- 
leux suspendus  par  gradins  comme  les  jardins  de  Babylone,  et  toujours  ouverts 
au  public.  Tout  pousse  sur  cette  terre  privilégiée.  Les  orangers  et  les  citron- 
niers sont  couverts  de  fleurs  ou  de  fruits  toute  l'année,  et  les  essences  de 
tous  les  arbres  connus  s'étagent  harmonieusement  les  unes  par-dessus  les 
autres.  Les  rues  si  pittoresques  de  l'intérieur  de  la  vieille  ville  ont  été 
conservées  comme  des  objets  d'art;  celles  qui  étaient  par  trop  délabrées  ont 
été  tout  bonnement  abattues,  et  sur  leur  emplacement  on  a  bâti  un  hospice, 
une  école  et  un  asile. 

Le  vieux  château  des  princes  de  Monaco  a  été  regratté,  remisa  neuf.  L'écusson 
a  élé  rechampi  et  redoré  du  haut  en  bas.  Le  gaz  escalade  le  rocher  et  vient 
éclairer  la  ville  et  le  château.  A  la  place  des  quatre  gendarmes  dont  on  a  ri  si 
fort  jadis.,  il  y  a,  pour  monter  la  garde  aux  portes  et  faire  la  police  dans  la 
ville,  une  troupe  de  gaillards  bien  portants  et  bien  vêtus  qui,  le  soir,  jouent 
gaiement  au  bouchon  à  l'aide  de  bouchons  de  première  qualité. 

Des  petites  maisons ,  des  grandes ,  des  hôtels  et  des  villas  de  toute  sorte 
sont  semés  sur  la  côle,  et  grimpent  jusqu'aux  sommets  pour  regarder  plus 
loin  dans  la  mer.  Les  routes  sont  irréprochables,  sans  un  caillou  qui  vienne 
offenser  la  semelle. 

Il  y  a  douze  mille  habitants  qui  vivent  plus  tranquilles  que  ce  Baptiste  dont 
on  a  parlé  si  souvent.  Pas  d'impôts  à  payer,  pas  de  contribution  d'aucune 
sorte,  pas  de  conscription  et  de  service  mililaire.  Ils  sont  là  comme  des  coqs 
en  pâte.  Un  véritable  pays  de  Cocagne! 

Une  série  de  gens  riches,  venus  de  tous  les  pays  du  monde,  accourent  à 
l' envi  leur  apporter  les  modes  nouvelles,  les  mots  nouveaux.  Des  musiciens 
viennent  de  partout  pour  leur  faire  de  la  musique,  les  acteurs  et  actrices  pour 
leur  jouer  des  pièces. 

Eh  bien ,  la  nature  humaine  est  ainsi  faite ,  que  les  citoyens  monégasques 
ne  se  considèrent  pas  comme  satisfaits.  Entre  leurs  repas,  ils  n'ont  rien  à 
faire,  que  monter  parfois  en  barque  pour  pêcher  quelques  poissons,  ou  se 
hausser  sur  la  pointe  du  pied  pour  cueillir  des  citrons  et  des  oranges.  Il  n'y 
a  qu'à  gratter  un  peu  la  terre  pour  y  voir  pousser  ce  qu'on  veut, 

Mais  les  alouettes  persistent  à  ne  pas  tomber  toutes  rôties  dans  leurs  plats, 
et  les  poissons  de  la  rade,  avant  de  se  glisser  dans  leurs  nasses,  négligent 
préalablement  de  se  faire  frire.  Les  habitants  considèrent  cela  comme  un 
criant  abus. 
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Il  leur  faudrait  sans  doute  encore  moins  de  besogne  et  certains  avantages 
de  plus.  Quelques  fortes  têtes  de  l'endroit  ne  seraient  pas  satisfaites  si  chacun 
n'obtenait  un  revenu  fixe  et  déterminé. 

J'ai  entendu  parler  de  vingt-cinq  mille  francs  de  rente.  C'est  le  chiffre. 
Mais  il  faut  le  dire,  le  prince  actuellement  régnant  ne  paraît  pas  vouloir 
jusqu'alors  accéder  à  ces  vœux  modestes  de  son  peuple. 

Le  frère  aîné  de  mon  mari  a  été  jadis  au  collège  avec  le  prince  actuel  de 
Monaco,  qui  s'y  rencontrait  aussi  avec  les  ducs  d'Aumale  et  de  Montpensier. 
C'était  à  Henri  IV.  Il  se  souvenait  de  lui  avec  son  uniforme  de  collégien, 
uniforme  que  l'on  portait  alors  à  queue  de  morue,  uniforme  que  la  République 
a  renversé  pour  lui  substituer  la  tunique. 

Quelquefois  Monaco,  qui  était  un  intrépide  et  bon  compagnon,  jouait  si 
fort  et  si  bien,  que  son  habit  ne  résistait  pas  et  éclatait  de  rire  aux  épaules  et 
aux  coudes. 

Mon  beau-frère  a  été  reçu  d'une  façon  charmante  par  son  ancien  condis- 
ciple, qui  a  pu  le  reconnaître  au  son  de  sa  voix,  car  il  est  aveugle.  Il  lui  a 
rappelé  ces  joyeux  souvenirs  du  temps  passé,  les  pensums  exécutés  à  l'aide 
de  la  plume  à  quatre  becs ,  les  versions  que  le  prince  faisait  pour  tirer  d'affaire 
mon  beau-frère,  alors  le  cancre  le  plus  endurci  que  Ton  pût  rêver,  et  le 
nombre  de  billes  qu'il  lui  avait  jadis  gagnées  à  la  Moquette  et  à  pair 
ou  non. 

Les  révolutions  qui  ont  bouleversé  la  situation  du  duc  d'Aumale,  de 
Montpensier,  Joinville,  etc.  ,  ont  respecté  celle  de  leur  ancien  camarade.  Il 
y  avait  longtemps  que  les  Grimaldi,  ducs  de  Valentinois  et  princes  de  Monaco 
ne  s'étaient  trouvés  à  pareille  fête.  Tout  cela  parce  que  les  finances  prospè- 
rent. L'argent,  qui  est  le  nerf  de  la  guerre,  est  aussi  le  nerf  de  la  paix. 

Or  l'argentier,  le  Jacques  Cœur  du  prince  régnant,  est  M.  Blanc.  Grâceàce 
financier  habile,  les  grands  et  les  petits  personnages  de  l'Europe  et  du  monde 
entier  accourent  au  moment  donné ,  sous  prétexte  de  beau  soleil,  d'oranges  à 
cueillir  sur  l'arbre,  de  palmiers,  d'aloès  et  de  fleurs  fraîchement  écloses  en 
décembre,  pour  apporter  leur  obole  à  ces  douze  mille  braves  gens  qui  flânent 
sur  cette  plage  et  à  l'abri  de  ce  rocher. 

Le  cliquetis  de  cette  coupe  multicolore  où  saute  la  bille  fatidique  résonne 
comme  un  clairon  pour  appeler  à  la  caisse  ces  contribuables  volontaires  dont 
les  dons  viennent  affranchir  ceux  qui  devaient  être  contribuables  à  leur  place. 
***  16 
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Tous  les  gens  opulents  du  continent,  pour  lesquels  quelques  louis  ne  sont 
rien,  viennent  avec  empressement  les  jeter  dans  l'escarcelle,  où  l'on  puise  à 


La  princesse 


pleine  main  pour  faire  la  vie  douce  à  tous  les  habitants  de  cet  endroit,  qui 
devient  de  plus  en  plus  un  petit  paradis. 

De  temps  en  temps  on  apprend  comment  quelqu'un  de  ceux  qui  sont  venus 
apporter  leurs  louis  à  la  caisse  de  M.  Blanc  se  retire  avec  deux  ou  trois 
cents  beaux  billets  de  mille  francs  qu'il  y  a  bel  et  bien  pêches.  C'est  rare, 
il  est  vrai,  mais  cela  n'en  fait  que  plus  d'effet. 

Je  dois  dire  que  j'ai  vu,  tout  à  l'heure  même,  un  petit  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  environ,  sérieux  et  roide,  orné  de  lunettes  d'or  malgré  son 
âge  si  tendre.  Il  jouait  avec  un  calme  merveilleux,  et  semblait  guider  le  sort. 

Devant  lui  les  paquets  de  six  billets  de  mille  francs  arrivaient  à  la  file, 
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comme  à  un  rendez-vous.  Il  les  prenait  froidement,  les  plaçait  avec  méthode, 
puis  les  alignait  proprement  les  uns  par-dessus  les  autres,  et  peu  à  peu  il 
s'élevait  entre  ses  mains  comme  un  monument  de  ces  jolis  petits  papiers 


M  Krupp. 


blancs  et  bleus,  dont  l'aspect  avait  quelque  chose  de  réellement  imposant 
pour  qui  sait  ce  que  l'on  peut  en  tirer.  11  y  en  avait  déjà,  m'a-t-on  dit,  pour 
plus  de  quatre  cent  mille  francs  ! 

Et  cependant  l'œil  de  ce  jeune  homme,  voilé,  il  est  vrai,  par  les  verres  de 
ses  lunettes  d'or,  ne  semblait  s'éclairer  d'aucune  lueur.  Le  regard  se  con- 
tentait d'aller  simplement  de  la  place  où  il  jetait  son  enjeu,  au  monument  qui 
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grandissait  toujours,  et  du  monument  à  l'enjeu.  Ce  jeune  homme  ne  peut 
manquer  d'être  un  homme  fort! 

Je  vous  laisse  à  penser  quelles  étaient  l'admiration  et  l'attention  de  la 
galerie!  !  !  Quant  à  moi,  je  me  suis  retirée,  supputant  en  moi-même  ce  que 
l'on  peut  faire  de  bien,  ou  de  mal,  avec  une  pareille  somme,  gagnée  en 
si  peu  de  temps. 

J'ignore  si  le  petit  jeune  homme  aux  lunettes  d'or  a  emporté  ce  qu'il  avait 
gagné,  ou  s'il  l'a  reperdu.  Mais  cela  est  affaire  à  lui.  Tant  pis  pour  lui  si, 
comme  les  fortes  têtes  de  la  ville,  il  n'a  pas  su  se  dire  à  propos  :  La  coupe 
est  pleine,  les  prés  ont  assez  bu.  Satprata  bïberunt,  comme  dit  mon  mari, 
qui  par  hasard  n'a  pas  oublié  ce  morceau  de  latin,  et  vient  de  me  le  traduire 
pour  ma  satisfaction  personnelle. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  ici  que  les  occasions  comme  celle  que  je  viens 
de  décrire  présentent  rarement  leurs  cheveux  aux  visiteurs,  et  que  le  plus 
souvent  la  victoire  reste  aux  gros  bataillons,  c'est-à-dire  à  la  grosse  caisse, 
qui  finit  presque  toujours  par  avoir  raison. 

C'est  ce  qui  fait  la  prospérité  de  l'endroit,  Sans  cette  loi  qui  régit  infailli- 
blement la  matière,  les  Rabagas  de  l'endroit  n'auraient  jamais  rêvé  plus  de 
douze  mille  livres  de  rente  par  tête,  ce  qui,  m'assure-t-on,  est  le  taux 
autre  part. 

J'ai  entendu  des  braves  gens,  ici  même,  me  parler  gravement  de  l'immo- 
ralité du  jeu,  des  dangers  qu'il  offre,  de  l'effroi  qu'il  doit  inspirer  et  des 
catastrophes  qu'il  entraîne.  Tout  cela  est  parfait,  chers  amis,  mais  ce  n'est 
pas  ici  qu'il  faut  venir  nous  le  dire. 

Depuis  que  le  monde  est  monde,  on  a  joué.  On  jouait  devant  les  murs  de 
Troie,  comme  à  Athènes,  comme  à  Rome.  De  tout  temps  l'homme  a  eu 
besoin  d'alea,  c'est-à-dire  d'inconnu.  Dès  la  huitième,  le  collégien  joue  aux 
billes,  pour  passer  peu  à  peu  ses  examens  d'écarté,  de  bac  et  de  chemin 
de  fer. 

Entrez  chez  le  dernier  marchand  de  vin  venu,  aux  barrières  de  Paris  ou 
ailleurs,  vous  verrez  des  gens  attablés  et  jouant  au  piquet.  Montez  dans  le 
premier  cercle  venu,  vous  en  verrez  d'autres  taillant  ensemble  un  petit 
baccarat, 
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Quatre  messieurs  à  cravate  blanche  ne  se  trouvent  pas  plutôt  réunis  dans 
un  salon ,  qu'ils  se  dépêchent  de  s'installer  à  une  table  de  whist. 
S'ils  ne  sont  que  trois ,  ils;  jouent  avec  un  mort. 

Et  pour  ma  part,  je  ne  trouve  rien  de  plus  triste  que  ces  trois  ou  quatre 
messieurs,  graves,  silencieux,  parfois  l'air  maussade  et  grinchu,  qui  passent 
quatre  ou  cinq  heures  le  soir  à  ranger  dans  leurs  mains  ou  sur  la  table  des 
morceaux  de  carton  sur  lesquels  sont  représentées  les  plus  sottes  et  les  plus 
lourdes  figures. 

Enfin,  c'est  partout  ainsi. 

Or,  dans  tous  ou  presque  tous  les  endroits  où  l'on  se  réunit  de  cette  façon, 
toujours  pour  le  même  but,  qui  est  de  gagner  sans  travail  quelques  sous  ou 
quelques  pièces  d'or,  il  est  un  certain  nombre  d'individus  qui  se  sont  fait 
une  étude  particulière  des  choses ,  et  ont  appris  à  dompter  la  fortune  à  leur 
profit. 

La  surveillance,  quelle  qu'elle  soit,  des  individus,  des  particuliers  ou  des 
Etats ,  n'y  fait  absolument  rien. 

Ici  les  choses  doivent  se  passer  d'une  tout  autre  manière.  Le  sort  est 
inflexible,  et  ne  peut  ni  se  conjurer  ni  se  dompter  d'aucune  façon.  Il  décide 
en  maître,  et  les  grecs  eux-mêmes  sont  égaux  devant  tous  les  autres  ;  si  l'on 
perd,  il  n'y  a  personne  qui  se  glisse  entre  soi  et  le  hasard. 

Moi  je  ne  joue  jamais ,  par  conséquent  j'ai  beau  jeu  à  parler  ainsi.  J'ai  beau 
jeu!  Tenez,  ne  voyez-vous  pas  que  dans  la  conversation  même,  nombre 
d'expressions  dont  on  ne  se  rend  pas  compte,  s'empruntent  à  cette  éternelle 
et  sotte  passion  qui  survit  à  toutes  les  autres,  et  dont  rien  n'a  pu  jamais 
débarrasser  l'humanité? 

Pour  ma  part,  je  déclare  n'avoir  rien  à  blâmer  ici,  si  ce  n'est  le  principe 
implacable  qui  pousse  les  gens  vers  le  jeu  et  vers  l'inconnu.  Ceci  une  fois 
admis,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

Les  gens  sont  bien  et  dûment  avertis;  s'ils  viennent,  c'est  qu'ils  le  veulent. 
Nul  entraînement  d'autre  part  que  celui  de  l'attraction  du  jeu  par  lui-même. 
Il  faut  faire  des  centaines  et  même  des  milliers  de  lieues  si  l'on  veut  avoir  le 
plaisir  de  voir  sauter  la  roulette.  Pour  venir  ici,  il  faut  tout  d'abord  être 
sinon  riche,  du  moins  posséder  le  superflu  qui  permette  de  faire  préalable- 
ment la  dépense  d'un  coûteux  déplacement.  Quant  aux  gens  de  Monaco  et  de 
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la  principauté,  un  règlement  sévère  leur  épargne  l'entraînement  que  l'exemple 
rendrait  possible.  Il  leur  est  défendu  même  de  pénétrer  dans  les  salles  de 
jeu.  Il  ne  leur  est  permis  que  de  jouir  des  avantages  apportés  dans  leur  pays 
par  les  joueurs. 

Que  m'importe  donc  à  moi  de  voir  passer  cet  or,  cet  argent  ou  ces  billets, 
de  cette  main  qui  n'en  a  guère  besoin,  dans  celle  qui  n'en  a  pas  besoin 
davantage  ? 

S'il  y  a  quelque  ruine  parmi  ces  riches  et  ces  désœuvrés  ne  sachant  que 
faire  de  l'argent  qui  parfois  leur  est  venu  par  des  sources  plus  répréhensibles 
que  celles  du  jeu,  en  quoi  cela  doit-il  nous  toucher  profondément  le  cœur? 

Ceux  qui  vivent  laborieusement  de  leur  salaire  réclamé  par  les  besoins  de 
leur  famille,  n'apportent  point  leur  argent  ici;  ils  le  voudraient  qu'ils  ne  le 
pourraient  pas.  Ils  vont  tout  bonnement,  si  la  fatalité  les  entraîne,  le  porter 
dans  les  tripots  voisins  de  leur  domicile,  où  ils  sont  infailliblement  dépouillés 
et  volés,  en  dépit  de  messieurs  les  commissaires. 

J'ai  rencontré  ici  un  brave  homme  qui  a  une  belle  et  bonne  figure  d'apôtre, 
avec  une  superbe  barbe  grise.  Il  vient  ici  tous  les  ans  passer  trois  mois,  pour 
sa  santé,  dit-il. 

Il  a  des  principes  et  ne  tarit  pas  sur  l'immoralité  du  jeu  et  des  joueurs  ; 
mais  il  ne  manque  pas  un  soir  devenir  entendre  la  musique,  voirie  spectacle. 
Il  se  promène  douloureusement  à  travers  les  salles ,  récoltant  les  nouvelles  de 
toute  sorte  qui  viennent  affluer  de  tous  les  coins  du  monde,  et  suivant  avec 
une  curiosité  chagrine  les  phases  inattendues  du  sort.  Il  se  plaît  à  constater 
l'apparition  de  quelque  toilette  ou  de  quelque  beauté  nouvelle,  et  pointe 
curieusement  l'arrivée  de  quelque  célébrité  ou  de  quelque  personnage. 

Dans  le  jour,  il  va  tristement  lire  son  journal  ou  son  livre  favori  sous  les 
palmiers ,  les  citronniers ,  les  cocotiers ,  humant  avec  résignation  l'air 
embaumé  de  parfums,  s'étendant  philosophiquement  au  soleil  sur  une  chaise 
longue,  et  devisant  avec  les  dames  et  les  messieurs  bien  parés  qui  viennent, 
comme  lui,  voir  la  vieille  ville  se  refléter  dans  les  flots  bleus. 

*  * 

Mais,  cher  monsieur,  comment  arrangez -vous  les  choses  avec  vous- 
même?  Car  enfin,  la  présence  d'un  sage  tel  que  vous  est  une  justification  et 
tout  au  moins  une  excuse. 


VOYAGEURS. 


COSTUMES 


ET  VISAGES. 


—  Qui  sail?  la  fortune  n'est  pas  toujours  aveugle. 
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—  Mais  non,  nous  répond-il,  je  suis  une  protestation  vivante.  Ce  soleil  et 
cet  air  sont  indispensables  à  ma  nature  souffrante,  pour  raviver  et  entretenir 
cette  utile  protestation. 

Vous  avez  vu  le  tableau  de  Coulure,  Y  Orgie  romaine?  Je  suis  le  monsieur 
assis  à  droite  et  qui  s'attriste  au  spectacle  de  cette  orgie. 

—  Mais  ne  croyez-vous  pas  que  le  premier  devoir  de  ce  monsieur  eût  été 
de  n'y  point  venir,  comme  le  vôtre  eût  été  d'aller  vous  installer  tout  simple- 
ment, pour  votre  santé,  dans  quelque  petite  crique  assez  lointaine,  inconnue, 
où  il  n'y  ait  ni  restaurants  splendides,  ni  musique,  ni  spectacles,  ni  bals,  ni 
jeux,  ni  palmiers,  ni  toilettes,  où  rien  n'eût  troublé  votre  tête-à-tête  avec  les 
orangers  et  les  citronniers ,  où  vous  auriez  pu  causer  à  votre  aise  avec  le  flot 
qui  murmure,  sans  courir  le  moindre  risque  d'être  dérangé  par  quelque 
gommeux  ou  par  quelque  princesse? 

—  Non,  car  le  spectacle  de  la  bêtise  humaine  a  ses  robustes  et  profitables 
enseignements,  et  il  appartient  au  sage  de  les  signaler. 

—  Profitables,  oui;  car,  avouez-le,  il  est  aussi  agréable  au  sage  de  trouver 
toute  prête  à  chaque  repas  une  table  somptueuse  êt  bien  servie  avec  toutes  les 
recherches  possibles,  pour  un  prix  tout  à  fait  médiocre,  de  loger  dans  des 
chambres  confortables,  de  coucher  dans  d'excellents  lits  où  l'on  peut  philo- 
sopher et  reposer  à  son  aise,  de  voir  successivement  paraître  devant  ses  yeux 
tout  ce  qu'il  y  a  d'élégances,  de  beautés,  de  prétentions  et  de  notoriétés  dans 
tous  les  pays  de  l'Europe,  et  de  pouvoir  assister  au  défilé  de  toute  cette 
comédie,  assis  dans  une  bonne  stalle,  bien  vêtu,  bien  nourri,  les  pieds 
chauds,  respirant  de  bon  air  bien  sain,  et  les  yeux  inondés  de  couleurs 
harmonieuses  et  de  soleil. 

Si  vous  voulez  faire  un  pari,  je  gagerais  que  tout  sage  que  vous  soyez, 
vous  ne  resteriez  pas  quinze  jours  dans  votre  anse  déserte,  mangeant  comme 
ceux  du  pays  des  tomates,  des  aubergines  et  du  poisson  à  l'ail,  en  tête-à-tête 
avec  votre  citronnier. 

Avant  la  quinzaine  vous  prendriez  le  chemin  de  fer,  vous  retourneriez  à 
Paris,  et  vous  auriez  raison. 

—  Chère  madame,  m'a-t-il  dit  en  souriant,  vous  avez  vos  convictions, 
laissez-moi  les  miennes,  et  allons  dîner.  On  prépare  ici  le  chateaubriand 
d'une  façon  tout  à  fait  supérieure,  et  le  parfait  au  café  est  de  premier  ordre. 
Après  le  dîner,  il  y  a  vaudeville  et  opérette;  puis  nous  irons  dans  les  salles 
chercher  les  nouvelles,  et  voir  si  le  jeune  Allemand,  le  héros  du  jour,  garde 
les  cent  mille  francs  qu'il  a  cueillis  ce  matin." 


*** 
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Vous  voyez  que  les  philosophes  ont  leurs  bons  moments. 

Quant  à  moi,  c'est  à  peine  si  je  hasarde,  par-ci,  par-là,  quelques  pièces 
d'or  sur  le  tapis  vert;  ai-je  gagné,  ai-je  perdu?  J'avoue  ne  pas  le  savoir.  Si 
j'ai  perdu,  j'avoue  que  je  ne  le  regrette  guère;  dans  ce  cas,  j'aurais  payé  tout 
simplement  une  partie  de  mon  écot,  dans  cette  représentation  à  laquelle  je 
suis  conviée,  et  qui  est  une  merveille. 

# 

*  # 

Je  dois  vous  le  dire,  j'ai  fait  une  découverte,  et  j'en  ferai  part  à  mon  vieil 
ami  le  philosophe.  Quel  est  donc  le  magistrat  qui  demandait  toujours,  lorsqu'il 
était  en  présence  d'un  fait  quel  qu  il  fût,  dont  le  mobile  et  l'origine  étaient 
inconnus  :  Où  est  la  femme? 

En  parcourant  le  pays ,  en  voyant  les  ouvroirs ,  les  asiles ,  les  maisons  de 
refuge,  les  hospices,  les  fabriques,  toutes  créations  bienfaisantes  et  utiles 
dont  pas  une  n'existait  il  y  a  huit  ans,  je  me  suis  tout  naturellement  posé 
cette  question  :  Où  est  la  femme? 

Je  n'ai  vraiment  pas  eu  besoin  de  beaucoup  de  recherches. 

Il  y  a  à  Monte-Carlo  M.  Blanc  à  qui  les  joueurs  apportent  beaucoup  d'argent; 
mais  il  y  a  aussi  à  Monte-Carlo  madame  Marie  Blanc  qui  sait  le  dépenser. 

C'est  à  elle  que  l'on  doit  toutes  ces  créations  prévoyantes  qui  assurent  les 
soins  à  donner  à  l'enfance,  et  ceux  que  réclame  la  vieillesse. 

Que  faisait-on  jadis  à  Monaco? 

Rien  autre  chose  que  pêcher  quelque  poisson ,  planter  de  temps  en  temps 
des  orangers  et  cueillir  le  plus  souvent  des  oranges.  On  était  pauvre  alors,  et 
les  ressources  manquaient  comme  les  débouchés  de  toute  sorte.  La  fée  de 
l'endroit  a  voulu  doter  Monaco  d'industries  inconnues  jusqu'alors  et  de  nou- 
veaux instruments  de  travail. 

Elle  a  frappé  le  sol  de  sa  baguette  d'or,  et  il  en  est  jailli  une  usine  modèle, 
pourvue  de  tous  les  engins  les  plus  perfectionnés  par  la  science ,  dirigée  par 
un  chimiste  de  grand  mérite. 

Sur  ce  sol  enchanté  les  fleurs  poussent  et  éclosent  en  toute  saison ,  déga- 
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géant  un  arôme  et  riches  d'une  essence  que  leurs  similaires  n'atteignent 
nulle  part. 

Eh  bien,  grâce  à  cette  riche  combinaison  du  soleil,  d'une  exposition 
exceptionnelle  et  d'une  manipulation  chimique  irréprochable,  s'obtiennent 
des  produits  de  premier  ordre.  L'eau  de  Cologne,  cette  vieille  réputation 
allemande,  est  vaincue,  sans  revanche  possible,  par  l'eau  de  Monaco.  Les 
parfums  les  plus  délicats  des  fleurs  sont  concentrés  en  essences  précieuses, 
ou  ils  ne  subissent  aucune  transformation. 

A  côté  des  parfums,  les  liqueurs  hygiéniques,  telles  entre  autres  que  la 
Gallia,  une  liqueur  tonique  et  cordiale  qui  a  sa  légende,  qui  fut  créée  lors 
de  la  dernière  guerre  par  sympathie  pour  la  France,  et  qui,  envoyée  gratuite- 
ment aux  ambulances  françaises  avec  d'autres  subsides  et  secours,  valut  à  la 
généreuse  organisatrice  la  croix  des  ambulances  et  la  médaille  d'or. 

Le  pavillon  élégant  qui  se  dresse  dans  le  jardin  de  l'établissement  contient 
des  échantillons  inconnus  jadis  à  Monaco,  et  qui  créent  à  l'industrie  des 
débouchés  aussi  honorables  qu'honorés,  puisque  le  pavillon  actuel  n'est  autre 
que  le  pavillon  qui  a  figuré  avec  tous  les  produits  à  la  grande  Exposition  de 
Vienne  où  ils  ont  été  jugés  dignes  d'une  des  premières  récompenses  qui 
aient  été  accordées. 


Le  pavillon  de  Monaco  est  revenu,  tel  qu'il  était  à  Vienne,  s'agrafer  au 
milieu  des  cactus,  des  aloès  et  des  palmiers,  sur  cette  délicieuse  côte  de 
Monte-Carlo. 
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Outre  les  parfums  et  les  liqueurs,  ce  pavillon  contient  encore  l'exposition 
des  poteries  de  Monaco,  une  nouvelle  industrie  dont  a  été  doté  le  pays. 
Poteries  colorées,  chaudes  de  ton  et  d'émail,  possédant  un  caractère  bien 
particulier ,  et  qui ,  les  formes  étant  progressivement  améliorées  par 
l'étude,  prendront  certainement  leur  place  parmi  les  individualités  de  la 
céramique  européenne. 

De  nombreux  ouvriers  travaillent  dès  maintenant  à  ces  fabriques,  dont 
l'avenir  présente  toute  espèce  de  sécurité. 

Et  dans  toute  la  principauté  il  n'y  a  ni  un  mendiant  ni  un  indigent. 

C'est  donc  une  série  de  bonnes  œuvres  que  fait  naître  du  sol  même  la 
baguette  dont  nous  avons  parlé,  et  je  ne  crois  pas  que  mon  philosophe  mora- 
liste puisse  sérieusement  me  contredire  lorsqu'il  parcourt  cette  côte,  où  il 
puise,  quoi  qu'il  en  dise,  le  plaisir,  le  bien-être  et  la  santé,  où  tant  d'autres 
trouvent  la  prospérité,  la  sécurité  et  le  travail,  s'il  pense  que  tout  cela  est 
prélevé  sur  l'avidité  des  gens  riches  ou  doués  de  superflu,  venus  de  tous  les 
pays,  et  qui  ne  se  donnent  la  peine  de  venir  si  loin  que  dans  l'espoir  de 
gagner  des  sommes  dont  ils  n'ont  nul  besoin. 

Sans  compter  qu'il  est  encore  un  certain  nombre  d'entre  eux  qui  s'en 
retournent  les  poches  gonflées  d'or  et  le  portefeuille  garni  outre  mesure. 

*  # 

Enfin,  chère  amie,  voilà  mes  impressions.  Moi,  je  n'ai  pas  de  prétention  à 
la  philosophie,  et,  comme  l'homme  aux  épinards,  je  serais  désolée  d'en 
avoir,  car  je  ne  peux  pas  la  souffrir.  Je  trouve  cela  charmant,  et  je 
regarde.  Je  trouve  cela  amusant,  et  je  m'amuse.  Je  trouve  qu'un  esprit  sage 
et  un  cœur  affectueux  ont  su  tirer  de  ce  milieu,  créé  pour  l'avidité  et  le 
plaisir  des  uns,  le  bien-être  et  le  travail  pour  les  autres.  Je  trouve  cela  et  je 
le  dis. 

Viens  au  plus  vite  me  voir  ici,  et  tu  me  diras  toi-même  si  j'ai  raison. 


C.  de  X. 
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Il  est  onze  heures  moins  un  quart,  des 
voitures  à  quatre  chevaux  gravissent  au 
galop  la  côte  de  Monte-Carlo  et  s'arrêtent 
devant  l'escalier  monumental.  Des  fantai- 
sistes en  descendent,  éteignent  leurs  pipes, 
^  montent  l'escalier,  et  s'éparpillent  dans  les 
couloirs. 

Cinq  minutes  après,  des  messieurs, 
correctement  vêtus  de  noir,  à  l'attitude 
posée,  au  regard  diplomatique,  se  pro- 
mènent gravement  dans  la  salle  d'entrée, 
qui  semble  en  ce  moment  une  salle  de  pas 
perdus,  ou  la  galerie  des  tombeaux  à 
Versailles.  Ce  sont  les  mêmes. 
Il  est  onze  heures,  M.  Mathieu  est  à  son  poste. 

M.  Mathieu  est  une  figure  importante  à  Monte-Carlo  :  c'est  le  commissaire 
dont  les  décisions  sont  sans  appel,  qui,  gardien  inflexible,  est  préposé  comme 
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jadis  l'ange  exterminateur  aux  portes  de  ce  paradis  terrestre,  rêvé  par  les 
déclassés  à  la  recherche  de  la  fortune ,  et  dans  lequel  ils  ont  l'espoir  de 
cueillir  et  faire  ample  moisson  de  ce  fruit  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et 
du  mal  qui  fleurit  et  qui  mûrit  sous  forme  de  billet  ou  de  rouleau  de  mille 
francs. 

Il  est  grave,  il  est  sérieux  dans  sa  mission. 

C'est  un  saint  Pierre  qui  ne  laisse  approcher  que  certains  ou  certaines  qu'il 
juge  dignes  d'entrer.  Il  tient  magistralement  les  clefs  du  paradis. 

Toi,  tu  es  dignus  intrare.  Va,  mon  garçon,  sois  heureux  si  tu  peux.  Tu  es 
libre  d'emporter  d'ici  cinq  cent  mille  francs  en  billets,  ta  charge  en  or,  si  la 
fortune  a  soulevé  pour  toi  son  petit  bandeau. 

Toi,  tu  n'entreras  pas,  vade  rétro;  tu  es  percepteur,  ou  tues  précepteur, 
peu  importe  comment  est  placée  Vr  qui  te  condamne.  Tu  n'as  pas  plus  le 
droit  de  risquer  la  fortune  de  l'Etat,  que  de  perdre  la  couronne  intacte  de 
moralité  et  de  mépris  des  richesses  que  tu  dois  à  ton  élève. 

Vade  rétro! 

#  * 

—  Vous ,  madame ,  votre  jeu  de  prunelles  est  discret  et  modéré ,  votre 
toilette  ne  descend  pas  au-dessous  des  bornes  permises,  ne  franchit  point  les 
barrières  de  l'excentricité  ;  allez,  madame,  et  péchez  tant  que  vous  pourrez. 

*  =* 

—  Vous,  madame,  n'espérez  point  franchir  ces  limites,  je  ne  vous  dirai 
point  pourquoi,  vous  le  savez.  Allez,  et  ne  péchez  plus. 

—  Vous,  je  connais  votre  visage,  votre  voix  et  votre  tournure;  vous  êtes 
sujet  de  la  principauté,  c'est  écrit,  vous  n'entrerez  pas. 

Voi  chi  non  entrate,  lasciate  ogni  speranza. 

Vous  qui  ne  pouvez  entrer,  renoncez  à  toute  espérance. 
Et  les  refusés  s'en  vont  désespérés. 

M.  Mathieu,  le  saint  Pierre  de  l'endroit,  n'est  pas  de  ceux  qui  se  laissent 
fléchir. 
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L'ouverture. 


Les  salles  de  jeu  sont  greffées  en.  croix  l'une  sur  l'autre  :  dans  la  première 
salle,  deux  tables  de  roulette;  au  milieu,  un  divan  circulaire,  surmonté  par 
un  groupe  de  fleurs. 


—  Nous  pouvons  outrer,  il  est  onze  heures 

Dans  la  seconde  salle,  trois  tables,  deux  de  trente  et  quarante,  une  de 
roulette. 
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Tout  autour  des  salles,  éclairées  par  de  grandes  et  monumentales  fenêtres, 
des  divans  sont  disposés  pour  recevoir  les  joueurs  ou  les  promeneurs  ayant 
besoin  de  repos. 

Il  est  onze  heures  ;  chaque  escouade,  composée  du  chef  de  partie  et  de 
sept  croupiers,  marche  méthodiquement  en  rang  vers  la  table  qui  lui  est 
désignée. 

En  tête  l'étendard. 

C'est  une  sacoche  bourrée  d'or  et  de  billets  de  banque  portée  par  un 
domestique  en  livrée  et  en  culotte  courte. 

Chaque  table  de  roulette  reçoit  une  mise  de  quatre-vingt  mille  francs. 

Chaque  table  de  trente  et  quarante  une  mise  de  cenl  vingt  mille. 

Les  comptes  et  les  sommes  sont  vérifiés  sous  les  yeux  des  employés  et 
croupiers. 

Derrière  la  marche  des  employés,  les  joueurs  ont  pénétré  dans  la  salle, 
et  se  groupent  suivant  leur  fantaisie  autour  des  différentes  tables. 

Allons,  messieurs,  faites  votre  jeu,  dit  le  chef  de  jeu;  et  la  partie 
commence. 

Ce  n'est  d'abord  qu'une  simple  escarmouche. 

Quelques  pièces  d'or  s'allongent  sur  les  cases  ou  chiffres  différents  qui 
émaillent  le  tapis  vert. 

—  Rien  ne  va  plus ,  dit  le  croupier. 

Et  d'une  main  robuste  il  fait  tourner  la  vasque  dans  laquelle  se  trouve  la 
bille  fatidique. 

Elle  s'élance,  court  furieusement  avec  un  tapage  de  crécelle  comme  un 
serpent  à  sonnettes  renfermé  dans  sa  cage ,  bondit ,  franchissant  les  cases 
numérotées,  et  finit  par  en  choisir  une  où  elle  s'arrête  définitivement  avec  un 
bruit  sec  comme  la  détente  d'un  revolver. 

—  Vingt-huit  rouge,  pair  et  passe. 

En  un  clin  d'œil,  les  croupiers  armés  de  leurs  râteaux  ont  ramassé  ce  que 
les  joueurs  ont  placé  sur  les  noirs,  impairs  et  les  manque,  et  les  heureux  qui 
ont  mis  sur  les  rouges,  pair  et  passe,  ont  palpé  leur  bénéfice. 

Celui  qui  par  hasard  a  été  assez  avisé  pour  placer  un  louis  sur  le  n°  28 , 
touche  immédiatement  trente-cinq  louis  que  le  râteau  du  croupier  pousse 
dédaigneusement  devant  lui. 

Le  joueur  heureux  ne  manque  pas  d'exprimer  immédiatement  le  regret  de 
ne  pas  avoir  mis  sur  le  n°  28  dix  louis,  comme  il  en  avait  l'intention,  ce  qui 
lui  eût  permis  de  toucher  à  peu  près  le  maximum. 

Décidément,  le  bonheur  complet  n'est  pas  de  ce  monde. 


VOYAGEURS.  23. 


COSTUMES  ET  VISAGES- 


UN   GRAND  COUP. 

Série  tic  onze  à  la  rouge  avec  le  maximum  de  douze  mille.  Excusez! 


VOYAGEURS.  24 


COSTUMES  ET  VISAGES, 


—  Voilà  un  petit  chéri  à  sa  maman  qui  se  fera  un  vrai  plaisir  d'avancer  un  tout  petit  rouleau 
de  cinquante  à  la  petite  dadanie ,  pour  mettre  sur  la  rouge. 


VOYAGEURS.  25 


COSTUMES  ET 


VISAGES 


—  Petit  père,  si  lu  passes  encore  une  fois,  une  robe  de  chez  IVorlh, 
c'est  entendu. 
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—  Messieurs,  faites  votre  jeu,  reprend  immédiatement  le  croupier. 
Et  la  chose  continue. 

Ce  sont  des  alternatives  variées,  des  hauts  et  des  bas  sans  cesse  modifiés. 


Hommes  et  femmes 
ont  chacun  une  petite 
carte  sur  laquelle  ils 
portent  avec  attention 
les  différents  caprices 
du  sort,  afin  d'en  tirer 
des  pronostics  certains 
dans  un  moment 
donné. 

C'est  l'instant  pro- 
pice pour  donner  des 
conseils  à  sa  voisine, 


—  si  elle  est  jolie,  — 
ou  si  elle  vous  plaît ,  ce 
qui  revient  au  même. 

Si  vous  voulez  vous 
faire  bien  venir,  et  si 
votre  habitude  de  la 
physionomie  vous 
donne  des  indications 
suffisantes,  vous  pour- 
rez appuyer  à  propos 
vos  conseils  d'un  prêt 
de  quelques  louis. 


11  y  a  des  joueurs  de  toute  espèce,  de  même  qu'il  y  a  des  tireurs  aux  pigeons 
de  tout  genre.  Ils  procèdent  à  peu  près  de  la  même  façon,  quoique  pourtant 


les  rôles  soient  tout  à  fait  renversés ,  les  tireurs  étant  devenus  des  pigeons  à 
leur  tour. 
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Il  y  a  le  joueur  terrible , 

Le  froid, 

Le  vigoureux , 

L'enjoué, 

Le  mélancolique , 

Le  fatal , 

L'endormi, 

Le  méthodique, 

Le  nerveux, 

Le  désespéré. 

Celui  qui  pique  son  carton  pendant  une  demi-heure,  et  joue  la  martingale. 
Celui  qui  pour  lasser  la  veine  met  sur  la  gauche  son  porte-crayon  qui  était 


L'important.  Le  bon  enfaDt.  Le  terrible. 


sur  la  droite,  et  aligne  symétriquement  son  or  qu'il  tenait  sur  deux  piles 
depuis  le  commencement  de  la  partie. 

Celui  qui  joue  debout,  parce  qu'il  perd  lorsqu'il  est  assis. 


Le  dénolé.  Le  fatal.  L'illuminé.  Le  sérieux. 


Celui  qui  joue  assis,  parce  qu'il  perd  étant  debout. 

Celui  qui  ne  joue  que  lorsque  dans  la  matinée  il  a  pu  toucher  le  dos  d'un 
bossu. 
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Celui  qui  ne  met  sur  la  rouge  que  lorsqu'il  est  à  côté  d'une  brune. 


Mystère  et  magistrature. 


Celui  qui  ne  met  sur  la  noire  que  lorsqu'il  est  placé  près  d'une  blonde. 


Un  joueur  qui  a  de  Yestomac  est  celui  qui  ne  s'arrête  pas  à  un  petit 
bénéfice,  et  pousse  résolument  sa  veine  jusqu'au  moment  où  elle  fléchit. 


L INGENUE. 

Sa  tante  l'a  conduite  ici.  Un  beo- 
reui  qui  fait  sauter  la  banque 
ne  regarde  pas  à  la  dot.  D'ail- 
leurs il  n'y  en  a  pas. 


JOUEUSE  MODESTE. 

Ne  hasarde  jamais  que  sa  mise. 
Vue  mise  décente  est  de  rigueur. 


NE  JOUR  PAS. 

Gagne  tout  de  même. 

19 
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Les  joueurs  qui  ont  de  l'estomac  sont  redoutables  à  un  certain  point,  mais 
profitables  aussi  à  la  banque,  en  ce  sens  que  leur  exemple,  annoncé  partout, 
amène  des  imitateurs  moins  heureux,  et  d'ailleurs  il  est  d'observation  que 
leur  bénéfice  n'est  le  plus  souvent  que  de  l'argent  avancé  qui  revient  tôt  ou 
tard  et  presque  toujours  à  la  masse. 


Il  y  a  une  catégorie  de  joueuses  qui  ont  toujours  perdu ,  et  éprouvent  sans 


cesse  le  besoin 
de  contracter 
un  prêt  de  cinq 
louis. 

Quelques- 
unes  se  font  un 
réel  plaisir  de 
se  placer  près 
de  vous  au  mo- 
ment de  la 
veine  et  de  pren- 
dre sans  façon 

o 

dans  votre  béné- 
fice pour  faire 
leur  mise  et  se 


constituer  une 
petite  masse. 


LA  DAME  A  LA  PLUME  BLANCHE. 

Surtout  ne  parlez  pas  à  madame,  vous  dérangeriez  ses  calcul». 


Il  est  des 
joueuses  et 

même  des 
joueurs  qui  pro- 
filent de  votre 
peu  d'empres- 
sement pour 

ramasser  si 
vous  avez  ga- 
gné, et  ramas- 


sent pour  leur  compte  en  déclarant  que   c'est  leur  pièce! 

Dans  ce  cas,  il  ne  faut  pas  être  trop  nerveux,  et  si  vous  craignez  le  bruit  et 
l'esclandre,  faire  le  sacrifice  de  la  pièce,  sauf  à  indiquer  le  personnage 
masculin  et  féminin  au  chef  de  la  partie. 

Quelques  personnes  sacrifient  volontiers  quelques  pièces  de  cinq  francs  au 
désir  de  ne  pas  avoir  une  discussion.  C'est  sur  cette  observation  que  ce  genre 
de  spéculation  appuie  sa  façon  d'opérer. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  si  vous  avez  gagné  une  centaine  de  mille 
francs  et  même  moins,  il  faut  prendre  la  précaution  de  ne  pas  les  placer  dans 
les  poches  de  derrière  de  votre  paletot. 

Il  y  a  çà  et  là  quelques  messieurs  bien  mis  qui  sont  exercés  dans  l'art 
d'examiner  les  poches  et  qui  ne  manqueraient  pas  d'interroger  les  vôtres 
avec  fruit. 
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Vous  pouvez  lire  sur  tous  les  murs  cet  avis  salutaire  : 

Prenez  garde  aux  pick-pockets. 

Méfiez-vous  avec  la  prudence  du  serpent.  Ce  sont  des  grecs  en  rupture  de 
ban,  et  qui,  ne  pouvant  faire  sauter  la  coupe,  sont  ici  réduits  à  faire  sauter 
les  poches. 

Un  petit  chien  célèbre  est  celui  d'un  des  chefs  croupiers,  qui  conduit  son 
maître  tous  les  jours  à  deux  heures  au  Casino,  et  vient  le  rechercher  deux 
heures  après ,  à  quatre  heures  moins  cinq  minutes. 

Le  métier  de  Messieurs  les  croupiers  n'est  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  chose  très- 
facile.  Il  faut  voir  vite  et  juste,  compter  vivement  et  payer  de  même. 

Un  croupier  a  besoin  d'être  remplacé  tous  les  quarts  d'heure,  et  pendant 
ce  temps  même,  un  domestique  apporte  toutes  les  cinq  minutes  un  verre 
d'une  certaine  limonade  particulière  dont  l'influence  est  indispensable. 

De  onze  heures  du  matin  à  onze  heures  du  soir,  sauf  l'intervalle  du  dîner, 
où  chacun,  joueur  et  croupier,  peut  se  livrer  à  ses  réflexions  et  prendre 
quelques  forces,  la  fortune  fait  tourner  sa  roue  et  retourner  ses  cartes. 

A  onze  heures ,  rien  ne  va  plus ,  et  le  dernier  train  pour  Nice  emmène  la 
dernière  fournée  de  voyageurs  et  de  voyageuses,  pigeons  plumés  à  vif,  ou 
truffés  de  louis  d'or. 

Quelques  enragés  ou  convaincus  parmi  ces  voyageurs,  non  contents  d'une 
pareille  journée  de  travail,  s'en  vont  la  continuer  à  Nice,  au  cercle  Masséna 
ou  à  celui  de  la  Méditerranée.  Ils  y  restent  jusqu'à  six  heures  du  matin. 

On  peut  dire  que  ceux-là  sont  des  braves  ! 


On  dit  :  Heureux  au  jeu,  malheureux  en  amour.  Excugez 


Le  pavillon  de  la  Réseivc  (Nice). 
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(HOTEL  DE  PARIS) 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Tu  ne  sais  pas ,  ma  chère?  le  petit  Oscar  a  fait 
une  fin,  il  est  marié. 

Ida  de  Mémorentcy.  —  Pas  possible!... 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Rien  de  plus  vrai.  Eloa  l'a  rencontré  en 
chemin  de  fer  en  venant  ici,  il  n'a  pas  fait  seulement  semblant  de  la  voir. 
Après  ça,  ça  se  comprend,  faut  laisser  au  moins  le  temps  que  la  lune  de  miel 
rancisse  un  peu.  A  ce  qu'il  paraît,  il  a  épousé  une  petite  grue,  blonde,  pas 
trop  laide,  il  n'y  a  pas  huit  jours;  le  papa  beau-père  était  dans  les  voilures, 
il  y  a  fait  un  sac!  je  ne  vous  dis  que  ça.  C'est  de  la  veine  pour  ce  petit 
crevé  d'Oscar. 

Ida  de  Mémorentcy.  —  Et  ça  s'appelle? 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  M.  Perrichon.  Je  l'ai  rencontré  l'an  dernier  en 
Suisse,  à  la  mer  de  Glace;  il  m'a  reconnue  ce  matin  dans  la  salle,  et  m'a 
demandé  si  j'avais  des  nouvelles  de  mon  mari? 

Ida  de  Mémorentcy.  —  Tu  les  fais  bonnes.. . 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Je  lui  avais  raconté  jadis  qu'il  était  diplomate, 
chargé  d'une  mission  aux  îles  Sandwich.  J'ai  répondu  que  malheureusement 
il  y  était  encore,  et  que  je  voyageais  pour  soigner  ma  santé  et  mon  chagrin. 
Il  m'a  demandé  la  permission  de  me  présenter  ses  hommages.  J'ai  accordé. 
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Ida  de  Mèmorentcy.  —  Peste!  tu  fais  bien  les  choses. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Voilà  comme  je  suis  dans  le  monde. 

Ida  de  Mèmorentcy.  —  Tu  me  présenteras? 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  11  faudra  voir. 

Ida  de  Mèmorentcy.  —  Tiens,  mais,  au  fait,  Perrichon,  qui  est-ce  qui  m'en 
parlait  donc  ce  matin?  Il  y  a  déjà  ici  quelqu'un  à  peu  près  de  ce  nom-là. 

Mais,  oui;  tiens,  je  me  rappelle  maintenant  :  précisément,  celui-là  s'appelle 
le  baron  Gontran  de  Perrichon.  C'est  un  homme  très-chic,  à  ce  qu'on  dit. 

Hier  il  était  du  déjeuner  à  Nice  au  pavillon  de  la  Réserve.  C'a  été  charmant, 
m'a  dit  la  grande  Mariquita.  C'était  le  baron  qui  invitait;  il  y  avait  là  un  prince 
russe,  un  comte  autrichien,  deux  comtes  et  un  vicomte  de  Paris,  deux 
peintres  et  trois  journalistes,  plus  cette  peste  de  Bassecourt,  qui  trouve  toujours 
moyen  de  se  fourrer  partout  où  on  s'amuse.  C'était  une  galerie.  Outre  Mari- 
quita, il  y  avait  la  petite  Juliette  et  nos  amies  de  la  promenade  des  Anglais. 

Il  paraît  qu'on  a  ri  à  ameuter  la  côte.  C'était  pourtant  pas  un  déjeuner, 
tout  simplement  un  hors-d' œuvre,  des  côtelettes,  un  poisson,  vins,  café, 
cigares  et  liqueurs. 

Mais  quel  entrain!  Aux  liqueurs,  le  baron  Gontran  a  mis  le  chapeau 
d'Anila,  et  a  fait  avec  elle  un  avant-deux  sur  la  table. 

La  grande  Céphise  était  tout  à  fait  partie  et  d'une  gaieté  folle.  Tu  sais  que 
la  mode  là-bas,  au  pavillon,  est  de  jeter  à  la  mer  par  la  fenêtre  tout  ce  qui 
tombe  sous  la  main.  Elle  s'est  mise  à  lancer  quelques  bouteilles,  puis  des 
verres,  puis  des  serviettes,  puis  une  chaise,  puis  enfin  des  persiennes  qu'elle 
a  décrochées ,  et  enfin  elle  voulait  précipiter  à  la  suite  un  jeune  tilleul  qui 
regardait  tranquillement  la  scène  les  pieds  enfoncés  dans  sa  caisse,  et  le 
garçon  qui  pointait  les  départs.  On  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  l'arrêter 
dans  ces  derniers  exploits.  Et  on  riait,  on  riait,  c'était  à  en  mourir! 

Au  pavillon  à  côté,  il  y  avait  ce  gentil  petit  Russe,  et  ce  blond,  le  fils  de 
cette  grosse  comtesse  qui  a  fait  le  vœu  de  suivre  toutes  les  courses;  ils 
étaient  là  avec  deux  vieux  lords  anglais  à  nez  rouge  et  favoris  blancs,  plus 
leur  mère,  leur  tante  et  des  demoiselles  qui  sont  leurs  cousines,  à  ce  qu'on 
dit,  et  qui  semblent  avoir  avalé  des  cannes. 

De  temps  en  temps,  quand  il  jaillissait  du  pavillon  gai  une  fusée  d'éclats 
de  rire  ou  une  bordée  de  hourras ,  on  les  voyait  monlrer  aux  fenêtres  leur 
tête  éplorée,  leurs  yeux  en  boule  de  loto,  indiquant  par  leur  pantomime  le 
désespoir  qu'ils  avaient  d'être  forcés  de  s'avaler  tristement  la  langue,  pendant 
que  les  autres  se  dilataient  si  joyeusement  le  péritoine,  comme  disait  le  gros 
Alfred. 
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Pauvres  petits!  il  paraît  que  de  les  voir  ainsi  c'était  navrant,  et  on  n'en 
riait  que  de  plus  belle.  A  la  fin ,  les  dames  et  les  messieurs  du  pavillon  triste 
ont  été  si  indignés,  qu'ils  ont  fermé  les  fenêtres. 

Eh  bien,  je  parierais  que  la  grosse  comtesse  eût  donné  quelque  chose  pour 
voir  un  brin  dans  le  pavillon  en  face  ! 

Pendant  ce  temps,  sous  les  nôtres,  des  nautoniers  industrieux,  et  qui  sem- 
blaient habitués  à  ce  genre  de  sport,  étaient  dans  leurs  barques  et  s'occupaient 
tranquillement  à  pêcher  des  bouteilles  et  des  serviettes. 

A  la  fin  pourtant  il  a  fallu  se  séparer;  les  voitures  attendaient.  Le  déjeuner 
avait  duré  tout  au  plus  quatre  petites  heures. 

—  J'ai  vu  l'addition,  elle  était  curieuse,  et  même  la  voilà  : 


TT)  JEV  M  Jî  55  55  JC\  W 


N°  1 

Nice,  16  janvier 

18  couverts   18  francs 

Côtelettes   60  — 

Hors-d'œuvre   17  — 

Poisson   40  — 

Vins   80  — 

Café  et  liqueurs.  ...      30  — 

Cigares   40  — 

Objets  à  la  mer.  ...  117  fr.  50 

Total.  ...  419  fr.  50 


Les  cinquante  centimes  m'ont  fait  rêver. 

Mais  l'article  «  objets  à  la  mer  »  est  prévu  dans  le  devis,  et  je  penche  à 
croire  qu'ils  gagnent  au  moins  autant  là-dessus  que  sur  les  côtelettes. 
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Le  garçon  avait  aussi  additionné  la  date ,  mais  sans  doute  par  mégarde  ;  le 
baron  s'est  montré  véritable  gentilhomme  et  n'a  pas  réclamé. 

M.  Bassecourt,  arrivant.  —  Qu'est-ce  qui  vous  a  dit  ça,  chère  belle? 

Ida  de  Mémorentcy.  —  Tiens,  tiens,  voilà  ce  délicieux  Bassecourt. 

La  baronne  de  Vaugirard.  — Ah!  bien,  oui,  délicieux  Bassecourt!  il  est 
gentil!  Ainsi,  c'est  comme  ça  que  vous  vous  conduisez,  homme  sans  principes? 
Comment,  il  y  a  des  petites  fêtes  de  famille,  et  vous  ne  nous  faites  pas 
inviter? 

M.  Bassecourt.  —  Mille  excuses,  chère  belle!  je  ne  savais  où  vous  trouver. 
Ce  sera  pour  la  prochaine  fois. 

Ida  de  Mémorentcy.  —  Nous  l'espérons  bien. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Ah  çà,  dites  donc,  mon  gros,  qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  baron  Gontran ,  qu'on  dit  si  aimable? 

M.  Bassecourt.  —  Mais,  ma  chère,  vous  ne  connaissez  que  ça,  vous  l'avez 
vu  l'an  dernier  en  Suisse.  C'est  le  baron  Gontran  de  Perrichon. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  J'ai  vu  là-bas,  en  effet,  M.  Perrichon  tout 
court,  même  qu'il  est  ici  pour  le  moment. 

M.  Bassecourt.  —  Eh  bien,  c'est  le  même,  toujours  aussi  court  qu'avant. 

Seulement,  depuis  ce  temps-là,  il  s'est  payé  de  l'avancement. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Parfait,  parfait!  Ainsi  il  s'est  fait  baron.  Eh 
bien,  je  comprends  ça,  c'est  plus  distingué!  Je  l'appellerai  baron  tant  qu'il 
voudra. 

Ida  de  Mémorentcy.  —  C'est  vrai,  ça  pose,  et  ça  ne  fait  de  mal  à  personne; 
ainsi  nous  serons  de  la  première  petite  fête,  c'est  entendu? 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Et  sa  femme,  la  mère  Perrichon? 

M.  Bassecourt.  —  Il  l'a  déposée  à  Menton  par  ordre  du  médecin.  Il  ne  faut 
pas  qu'elle  en  bouge.  Il  a  ses  deux  filles  mariées,  maintenant  il  est  libre  et 
prend  quelques  vacances.  Il  les  a  bien  gagnées,  le  pauvre  bonhomme.  Je  le 
promène  un  peu  dans  le  monde ,  il  en  a  le  moyen. 

Ida  de  Mémorentcy.  —  Et  vraiment,  c'est  le  petit  Oscar  qui  a  épousé  sa 
dernière  fille? 

M.  Bassecourt.  —  Parfaitement  :  elle  avait  une  si  jolie  dot! 

Ida  de  Mémorentcy  —  Et  il  est  maintenant  enterré  là? 

M.  Perrichon.  —  Oh!  enterré!  pas  tant  que  ça!  un  simple  plongeon; 
laissez-lui  six  semaines  de  lune  de  miel,  et  puis  on  se  reverra,  et  alors  c'est 
un  gaillard  à  faire  sauter  gaiement  les  écus  du  beau-père.  Un  gentil  garçon 
et  plein  d'entrain,  je  ne  dis  pas.  Seulement,  comme  peintre,  il  n'a  pas  plus 
de  talent  que  ma  pantoufle,  et  maintenant  qu'il  se  sent  de  l'argent  plein  ses 
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poches  et  celles  du  beau-père,  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  se  donne  assez  de 
mal  pour  en  acquérir. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Cher  Bassecourt,  bon  et  indulgent!  Allons, 
asseyez-vous  là,  méchante  gale,  et  veuillez  prendre  un  verre  de  Champagne 
avec  nous. 

M.  Bassecourt.  —  Merci,  je  la  connais  celle-là,  pour  que  le  garçon  m'ap- 
porte l'addition.  Celle-là,  il  ne  faut  pas  me  la  faire. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  T'es  bête!  quand  je  vous  dis  que,  avant  le 
dîner,  avec  dix  louis  qu'a  mis  dans  mon  jeu  le  baron,  puisque  baron  il  y  a, 
j'ai  fait  une  petite  rafle  de  quatre-vingts  louis.  . 

M.  Bassecourt.  —  Voyez-vous  comme  tout  se  découvre!  Mais,  sans  plaisan- 
terie, je  ne  puis  rien  accepter.  Je  suis  invité  par  ces  messieurs  là-bas  à 
gauche. 

Au  revoir,  chères  belles,  et  à  bientôt. .. 

Ida  de  Mémorentcy.  —  N'oubliez  pas  toujours,  cher  ami,  que  vous  dînez 
chez  nous,  à  Nice.  Sept  heures  et  demie,  heure  militaire. 
M.  Bassecourt.  —  Je  n'oublie  jamais  ces  choses-là. 


La  baronne  de  Vaugirard.  —  Quelle  mauvaise  drogue,  ce  Bassecourt! 
Ida  de  Mémorentcy.  —  Et  dire  qu'il  faut  le  ménager! 
La  baronne  de  Vaugirard.  —  Parbleu  ! 

TABLE  A  GAUCHE. 

Ernest  de  Gardefeu.  —  Heureux  gaillard,  ce  Bassecourt!  En  connaît-il,  de 
ces  femmes  charmantes! 

M.  Bassecourt.  —  Celles-là,  charmantes!  merci.  Vieux  débris  delà  vieille 
garde  et  bêtes  comme  leurs  pieds.  Si  vous  voyiez  ça  sans  maquillage  et  sans 
pastel...  oh  la  la! 
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Le  prince  en  Off.  —  Ma  foi,  mon  cher,  ce  pays-là  m'a  charmé  tout  d'abord 
Mais  les  visiteurs  commencent  à  me  gâter  le  pays.  J'y  vois  trop  de  Français 
qui  ne  savent  pas  ce  qu'ils  veulent,  trop  d'Espagnols  qui  ne  veulent  pas  ce 


qu'ils  font,  des  Allemands  trop  prétentieux  et  trop  abrutis,  des  Italiens  trop 
filandreux. 

Le  marquis  en  A.  —  Des  Russes  trop  maniérés. 
Lord  en  Ton.  —  Des  Anglais  trop  empesés. 
Le  comte  en  Ski.  —  Des  Américains  trop  sans-gêne. 
John  Yankee.  —  Des  Slaves  trop  gênés. 

Le  prince  en  Off.  —  Heureusement,  il  y  a  des  Françaises  qui  sont  l'excuse 
des  Français,  des  Américaines  qui  font  pardonner  aux  Yankees,  des  Espa- 
gnoles qui  font  oublier  les  Espagnols ,  des  Anglaises  qui  servent  de  passe-port 
aux  Anglais,  et  des  Allemandes  qui  font  passer  par-dessus  les  Allemands. 

Lord  en  Ton.  —  Heureusement  aussi,  il  y  a  ici  des  pigeons  qui  souffrent 
qu'on  les  tue,  des  femmes  qui  permettent  qu'on  les  aime. 

Le  marquis  en  A.  —  Une  roulette  qui  tourne  toujours,  et  pour  tous,  comme 
une  petite  folle. 

Le  comte  en  Ski.  —  Des  cuisiniers  qui  ne  craignent  pas  le  feu. 

John  Yankee.  —  Des  vins  qui  craignent  l'eau  et  qui  se  laissent  boire. 

Messieurs,  buvons  à  la  santé  des  races,  à  la  paix  générale! 

A  la  santé  de  l'heureux  organisateur  de  cette  Exposition  universelle! 


AUTRE  TABLE 

Lui.  —  Chère  petite  femme,  est-il  rien  de  plus  adorable  que  d'avoir  ainsi 
la  solitude  à  deux  au  milieu  de  la  foule?  Encore  une  aile  de  cet  excellent 
perdreau.. . 

***  20 
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Elle.  —  Quel  bonheur  d'avoir  mis  mes  cinq  louis  sur  le  n°  11!  Mais  si 
j'avais  pu  deviner  que  le  32  sortait  ensuite. .. 

Lui.  —  On  ne  peut  deviner  tout.  Qui  m'aurait  dit  il  y  a  trois  mois  que  tu 
serais  maintenant  ma  vie  tout  entière  ! 

Elle.  —  Faut-il  mettre  ma  robe  mauve  à  cuirasse  ou  ma  robe  bleue? 

Lui.  —  Celle  que  madame  voudra,  pourvu  qu'elle  ne  la  garde  pas  trop 
longtemps. 

AUTRE  TABLE 

Monsieur.  —  Ce  potage  était  froid,  et  voici  encore  une  bouteille  qui  sent  le 
bouchon. 

Madame.  —  C'est  insupportable,  tu  ne  trouves  jamais  rien  à  ton  goût.  • 
Monsieur.  —  C'est  qu'aussi  le  service  est  détestable.  Les  garçons  sont 
négligents  et  d'une  lenteur... 


Mais  fais  donc  attention ,  voici  encore  une  tache  sur  ta  robe. 

Madame.  —  C'est  toi  qui  en  es  cause,  tu  es  là  depuis  une  heure  à  grom- 
meler. Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  tu  t'es  obstiné  sur  cette  rouge  quand  il 
fallait  prendre  la  noire? 

Monsieur.  —  Avec  cela  que  ce  n'est  pas  toi  qui  avais  indiqué  la  série? 

Madame.  —  Allons  donc,  il  suffit  toujours  que  je  dise  quelque  chose  pour 
que  tu  fasses  exactement  le  contraire. 
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Monsieur.  —  Tu  ferais  bien  mieux  de  manger  cet  affreux  ragoût,  puisque 
tu  prétends  l'aimer,  que  d'être  là  à  épiloguer  sans  cesse. 

Madame.  —  Comme  si  c'était  moi  qui  m'acharne  à  crier  contre  tout  !  Certes, 
ce  ne  serait  pas  moi  qui  aurais  si  sottement  aventuré  et  perdu  ces  cinquante 
malheureux  louis,  dont  j'aurais  pu  faire  un  tout  autre  et  meilleur  usage. 

Monsieur.  —  Tu  n'es  qu'une  sotte,  et  je  te  prie  de  ne  pas  m' échauffer  les 
oreilles  et  de  me  laisser  en  repos. 

Madame.  —  Grossier  personnage  ! 

Le  garçon.  —  Quel  dessert? 

Monsieur.  —  Je  n'en  veux  pas,  apportez  l'addition  et  fichez-moi  la  paix. 


A  la  Balle  de  spectacle;  fin  delà  soirée. 


Au  cap  Martin. 


MENTON 


En  quelques  coups  de  piston,  la  machine 
conduit  le  voyageur  de  Monte-Carlo  à 
Roquebrune,  et  de  Roquebrune  à  Menton. 

Menton  est  le  pays  des  citronniers  et 
des  malades. 

Une  légende  prétend  qu'Adam  et  Eve, 
chassés  du  paradis  terrestre,  errant  par 
toute  la  terre  pour  trouver  un  équivalent 
à  ce  paradis  perdu,  passèrent  à  Menton  un 
beau  jour,  et  furent  tellement  frappés  de 
l'aspect  séduisant  de  ce  coin  de  terre, 
qu'ils  s'y  fixèrent  pendant  quelques  cen- 
taines d'années.  Ils  y  plantèrent  la  pomme 
d'or  qu'ils  avaient  cueillie  dans  le  céleste 


jardin.  La  pomme  d'or  se  plut  comme  eux  dans  ce  charmant  pays,  et  y 
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prospéra  jusqu'à  nos  jours.  Eve,  malade  à  la  suite  de  sa  faute,  retrouva  sur 
ces  bords  heureux  la  jeunesse  et  la  santé. 

Depuis  ce  temps ,  les  citrons  et  les  malades  sont  la  fortune  de  Menton. 


*  # 

A  Menton,  on  ne  s'amuse  pas,  et  généralement  on  n'est  pas  là  pour 
s'amuser. 

Il  y  a  deux  villes  à  Menton  :  la  vieille  ville,  où  l'on  se  porte  bien,  et  la  ville 
nouvelle ,  où  l'on  se  porte  assez  mal  et  où  l'on  vient  pour  bien  se  porter. 

La  plage  qui  s'étend  au  bord  de  la  mer  bleue,  souriante  et  dorée,  n'est 
pas  une  plage  de  luxe  comme  celle  de  Monaco,  ou  même  de  Nice;  la  nature 
a  fait  ce  qu'elle  a  voulu,  les  habitants  n'ont  rien  voulu  faire  de  plus. 

Vous  voulez  du  soleil,  en  voilà;  un  air  doux  et  embaumé,  le  voici.  Pour 
le  reste,  allez  vous  promener.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  cela  ne  nous 
importe  guère. 

Si  vous  retrouvez  à  peu  près  la  santé,  tant  mieux.  Vous  reviendrez  l'année 
prochaine ,  et  vous  amènerez  avec  vous  de  nouveaux  venus,  taillables  comme 
vous  et  contribuables  à  merci. 

Dans  le  cas  où  votre  santé  ne  se  rétablirait  pas,  tant  pis;  cela  nous  est 
fort  indifférent;  il  en  reviendra  assez  d'autres  sans  vous. 

Les  Mentonais  sont  féroces;  les  troupeaux  de  malades  qui  accourent  tous 
les  ans  pour  respirer  l'air  tiède  pendant  l'hiver,  sont  comme  des  brebis  qui 
viennent  se  faire  tondre  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  indigènes. 

A  Menton  on  ne  trouve  rien  qu'à  prix  d'or,  et  il  faut  se  contenter  de  ce 
qu'il  y  a,  les  habitants  ne  se  donnant  pas  la  peine  suffisante  pour  faire  venir 
quoi  que  ce  soit  en  dehors  des  choses  dont  eux-mêmes  font  usage.  Il  faut 
donc  à  peu  près  tout  apporter  avec  soi.  On  trouve  le  reste  à  Menton. 

Et  c'est  très-cher. 

Malgré  tout,  une  légion  de  Saint-Barthéiemy  de  tout  âge  et  de  tout  sexe 
vient  chaque  année  se  faire  écorcher  consciencieusement  dans  les  hôtels  et 
les  villas  qui  bordent  la  plage.  De  dix  heures  à  quatre  heures,  les  rachitiques, 
les  fiévreux ,  les  phthisiques  se  promènent ,  se  traînent  ou  se  font  traîner  au 
soleil  le  long  de  cette  plage  qui  commence  à  droite,  aux  magnifiques  puits 
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d'Italie  qui  décorent  le  cap  Martin,  jusqu'aux  rochers  qui,  vers  la  gauche, 
encadrent  la  ville  et  terminent  la  France  montant  la  garde  avec  les  bersagliers 
aux  portes  de  l'Italie. 

A  vrai  dire,  ce  tableau  est  douloureux;  toutes  ces  infirmités,  venues  de  tous 
les  pays  et  toussant  dans  toutes  les  langues,  attristent  péniblement  le 
regard. 

Les  plus  augustes  bronchites  et  les  plus  nobles  catarrhes  se  promènent  en 
vain  sur  ces  rives;  ils  n'y  amènent  à  leur  suite  ni  entrain  ni  gaieté. 

On  éprouve  en  passant  en  revue  cette  série  d'hôtels  et  de  villas,  l'impres- 
sion analogue  à  celle  que  l'on  ressent  en  visitant  une  vaste  maison  Dubois, 
ou  un  gigantesque  et  élégant  Hôtel-Dieu. 

Et  l'on  est  pris  tout  de  suite  du  désir  de  visiter  la  ville  où  l'on  se  porte 
bien;  c'est  la  vieille  ville. 

*  * 

Celle-là  est  campée  sur  la  hauteur,  accrochée  vigoureusement  par  ses 
griffes  de  pierre  à  un  rocher  tourmenté ,  crevassé  de  ruelles  contournées  qui 
escaladent  capricieusement  le  roc,  semé  d'escaliers  à  marches  étranges,  de 
voûtes  sombres,  de  ponts  suspendus,  de  toits  à  l'italienne  et  de  contre-forts  à 
la  mauresque.  Les  Mentonais  n'ont  pas,  comme  les  Niçois  et  les  Monégasques, 
donné  dans  le  godant  du  palmier,  qui  est  un  produit  factice ,  une  réclame 
pour  le  soleil  et  un  miroir  à  alouettes  pour  attirer  les  malades. 

Donc  pas  de  palmiers,  mais  tout  simplement  çà  et  là  des  pins  d'Italie  aux 
gigantesques  parasols  qui  poussent  tout  naturellement  et  sans  se  faire  prier. 

En  plusieurs  endroits  de  la  vieille  ville  sont  placées  en  étagère  deux  ou  trois 
églises  ou  chapelles.  Puis  des  fontaines  au  caractère  italien,  où  quelques 
vieilles,  et  des  jeunes  filles  genre  Hébert,  viennent  remplir  les  vases  de 
cuivre,  ou  de  terre  brunie,  qu'elles  portent  ensuite  allègrement  sur  leur  tête, 
et  si  adroitement,  malgré  les  marches  nombreuses  de  la  route,  que  jamais  il 
ne  tombe  ni  un  vase  ni  même  une  goutte  de  l'eau  qu'ils  contiennent. 


Le  type  commence  à  se  montrer  franchement  italien  :  de  grands  yeux  noirs, 
des  cheveux  aile  de  corbeau,  et  le  teint  à  l'avenant.  Chose  étrange,  les 
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enfants  et  les  jeunes  filles  portent,  le  plus  souvent,  ce  qu'on  appelle  une 
mentonnière. 

Je  ne  suppose  pas  que  le  désir  de  faire  un  rapprochement  entre  ce  mot  et 
ce  petit  ornement  qui  n'a  rien  de  séduisant,  soit  pour  quelque  chose  dans  la 
fréquence  de  son  usage.  Je  crains  même  d'être  obligé  de  conclure  que  si  le 
climat  si  vanté  de  Menton  est  salutaire  pour  certaines  affections,  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  certaines  autres. 


II 


En  ce  pays  où  l'on  vient  de  par- 
tout chercher  la  santé ,  les  médecins 
naturellement  trouvent  leur  paradis 
terrestre;  aussi  en  pousse-t-il  sur  le 
sol  avec  autant  de  vigueur  et  de 
succès  que  les  citronniers. 

Il  s'en  transplante  de  partout.  Il  y 
a  des  docteurs  russes,  des  docteurs 
anglais,  des  allemands,  des  italiens, 
des  français,  et  même  des  docteurs  noirs. 

Mais  le  lion,  l'éminent,  le  swell  parmi  tous  ces  docteurs,  c'est  un  docteur 
anglais,  le  docteur  Bennett. 
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Le  docteur  Bennett  est  la  curiosité  de  l'endroit,  comme  son  jardin  est  la 
curiosité  du  pays. 

Le  docteur  Bennett  est  un  type. 

C'est  un  homme  de  soixante  ans  environ ,  vert  encore  et  vigoureux ,  une 
tête  puissante  de  dogue  couronnée  d'épais  cheveux  blancs,  une  barbe  blanche, 
rasée  à  la  moustache,  pour  laisser  voir  une  bouche  fine  et  bonne,  quoique 
légèrement  railleuse;  des  yeux  à  la  fois  doux  et  perçants,  le  nez  large, 
capricieux  et  taillé  vigoureusement  comme  celui  de  Balzac,  complètent  la 
physionomie  du  docteur. 


Le  docteur  Bennett  est  un  savant  et  un  botaniste  de  premier  ordre.  Il  est  à 
Londres  le  médecin  de  la  reine ,  et  par  suite  de  toute  la  noblesse  et  de  toute 
la  gentry  des  Trois-Royaumes.  Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  de  venir  échouer  sur  cette  rive  de  Menton,  épuisé  par  une  impla- 
cable maladie,  dont  sa  science  et  ses  amis  les  autres  docteurs  n'avaient  pu 
triompher,  et  qui  ne  lui  laissait  plus  qu'un  vague  espoir. 

Il  était  phthisique,  et  phthisique  au  second  degré.  Il  voyait  la  mort  arriver 
fatalement  pour  lui,  et  venait  tristement  sur  ce  bord  abrité  pour  prolonger 
quelque  peu  cette  vie  qui  l'abandonnait. 

Tout  à  coup,  sous  l'influence  de  cette  température  douce  et  sans  brusques 
transitions,  de  cet  air  balsamique  et  vivifiant,  il  comprit  que  tout  n'était  pas 
perdu,  et  qu'il  s'opérait  en  lui  comme  une  sorte  de  renouveau. 

Il  étudia  sur  lui-même  les  progrès  de  ce  mieux ,  et  sut  les  régulariser  et  les 
conduire.  La  première  année  lui  apporta  une  saisissante  amélioration,  et  il 
put  revenir  passer  la  saison  à  Londres,  qu'il  avait  cru  quitter  pour  la  dernière 
fois. 

Plusieurs  années  de  suite,  il  vint  retrouver  au  moment  de  l'automne  et  de 
l'hiver  ce  petit  coin  privilégié  où  il  avait  retrouvé  ce  qu'il  n'espérait  plus, 
l'espoir. 

Maintenant  il  est  parfaitement  guéri,  il  court,  il  va,  il  vient,  il  jardine,  et 
grimpe  sur  les  rocs  escarpés  comme  les  chèvres  ou  comme  les  douaniers. 
De  la  phthisie  passée  il  n'est  pas  plus  question  que  des  neiges  d'antan. 
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Mais  il  a  voulu  faire  participer  les  autres  à  ce  bienfait  qu'il  avait  reçu ,  et 
maintenant,  tous  les  ans,  à  sa  suite,  accourt  une  armée  de  malades  qui  viennent 
sous  ses  ordres  conquérir  comme  lui  la  santé  qui  leur  fait  défaut. 

Il  a  étudié  le  pays,  formulé  la  règle  de  conduite  et  d'hygiène  à  suivre,  et 
on  l'écoute  comme  un  oracle. 

Au  lieu  de  calfeutrer  les  malades  au  coin  de  leur  feu ,  il  s'applique  à  leur 
faire  graduellement  prendre  de  l'exercice,  respirer  l'air  au  moment  où  il  est 
saturé  de  soleil,  de  sel  maritime  et  du  parfum  des  fleurs. 

Il  faut  que  les  malades  marchent  sur  la  grève,  canotent  sur  la  mer,  herbo- 
risent dans  les  champs,  afin  que  peu  à  peu  les  forces  et  l'équilibre  repa- 
raissent. 

Et  chaque  jour  on  voit  se  produire  les  plus  satisfaisants  effets,  par  suite  de 
l'emploi  de  cette  méthode. 

Et  le  bon  docteur  se  réjouit,  en  se  frottant  les  mains,  de  constater  le  progrès 
obtenu.  Et  après  avoir  soigné  ses  malades,  il  va  soigner  son  jardin  et  ses 
chères  plantes. 

Le  jardin  du  docteur  Bennett  est  en  Italie. 

A  cinq  minutes  à  peu  près  de  Menton ,  un  torrent  descendu  de  la  montagne 
a  creusé  dans  le  roc  un  petit  ravin,  où  se  rencontrent  fort  peu  d'eau  et 
beaucoup  de  pierres  ;  c'est  la  frontière  de  la  France  et  de  l'Italie. 

Au  delà  du  pont  qui  franchit  le  ravin,  on  suit  la  route  quelques  pas,  on 
tourne  à  gauche  du  côté  de  la  montagne  qui  semble  toute  pelée ,  et  après 
avoir  grimpé  pendant  cinq  autres  minutes,  on  se  trouve  au  détour  du  chemin 
devant  une  porte  rustique. 

Sur  une  large  pierre  du  mur  sont  gravés  ces  mots  hospitaliers  : 

S AL VETE  AMICI 

J.  H.  BENNETT,  1865 

Cela  nous  rappelle  une  autre  devise  lue  sur  une  vieille  résidence  des 
montagnes  des  Cévennes  : 

Porta  patens  esto 
Nulli  claudaris  honesto. 

On  frappe,  le  jardinier  vient  vous  ouvrir  :  c'est  le  docteur. 
Mais  c'est  à  peine  si  vous  le  voyez,  tant  le  regard  est  ébloui.  Le  bon  docteur, 
avec  sa  barbe  blanche,  c'est  saint  Pierre  qui  vient  de  vous  ouvrir  la  porte 
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d'une  sorte  de  paradis  terrestre.  Les  fleurs  les  plus  éclatantes  et  les  plus 
précieuses,  les  palmiers,  les  bananniers  au  feuillage  colossal,  les  plantes  grasses 
qui  rampent  sur  le  sol  ou  s'élancent  en  raquettes,  les  plantes  grimpantes  qui 
escaladent  les  arbres,  les  berceaux  et  les  tonnelles  se  mêlent  avec  des  tons 
d'une  suavité  et  d'un  éclat  merveilleux. 

Les  terrasses  à  la  façon  italienne  s'étagent  en  gradins  adossés  à  la  mon- 
tagne, et  recueillent  tous  les  rayons  du  plein  midi,  tandis  qu'elles  ont  leurs 
pieds  baignés  par  l'eau  bienfaisante  qui  coule  des  sources. 

C'est  une  débauche  de  fleurs  de  toutes  les  espèces,  de  toutes  les  couleurs, 
et  de  plantes  et  d'arbres  de  tous  les  feuillages. 

Une  serre  qui  vient  compléter  la  fête  reçoit  une  foule  de  ces  plantes 
adorables  et  de  ces  fleurs  éblouissantes  qui  ne  poussent  qu'à  Ceylan. 

Tout  cela  est  une  merveille. 

Cet  autre  jardinier  philosophe  et  grand  écrivain,  Alphonse  Karr,  vient  de 
temps  en  temps  de  Saint-Raphaël  visiter  le  docteur  qu'il  tient  en  haute  estime, 
lui  et  son  prestigieux  jardin.  Ils  causent  fleurs  pour  se  reposer  de  la  politique. 

Mais  on  n'a  pas  besoin  d'être  un  illustre  malade  ou  un  célèbre  bien  portant 
pour  être  parfaitement  accueilli.  Vous  admirez,  vous  vous  réjouissez  à  la  vue 
de  toutes  ces  splendeurs  conquises  sur  une  nature  jadis  rebelle. 

Et  le  docteur,  ravi,  s'essuie  le  front  en  vous  montrant  son  trésor. 

—  Voici  mon  plus  charmant  malade,  vous  dit-il;  ce  roc  était  nu,  il  ne  vivait 
pas,  il  était  mort.  Voyez  maintenant  comme  il  est  radieux  et  comme  il  vit! 

Que  ne  puis-je  faire  ainsi  pour  tous  les  autres  qui,  comme  lui  jadis,  semblent 
maintenant  sans  force  et  sans  vie  ! 

Excellent  docteur! 


COURSES. 

LE    COMTE    RAOUL    DE   BOISVERT    AU    MARQUIS    HERCULE    DE  VANDEMESSE 

15  février  1875. 

Enfin,  mon  très-cher,  nous  avons  eu  des 
courses  hier  à  Nice. 

Quand  je  dis  Nice,  c'est  près  d'une  pelile 
station  du  chemin  de  fer  de  Nice  à  Cannes,  que 
l'on  a  disposé  l'hippodrome. 

Cet  hippodrome  est  borné  à  l'ouest  par  le 
pont  du  Var,  dit  le  pont  des  Vicomtes. 
Jadis,  avant  l'ainnexion  du  comté  de  Nice  à  la  France,  tout  homme  âgé 
de  vingt  à  trente  ans  s'improvisait  tout  au  moins  vicomte  en  passant  ce 
pont.  Les  hommes  d'un  âge  plus  mûr  se  sacraient  comtes  ou  marquis, 
suivant  leur  bon  p>laisir. 

Malgré  l'annexiion ,  le  nom  est  resté  au  pont.  Mais  on  ne  se  distribue 
généralement  plus  les  titres  et  décorations  qu'à  Monaco  ou  à  Menton. 

A  l'est  et  au  nord,  l'hippodrome  est  borné  par  le  chemin  de  fer.  A 
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l'horizon  s'étend  l'encadrement  merveilleux  des  Alpes  qui  s'étagent  en 
gradins,  et  dont  les  sommets  couverts  de  neige  se  détachent  sur  le  ciel  d'un 
bleu  fin. 

C'est  charmant. 

Tu  comprends  bien  qu'une  occasion  comme  celle  des  courses  n'est  pas  à 
dédaigner.  Tout  ce  qui  à  Cannes  peut  mettre  un  pied  devant  l'autre,  est 
venu  pour  les  voir.  Cannes,  entre  nous,  est  une  ville  assommante.  On  s'y 
avale  la  langue  à  dix  francs  l'heure. 

Toutes  ces  petites  villas  ridicules,  bâties  comme  des  pièces  de  dessert, 
des  gâteaux  montés  ,  ou  des  joujous  de  carton  ,  sont  pleines  de  gens 
respectables  et  guindés,  parmi  lesquels  figurent  les  vénérables  membres  de 
ma  famille,  qui  soignent  religieusement  leurs  catarrhes,  et  se  couchent  sur 
le  coup  de  neuf  heures  et  demie. 

Il  n'y  a  pas  au  milieu  de  tout  cela  le  plus  petit  mot  pour  rire.  C'est 
amusant  comme  le  faubourg  Saint-Germain  de  Paris. 

Aussi,  quand  on  peut  trouver  un  prétexte  pour  aller  rendre  visite  à  ce 
faubourg  Saint-Honoré  qui  s'appelle  Nice,  à  ce  boulevard  des  Italiens  qui 
s'appelle  Monte-Carlo ,  on  est  véritablement  en  liesse. 

-  ■ .  # 

Les  courses  de  Nice  sont  un  terrain  neutre,  sur  lequel  tout  le  monde  se 
rencontre. 

A  la  bonne  heure,  ici  l'on  est  à  Paris  ou  peu  s'en  faut. 

On  a  des  caries  à  la  boutonnière,  comme  à  Longchamps.  Voici  l'enceinte 
du  pesage,  les  grandes  dames  obligées,  et  les  cocottes  réglementaires;  c'est 
complet. 

Les  impresari  de  la  chose  sont  les  frères  Dennetier.  On  les  retrouve 
partout.  Nous  les  avons  vus  au  tir  aux  pigeons  de  Monte-Carlo,  les  voici  à 
Nice,  demain  à  Cannes,  après-demain  autre  part.  Ces  gens-là  ont  réalisé  le 
problème  d'être  partout  chez  eux. 

Les  chevaux  sont  fraîchement  arrivés  en  chemin  de  fer,  avec  leurs  grooms, 
leurs  jockeys ,  leurs  entraîneurs  et  leurs  propriétaires. 

Voici  les  bookmakers  anglais  et  français,  inséparables  de  toute  réunion  où 
l'on  parie. 

Voici  toutes  les  pefites  darnes,  compagnes  obligées  de  toutes  les  réunions 
où  l'on  rit  et  où  l'on  soupe. 
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UENNETIEK  AND  BIIOTHER. 

Dans  dix  ans,  il  ne  se  tuera  pas  un  pigeon  en  France,  il  ne  sautera  pas  un  cheval 
sans  noire  permission. 
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ACTEURS   ET  ACTRICES. 


LES  ENTRAINEURS. 
N'entraînent  que  les  chevaux. 
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Quelques  belles  madames  authentiques  ont  déballé  pour  les  spectateurs  à 
lorgnette  leurs  robes  nouvellement  débarquées;  et  les  élégantes  des  crus 
environnants  font  éclater  au  soleil  leurs  cuirasses  constellées  de  jais  et  de 
perles. 

Il  y  a  des  Anglais,  des  Américains,  des  Russes,  parmi  lesquels  des 
officiers  de  l'escadre  mouillée  à  Villefranche.  Il  y  a  des  chevaliers  de  tous 
les  ordres,  et  même  d'industrie,  et  des  toilettes  signées  de  tous  les  grands 
faiseurs  du  quartier  de  l'Opéra. 


Cela  fait  plaisir.  Il  semble  que  l'on  soit  aux  courses  à  Paris  ou  près  Paris. 
Je  viens  de  voir  le  petit  de  Marsay,  la  duchesse  de  Maufrigneuse ,  le  jeune 
comte  de  Rastignac  qui  vient  d'épouser  la  petite-fille  du  fameux  parfumeur 
César  Biroteau. 

Cette  petite  a  pris  son  rôle  au  sérieux,  elle  est  déjà  impertinente  comme 


Sir  John  Porter  from  Doubleali 
and  miss  Porter. 


une  duchesse.  Elle  agite  et  fait  tinter  ses  six  millions  de  dot,  comme  une 
mule  agite  ses  grelots. 

Il  y  a  plusieurs  princesses  russes  incontestables,  quelques  marquises 
italiennes  et  espagnoles,  et  jusqu'à  un  pacha  à  plusieurs  queues,  très-courtisé 
par  les  dames.  Une  nuée  de  petites  Américaines,  toutes  plus  jolies  et  plus 
frétillantes  les  unes  que  les  autres,  revêtues  de  ces  toilettes  impossibles, 
éditées  par  les  couturières  du  grand  quartier,  et  que  les  marchands  yankees, 
de  pétrole  ou  de  bœuf  salé,  peuvent  seuls  payer  rubis  sur  l'ongle. 


LA  COMÉDIE  DE  N 


Envoyés  de  Paris. 


John  ShelliDg  and  O  de  Bradford. 

—  Very  well  ! 

—  Hip!  bip  !  hourrih  ! 


OTRE  TEMPS. 

Les  grands  journaux  de  Paris 
ont  envoyé  leurs  spécialistes,  qui 
pointent  les  performances  des 
coureurs,  notent  le  poids  des 
jockeys ,  calculent  les  chances 
des  courses,  prennent  la  des- 
cription des  toilettes  féminines, 
et  relèvent  les  noms  des  noto- 
riétés. 

Je  vais  tâcher  de  me  mettre 
en  rapport  avec  quelqu'un  d'entre 

A 

eux.  Etre  cité  comme  un  type 
d'élégance  dans  quelque  journal 
bien  posé,  cela  ne  nuit  pas  auprès 
des  femmes. 

Une  circonstance  à  noter  :  il  y 
a  là  certaines  jeunes  et  blondes 
Yankees  possédant  à  leur  actif 
une  quantité  déraisonnable  de 
doublons  et  de  dollars.  On  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  mes 
préjugés  ne  passent  pas  l'Atlan- 
tique. Si  quelqu'une  de  ces  de- 
moiselles désirait  êlre  comtesse 
Raoul  de  Boisvert,  on  ne  pren- 
drait que  juste  le  temps  de  la 
réflexion. 

è 

Les  chevaux  ont  couru  comme 
ils  ont  voulu.  J'ai  gagné  quelques 
louis  sur  un  cheval  monté  par  le 
vertueux  Cassidy,  qui  ne  monte 
jamais  mieux  que  lorsqu'il  est 
jusqu'au  cou  dans  les  vignes.  Ce 
jour-là,  il  y  était  par-dessus  la 


COURSES 


tête,  il  est  donc  arrivé  bon 
premier. 

Les  courses  finies,  joyeux 
départ  pour  Nice,  dîner  avec 
tous  les  amis  au  club  de  la 
Méditerranée ,  puis  départ 
avec  ces  dames  pour  Monte- 
Carlo. 


Arrivée  à  huit  heures  et 
demie.  Une  tournée  dans  le 
salon  de  jeu.  Le  petit  prince 
blond  que  tu  sais,  qui  s'était 
fait  décaver  la  veille  au 
cercle  Masséna ,  a  gagné  ses 
petits  douze  mille  francs  à 
la  roulette.  Il  nous  a  em- 
menés tous  souper  à  l'hôtel 
de  Paris. 

Nous  n'avons  naturelle- 
ment pu  revenir  à  Cannes 
que  vers  les  quatre  heures 
du  matin. 


Ma  chère  tante  n'y  a  vu 
que  du  feu.  Au  déjeuner,  à 
onze  heures,  elle  a  prétendu 
que  j'avais  le  visage  fatigué 
et  les  yeux  battus.  Je  lui  ai 
dit  qu'en  effet  j'avais  un 
peu  veillé  pour  les  études 
de   ma   brochure   sur  le 


—  Après  ça,  quand  on  a  fait  ses  deux  cents  lieues  en  voiture,  on  peut  bien 
cinq  minutes  à  pied. 


enceinte  du  pesage.  —  La  fine  fleur  des  poia 
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Parlementarisme  dans  ses  rapports  avec  la  liberté  Ma  tante  m'a  engagé  à 
me  ménager  davantage. 
Je  le  lui  ai  promis. 

A  Monte-Carlo,  j'ai  rencontré  l'ancien  carrossier  de  ton  père,  l'excellent 


La  loi  et  les  prophètes.  M.  Cassidy.  Isuac  Abrabam  de  liordeaui. 


Perrichon.  Il  était  en  coquetterie  avec  Fanchelte  et  la  grande  Céphise,  et  il 
se  faisait  appeler  M.  le  baron. 


ENTRAINEURS  (  VENUS  DE  PARIS.) 

N'entritiaent  que  les  femmes. 


La  petite  Benoiton  était  là  aussi,  très-entourée ,  et  jouant  avec  aplomb  le 


VOYAGEURS.  31. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LA  FINE  FLEUR  DES  BOOKMAKERS. 
I  takc  three  poneys  (o  onc. 


COURSES.  181 

maximum  au  trente-et-quarante.  Elle  gagnait,  et  la  princesse  la  regardait 
d'un  air  furieux,  de  même  que  la  vieille  à  la  plume  blanche. 


Entraînée. 


Ces  Benoiton,  dit-on,  sont  fort  riches  actuellement.  Madame  a  hérité 
d'un  oncle  un  intérêt  dans  un  lac  de  pétrole  en  Amérique,  et  le  père  Benoiton 


Traîné. 


a  fait  une  opération  de  première  qualité  sur  le  Mobilier  espagnol.  Aussi, 
c'est  une  cour  auprès  de  la  petite,  qui,  il  faut  le  dire,  se  met  comme  un 
ange,  et  possède  une  dot  des  plus  présentables. 
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On  assure  que  c'est  ce  petit  galopin  de  prince  qui  tient  la  corde  ,  du  moins 
on  le  prend  à  un  contre  cinq.  Après  lui,  le  comte  Rodolphe  et  le  marquis 
Gontran  sont  pris  à  égalité. 

Dans  huit  jours,  courses  à  Cannes.  Tous  les  mêmes  gens  y  seront,  les 
mêmes  chevaux,  les  mêmes  jockeys,  les  mêmes  grandes  et  petites  dames. 
Après  le  même  souper,  la  même  promenade,  et  la  même  veille  pour  ma 
fameuse  brochure. 

Tâche  donc  de  faire  une  pointe  ici,  et  de  quitter  comme  moi  ce  Paris  en 
ce  moment  ennuyeux  comme  la  pluie,  qui  y  tombe  sans  cesse. 

Ici  pas  de  pluie,  du  soleil,  et  presque  tous  ceux  que  nous  connaissons. 
Nous  sommes  chez  nous.  Tu  seras  chez  toi  chez  ton 

Raoul. 


I.B5  CEXS  DO  CRU. 

Le  bibliolbécaire. 


MADAME  MARIE  DE  M...  A  MADAME  JEANNE  C. 


Nice,  15  janvier. 


Combien  je  te  trouve  heureuse,  ma 
pauvre  amie,  lorsque  je  pense  que  le  ciel 
dont  tu  te  plaignais  t'a  refusé  des  enfants  ! 

Dieu  soit  béni!  Si  tu  n'as  pas  connu 
les  joies  de  la  maternité ,  tu  ne  connaîtras 
pas  non  plus  ces  épouvantables  angoisses 
qui  torturent  le  cœur  d'une  mère. 

Oh  !  cette  vie ,  que  l'on  a  conquise  pied 
à  pied,  minute  par  minute,  avec  tous  les 
soins,  toutes  les  tendresses,  la  voir  tout  à  coup  menacée  dans  le  sein  de 
cette  enfant  qui  est  plus  que  votre  vie  et  vos  entrailles  à  vous  ! 

Voir  cet  être  adoré,  sur  lequel  on  a  reporté  tout  ce  qu'on  a  d'espoir  en  ce 
monde,  dévoré  lentement  par  un  monstre  caché  qui  ne  veut  pas  changer  de 
proie  ! 

Assister  a  des  douleurs  et  à  des  souffrances  contre  lesquelles  on  est  impuis- 
sante! Sentir  son  cœur  partagé  sans  cesse  entre  l'espérance  et  le  désespoir, 
entre  la  résignation  et  la  révolte!  Il  semble  que  cela  dépasse  les  forces 
humaines,  et  cependant  il  faut  ne  pas  se  laisser  vaincre. 

Lorsque  ces  affreux  médecins  de  Paris  ont  parlé  de  Nice,  du  soleil  et  du 
ciel  du  Midi,  j'ai  compris  ce  que  jusqu'alors  je  n'avais  pu  comprendre,  et  j'ai 
senti  comme  la  lame  aiguë  d'un  poignard  s'enfoncer  dans  ma  poitrine. 

Pauvre  enfant,  dix-huit  ans!  Belle,  charmante,  adorée,  la  vie  heureuse 
jusqu'ici,  la  vie  heureuse  entrevue  dans  l'avenir,  la  plus  heureuse  de  toutes  si 
je  puis  encore  contribuer  à  la  lui  faire. 

Mon  Dieu!  comment  avez-vous  pu  permettre  à  ce  froid  mortel  d'être  venu 
la  saisir  à  ce  moment  que  j'ignore,  et  que  j'eusse  voulu  racheter  de  tout  mon 
être  ! 

Nous  sommes  arrivés  péniblement  ici  ;  le  voyage  a  été  douloureux  et  les 
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souffrances  aiguës,  mais  ma  Louise  était  soutenue  par  la  curiosité  de  ce  pays 
jusqu'alors  inconnu. 

Nous  habitons,  sur  la  roule  qui  conduit  au  chemin  de  fer  et  non  loin  de  la 
promenade  des  Anglais,  une  petite  maison  calme,  et  devant  laquelle  se 
chauffent  au  soleil  des  orangers  couverts  de  fruits  et  des  palmiers. 

Le  ciel  si  bleu,  les  arbres  si  verts,  comparés  au  ciel  gris  de  Paris,  aux 
branches  décharnées  des  arbres  du  boulevard,  tout  cela  a  intéressé  ma  Louise, 
et  a  fait  pendant  quelques  jours  quelque  trêve  à  son  mal. 

Mais  le  cœur  d'une  mère  ne  saurait  se  tromper,  l'ennemi  est  toujours  là, 
je  le  sens. 

L'apparence  du  mieux  a  cessé  bien  vite. 

Chaque  jour  je  suis  obligée  d'abréger  la  petite  promenade  que  nous  faisons 
ensemble  à  partir  d'une  heure,  sur  ce  boulevard  bordé  de  palmiers,  qui 
longe  le  bord  de  la  mer. 

Les  forces  diminuent  chaque  jour,  les  oppressions  augmentent. 

Lorsqu'elle  me  parle  de  sa  voix  haletante  et  entrecoupée  par  cette  toux  qui 
me  déchire  jusqu'au  fond  de  la  poitrine,  je  me  sens  défaillir  et  la  sueur  de 
l'angoisse  m'inonde  le  visage. 

Le  spectacle  de  la  gaieté  de  ceux  que  je  rencontre  m'irrite  et  me  paraît 
une  insulte.  Je  ne  vois  que  gens  en  goguettes  ou  en  partie,  riant  aux  éclats, 
courant  sans  cesse  aux  restaurants ,  aux  cercles ,  et  des  cercles  au  chemin  de 
fer,  suivant  les  jeux,  les  fêtes,  les  bals  et  les  courses. 

Eh  bien,  j'éprouve  comme  un  sentiment  de  reconnaissance  à  ceux  que  je 
vois,  eux  aussi,  transis,  pâles  et  souffreteux,  s'asseoir  pensifs  au  soleil  sur 
les  bancs  placés  devant  la  mer.  Il  semble  que  leur  mal  m'apporte  un  soula- 
gement. 

Hier,  ma  pauvre  enfant  venait  d'avoir  une  défaillance,  et  reprenait  doulou- 
reusement ses  sens,  assise  sur  un  de  ces  bancs  de  la  plage,  lorsqu'une 
calèche  attelée  de  chevaux  magnifiques  est  venue  frôler  le  trottoir  près  de 
nous. 

Deux  femmes,  deux  filles,  jeunes,  belles,  étincelantes  de  fraîcheur,  la 
santé  peinte  sur  le  visage,  vêtues  avec  toutes  les  recherches  du  luxe,  Je 
corsage  entrouvert,  les  bras  à  demi  nus,  étaient  nonchalantes  et  étendues 
sur  la  soie  des  coussins.  En  passant  près  de  nous,  emportées  par  le  galop  de 
leurs  chevaux,  elles  nous  ont  jeté,  insouciantes,  comme  un  rire  odieux  et 
moqueur,  répondant  à  quelque  folie. 

J'eusse  voulu  éteindre  par  un  sanglot  le  rire  dans  leur  gorge. 

Mon  Dieu!  êtes-vous  juste?  Que  vont  faire  ces  créatures  de  leur  santé,  de 
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leur  jeunesse,  de  leur  beauté?  Mais  non,  c'est  moi  qui  suis  injuste,  je  le 
sens ,  je  souffre  tant  ! 

Le  docteur  vient  de  passer,  il  a  échangé  quelques  paroles  avec  ma  pauvre 
Louise. 

Je  n'ose  pas  lui  parler.  En  s' éloignant,  je  le  suivais  des  yeux,  il  hochait  la 
tête.  Ce  hochement  m'a  fait  froid. 

J'ai  la  gorge  serrée,  ma  poitrine  me  paraît  gonflée  de  sanglols  et  de 
larmes,  mais  je  ne  peux,  je  ne  veux  pas  pleurer.  Il  ne  faut  pas  que  mon 
enfant  me  voie  les  yeux  rouges.  Je  voudrais  prier,  je  ne  le  peux  pas. 

Adieu,  chère;  prie  Dieu  pour  elle,  pour  nous,  pour  moi! 


Marie  de  M. 


LE  CARNAVAL  A  NICE. 

Le  bœuf  gras  est  décidément  mort  à  Paris.  Le  carnaval  n'existe  plus,  et 
sauf  quelques  rares  voyous  déguisés  en  femmes  qui  promènent  leur  personne 
avinée  le  long  des  boulevards,  et  quelques  abominables  gamins  qui  soufflent 
dans  des  cornets  en  terre  dits  cornets  à  bouquin,,  il  n'existe  plus  trace,  dans 
le  jour  du  moins,  des  joyeuselés  qui  égayaient  nos  pères  et  qui  ont  réjoui 
notre  enfance.  Le  règne  des  pierrettes,  des  tilis  et  des  débardeurs  ne  com- 
mence que  le  soir,  et  se  passe  à  huis  clos  pendant  la  nuit,  pour  finir  le  matin 
au  petit  jour. 

Si  l'on  veut  trouver  encore  le  carnaval  en  France,  il  faut  venir  à  Nice. 

Mais  c'est  là  que  réellement  le  carnaval  est  en  honneur;  il  semble  que  ce 
soit  la  préoccupation  de  toute  l'année,  à  voir  le  luxe  étrange  et  les  combi- 
naisons variées  qui  s'y  déploient. 

Les  fêtes  durent  trois  jours,  du  dimanche  gras  au  mercredi  des  cendres. 

Huit  jours  avant  le  dimanche  impatiemment  attendu,  un  peuple  affairé 
d'ouvriers  dresse  des  mâts,  bâtit  des  estrades,  élève  des  belvédères.  Ce  ne 
sont  que  madriers,  planches  et  joyeux  coups  de  marteau  sur  la.  longue 
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promenade  qui  s'appelle  le  Cours,  et  qui  s'étend  depuis  la  côte  où  s'étagent 
les  ruines  du  château,  jusqu'au  Paillon. 

On  répand  avec  profusion  du  sable  fin  pour  faciliter  la  marche  des  piétons 
et  assourdir  le  bruit  des  roues  pour  les  voilures.  Sur  tout  ce  cours  et  sur  la 
place  de  la  préfecture,  autour  de  laquelle  s'élèvent  des  gradins  et  des 
tribunes,  c'est  là  que  le  préfet  et  les  autorités  de  la  ville  doivent  présider  à  la 
fête,  et  que  les  jurés  choisis  dans  le  personnel  influent  de  l'endroit  se 
tiennent  pour  décerner  les  prix  réservés  aux  cavalcades  les  plus  réussies  et 
aux  chars  dont  la  richesse,  l'excentricité  ou  le  goût  produiront  le  meilleur 
effet  sur  le  cours* 

* 

Aussi  c'est  une  émulalion  générale  dans  toute  la  ville,  et  souvent  d'une 
année  sur  l'autre  il  se  prépare  el  se  combine  dans  le  plus  profond  secret  les 
déguisements  et  mises  en  scène  destinés  à  la  gloire  du  carnaval  qui  va  venir. 

Il  y  a  des  groupes  choisis  dans  les  différentes  industries  de  la  ville  qui  se 
forment  et  s'enlretiennent  l'année  durant  pour  réunir  dans  ce  but  leur  argent, 
leur  ingéniosité,  leurs  efforts,  et  la  rivalité  produit  des  résultats  parfois 
très-étranges  et  très-réussis. 

C'est  le  malin  du  dimanche  attendu  avec  tant  d'impatience ,  les  banderoles 
joyeuses  de  toutes  couleurs  se  sont  élancées  en  haut  de  tous  les  mâts,  les 
gradins  se  couvrent  de  monde,  les  fenêtres  louées  à  grands  frais  sur  tout  le 
parcours,  et  tendues  d'étoffes  et  de  tapisseries  aux  tons  les  plus  éclatants,  se 
garnissent  de  têtes  émerillonnées  par  le  plaisir. 

Car  on  est  venu  de  partout,  même  de  Monaco,  où  la  roulette,  un  instant 
délaissée,  s'évertue  à  rouler  dans  sa  vasque  au  milieu  d'un  noyau  bien 
restreint  de  fidèles. 

Les  hôtels  regorgent  depuis  deux  jours,  et  les  habitants  des  campagnes  ne 
trouvent  parfois  d'autre  lit  que  celui  du  Paillon. 

Enfin  il  est  midi.  Le  préfet  prononce  le  laissez  aller,  trois  coups  de  canon 
partent,  l'orchestre  placé  devant  l'hôtel  de  la  préfecture  entame  les  plus 
éclatantes  fanfares  de  son  répertoire ,  et  la  fête  commence. 

Depuis  plusieurs  jours  les  boutiques  sont  remplies  de  masques  bleus  en 
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délicats  fils  de  fer,  qui  valent  de  un  franc  à  un  franc  cinquante.  Cette  armure 
est  indispensable  à  celui  ou  celle  qui  s'aventure  au  sein  de  la  bagarre,  et 
dans  ce  cours  où  la  place  pour  les  piétons  est  réservée  entre  la  file  des 
voitures  et  sur  les  bas  côtés,  car  chacun,  soit  dans  les  voitures,  soit  dans  les 
fenêtres  et  sur  les  estrades ,  a  fait  provision  de  ces  petits  bonbons  de  plâtre 
appelés  confetti,  dont  on  se  lapide  mutuellement  et  sans  pitié  d'un  bout 
jusqu'à  l'autre  de  la  promenade. 

Partout,  dans  toutes  les  boutiques,  sur  toutes  les  portes  des  magasins,  on 
vend  par  sacs  et  par  pannerées  ces  petites  boules  blanches,  qui,  lancées  soit 
à  la  main,  soit  avec  de  petites  pelles  en  fer-blanc,  couvrent  les  habits  d'un 
voile  de  plâtre  et  cinglent  le  visage  comme  un  ouragan  de  grêle. 

Aussi  tous  les  visages  sont  couverts  de  ces  petits  masques  à  travers 
lesquels  on  voit  suffisamment  l'agresseur,  et  qui  permettent  de  recevoir 
seulement  sur  les  oreilles  et  sur  le  cou  les  bordées  de  l'assaillant. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  au  milieu  des  rires,  des  cris  joyeux,  des  folies 
de  toutes  sortes,  auxquelles  se  mêlent  parfois  les  personnages  les  plus  graves, 
les  uns  et  les  autres  sont  blancs  comme  des  plâtriers  ou  des  fariniers,  et  le 
sol  est  couvert  d'une  couche  blanche  comme  s'il  se  fût  abattu  sur  le  cours  un 
ouragan  de  grêle  ou  de  neige. 

De  quelques  fenêtres  et  de  quelques  voitures  on  reçoit  çà  et  là  des  bordées 
de  bouquets  de  violettes,  mais,  il  faut  le  dire,  ce  charmant  projectile  est  rare 
sur  la  place,  et  s'adresse  principalement  à  vous  si  vous  êtes  jolie  femme,  ce 
qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  inonde 

Pendant  ce  temps,  les  cavalcades  et  les  voitures  de  toute  sorte  défilent  sur 
le  Corso ,  et  viennent  parader  devant  les  tribunes ,  aux  applaudissements  ou 
aux  rires  ironiques  des  spectateurs. 

Ce  sont  généralement  des  cavalcades  historiques,  étudiées  d'après  les 
époques ,  à  manteaux ,  à  feutres  et  à  panaches ,  Henri  II ,  Henri  III ,  Louis  XIII 
ou  Louis  XIV;  ou  bien  des  cavalcades  fantaisistes  dont  l'idée  est  puisée  dans 
les  farces  italiennes  de  Polichinelle  et  de  Pantalon.  Il  y  a  là  des  recherches 
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de  costume  et  de  fantaisie  qui  donnent  au  Cours  un  aspect  des  plus  caracté- 
ristiques comme  couleur  et  comme  physionomie. 

Puis  viennent  les  chars  et  les  carrosses,  où  beaucoup  d'or  se  relève  en 
bosse ,  où  les  seigneurs  vénitiens  et  les  dames  vénitiennes  se  prélassent  dans 
leurs  costumes  à  ramages  récoltés  dans  les  tableaux  de  Georgione  et  de 
Véronèse. 

Les  chars  mythologiques  où  tous  les  dieux  do  l'Olympe  s'étagent  comme 
dans  Orphée  aux  enfers  du  divin  Offenbach 

* 

Chaque  année  un  patriotique  souvenir  frète  un  char  à  la  Ségurane.  La 
Ségurane  était  une  robuste  fille  taillée  à  la  façon  de  Jeanne  d'Arc,  dont  l'his- 
toire ne  raconte  pas  du  reste  qu'elle  possédât  toutes  les  qualités.  Lors  d'un 
siège  que  soutint  Nice,  au  seizième  siècle,  contre  Barberousse,  elle  s'était 
mise  à  la  tête  des  assiégés,  et,  la  hache  à  la  main,  elle  repoussait  les 
assiégeants. 

D'un  coup  vigoureux  elle  abattit  le  porte-enseigne  turc,  et,  secouant  le 
drapeau  conquis  comme  un  trophée  de  victoire,  elle  décida  la  retraite  des 
ennemis. 

Le  siège  terminé,  on  lui  dressa  une  statue,  et  depuis  ce  temps,  chaque 
année ,  on  lui  vote  un  arc  de  triomphe  et  un  char. 

Cette  année,  le  char  de  la  Ségurane  avait  un  succès  réel.  Mais  l'attention 
était  surtout  portée  sur  un  char  étrange  et  fantastique,  imaginé  par  une 
douzaine  déjeunes  gens  des  vieux  quartiers  de  la  ville. 

Le  char,  dont  les  roues  se  cachaient  sous  les  tentures,  représentait  une 
vieille  tour  ruinée,  délabrée,  aux  pierres  dévorées  de  mousses  et  de  lierres. 
Par  les  vieux  arceaux,  de  temps  à  autre  quelques  gigantesques  chauves- 
souris  sortaient,  et  secouant  tristement  leurs  ailes,  s'élançaient  jusqu'au  haut 
de  la  tour,  où  elles  s'engouffraient  et  disparaissaient  pour  reparaître  quelques 
instants  après. 

Une  des  chauves-souris,  la  plus  énorme  de  toutes,  les  ailes  étendues,  était 
debout  sur  la  pierre  qui  formait  le  siège  et  guidait  les  chevaux,  qui  sem- 
blaient les  chevaux  montés  par  Faust  et  Méphistophélès  au  rendez-vous  du 
sabbat. 
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Parfois,  tout  en  haut  de  la  tour,  une  figure  échevelée,  pâle,  vêtue  d'une 
sorte  de  suaire  blanc,  dressait  vers  le  ciel  des  bras  suppliants.  Mais  de  son 
aile  une  hideuse  chauve-souris  la  touchait,  et  la  viclime  disparaissait  dans  la 
vieille  tour. 

Cette  mise  en  scène  à  la  Radcliffe  est  le  plus  grand  succès,  comme  sortant 
de  toutes  les  traditions  et  habitudes  connues;  elle  eut  un  prix,  ce  qui  était 
justice,  mais  non  pas  le  premier,  par  suite  de  considérations  d'un  certain 
ordre  auxquelles  les  visiteurs  sont  naturellement  étrangers.  Mais  l'opinion 
générale  se  prononçait  évidemment  en  faveur  des  chauves-souris. 

Les  polichinelles,  montés  sur  des  ânes  ou  des  petits  chevaux  pie,  les 
voitures  bourrées  d'arlequins  et  de  pierrettes,  les  dominos  .blancs  ou  gris, 
les  suivent  ou  précèdent  les  chars  à  grand  spectacle,  lançant  à  tour  de  bras 
et  à  plein  gosier  les  confetti,  les  bouquets  et  les  lazzi  de  toute  sorte. 

Toutes  les  voitures  de  Nice  et  des  environs  sont  là  qui  prennent  la  file.  Les 
fiacres  eux-mêmes  et  les  voitures  de  place  se  sont  mis  de  la  fête,  entourant 
leurs  caisses  et  leurs  roues  de  draperies  de  feuillage  et  de  fleurs.  Les  cochers 
sont  vêtus  en  scaramouches  ou  en  pierrots.  Chacun,  piéton,  cavalier  ou 
voilure,  porte  devant  lui  ou  à  côté  de  lui  un  sac  ou  une  caisse  remplis  de  ces 
confetti  que  l'on  fait  voltiger  à  tour  de  bras. 

Le  voyageur  morose  ou  chagrin  ne  doit  pas  venir  se  promener  en  curieux 
au  milieu  de  tous  ces  gens  momentanément  atteints  de  folie  ;  il  lui  faudra 
bientôt  s'enfuir,  pourchassé  par  un  orage  de  confetti  et  une  trombe  de 
quolibets. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire ,  c'est  de  se  mettre  de  la  partie,  ce  qui  arrive 
le  plus  souvent.  A  partir  du  moment  où  deux  ou  trois  bordées  viennent 
cingler  votre  masque,  vos  oreilles  et  votre  cou,  résonnent  comme  une  grêle 
sur  votre  chapeau,  et  constellent  votre  paletot  d'une  foule  de  petites  étoiles 
blanches,  l'esprit  du  carnaval  s'empare  de  vous,  et  l'on  vous  Voit,  quelque 
soit  votre  ordinaire  gravité,  vous  précipiter  gaiement  sur  un  magasin  de 
confetti,  en  saisir  un  sac,  un  boisseau,  et  vous  lancer  joyeusement  et  vigou- 
reusement dans  la  bagarre. 

Tout  le  monde  ainsi  s'en  mêle;  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  prêter  à  ces 
folies  n'ont  qu'une  chose  à  faire  :  rester  chez  eux, 
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Cette  fièvre  de  folie  dure  trois  jours.  Le  mardi  gras,  à  dix  heures  du  soir, 
on  brûle  solennellement  un  grand  bonhomme  placé  sur  le  Cours  en  face  de 
l'hôtel  de  la  préfecture;  c'est  le  carnaval.  Ses  cendres  sont  jetées  au  vent, 
quelques  fusées  éclatent  comme  un  dernier  adieu  dans  le  bleu  sombre  du 
ciel.  Et  la  fête  est  finie... 

Le  lendemain,  il  n'y  a  plus  qu'à  enlever  par  tombereaux  la  neige  improvisée 
dont  le  combat  de  confetti  a  couvert  le  cours  dans  toute  sa  longueur  sur  une 
épaisseur  de  trois  ou  quatre  centimètres. 

On  retourne  chez  soi,  et  MM.  les  Niçois  commencent  à  méditer  un  nouveau 
char  pour  l'année  suivante. 

Il  faut  avoir  vu  le  carnaval  de  Nice.  Quelques  voyageurs  prétendent  que 
celui  de  Rome  s'amoindrit  chaque  année,  et  tend  à  disparaître  comme  celui 
de  Paris. 

Mais  surtout  il  faut  pour  le  bien  voir  prendre  part  vigoureusement  à  la 
bataille.  La  courbature  qui  suit  nécessairement  cette  gymnastique  étrange  et 
salulaire  dure  trois  ou  quatre  jours  tout  au  plus.  Mais  le  spectacle  vaut  la 
courbature. 


CANNES. 


Le  séjour  de  Cannes  doit  être  délicieux. 

—  Oui  parlons-en,  nous  répond  notre  voisin  de  droite  en  allumant  un 
magnifique  cigare  du  Grand  Hôtel. 

Nice,  Monaco,  Monte-Carlo,  sont  Irois  résidences  destinées  aux  gens  qui 
s'amusent.  Cannes  est  spécialement  destinée  aux  gens  qui  s'ennuient.  Si 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité, 

c'est  à  Cannes  qu'il  a  reçu  le  jour. 

Le  ciel  est  toujours  beau,  la  mer  toujours  bleue,  les  maisons  toutes 
pareilles,  les  villas  taillées  et  bâties  sur  le  même  modèle 

Les  Anglais  et  les  Anglaises  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  sur  la  plage 
se  ressemblent  tous. 

Ils  ont  un  air  filandreux  qui  fait  peine,  et  les  dames  et  les  jeunes  filles 
laissent  traîner  des  jupons  qui  pleurent  sur  elles. 

De  vieux  messieurs  et  de  vieilles  dames  armés  d'ombrelles  et  d' abat-jour 
se  font  traîner  mélancoliquement  sur  la  plage  dans  des  petites  voitures  attelées 
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d'un  commissionnaire  ou  d'un  domestique,  et  le  silence  n'est  rompu  çà  et  là 
que  par  quelques  tristes  quintes  de  toux. 

Cela  me  fait  l'effet  d'une  succursale  de  la  maison  de  santé  du  docteur  Dubois. 

—  En  effet,  le  tableau  manque  de  gaieté;  mais  alors... 

—  Pourquoi  y  êtes-vous?  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  et  la  famille,  cher 
Monsieur? 

Je  suis  de  ceux  qui  croient  au  capital,  à  la  propriété,  à  la  famille.  Cette 
trilogie  est  représentée  pour  moi,  dans  la  bonne  ville  de  Cannes,  par  un  vieil 
oncle  auquel  je  dois  des  égards ,  et  qui  passe  le  reste  de  son  temps  devant 
une  fenêtre,  en  vue  de  l'île  Sainte-Marguerite,  et  assis  sur  un  rond  vert, 
couleur  de  l'espérance. 

Je  fais  acte  de  présence  au  déjeuner,  je  pars  immédiatement  après  pour 


Nice  ou  Monaco,  et  je  reviens  le  soir,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  matin  à 
l'heure  de  la  côtelette.  On  se  doit  aux  siens,  surtout  lorsqu'on  en  attend  un 
jour  une  centaine  de  mille  francs  de  rente.  Et  je  tiens,  du  reste,  à  ce  que  le 
déjeuner  soit  confortable. 

J'ai  justement  un  ami  qui  a  deux  vieilles  tantes;  mon  cher  oncle  jabote 
toute  la  journée  avec  elles  sur  le  bord  de  la  mer,  dans  sa  petite  voiture  attelée 
d'un  vieux  domestique  gris  pommelé.  Le  soir  ils  font  un  whist  avec  un  mort, 
en  causant  de  leurs  rhumatismes,  et  à  dix  heures  on  porte  tout  cela  dans  son 
lit.  Il  y  en  a  jusqu'au  lendemain  au  déjeuner. 

De  cette  façon  tout  le  monde  est  heureux ,  et  moi  aussi. 

Ah!  s'il  n'y  avait  pas  un  chemin  de  fer,  Nice  et  Monte-Carlo  au  bout,  la 
vie  ne  serait  pas  acceptable,  et  ce  serait  à  devenir  chèvre.. . 

**■*  25 
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On  a  bien  essayé  de  quelques  distractions  pour  les  visiteurs  et  les  touristes  : 
il  y  a  un  tir  aux  pigeons  à  l'instar  de  celui  de  Monte-Carlo  et  des  courses 
comme  à  Nice,  mais  il  vient  peu  de  tireurs  à  l'un  et  peu  de  chevaux  à  l'autre. 
A  côté  du  tir  de  Monte-Carlo,  celui  de  Cannes  semble  une  baraque  de  foire, 
et  les  pigeons  eux-mêmes  en  semblent  tout  tristes. 


Chacun  chez  soi ,  chacun  pour  soi ,  cela  paraît  être  tout  à  fait  la  devise  de 
Cannes. 

Les  choses  y  sont  d'un  sérieux  et  d'un  guindé  qui  donne  le  spleen. 


Les  Anglais  ont  planté  là  une  série  de  constructions  en  brique  qui  ont  l'air 
de  bâiller  au  soleil;  c'est  d'un  propre  et  d'un  soigné  qui  énervent,  avec  une 
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végétation  de  parade  et  de  décor.  On  éprouve  le  même  agacement  nerveux 
que  l'on  ressent  lorsqu'on  se  promène  trop  longtemps  dans  une  serre. 

Ces  châteaux  de  carton-pierre  avec  des  embrasures,  des  meurtrières  et 


De  Tom  Brown  Partry  Cook  and  Brolhcr. 


jusqu'à  des  canons  de  bois  qui  montent  la  garde  dans  les  créneaux,  —  je 
dois  avouer  que  j'en  ai  vu  un  en  bronze, —  tout  cela  c'est  de  l' Opéra-Comique 
ou  du  Gymnase. 

Dans  chacune  de  ces  boîtes  vit  une  famille  roide ,  compassée ,  ennuyeuse 
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Do  John  Smith  Coutelier  and  Son. 

et  ennuyée.  Les  gens  qui  sont  là  se  réunissent  de  temps  à  autre  par  petits 
groupes  bien  distincts  et  bien  séparés,  qui  dégagent  comme  un  parfum  de 
renfermé. 

Les  jeunes  gens  qui,  par  suite  des  obligations  de  famille,  se  trouvent  pris 
dans  ces  traquenards,  n'ont  qu'une  pensée,  retourner  à  Paris,  dussent-ils 
patauger  dans  toutes  les  neiges  et  les  glaces  fondues,  ou  courir  sur  les  routes 
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et  les  chemins  de  fer  pour  se  reposer  de  la  trop  bonne  société,  en  regardant 
passer  un  peu  de  celle  qui  est  moins  bonne. 

Quand  on  pense  qu'il  n'existe  à  Cannes  ni  un  casino,  ni  un  cercle  qui 
mérite  tant  soit  peu  ce  nom,  et  que  si  l'on  veut  tailler  un  petit  bac  entre 
jeunes  gens,  il  faut  s'enfermer  dans  une  chambre  d'hôtel! 

* 

Pendant  que  les  papas  et  les  oncles  lisent  leur  journal ,  que  les  mamans  et 
les  demoiselles  font  de  la  tapisserie,  ne  faut-il  pas  que  les  jeunes  gens 
étudient  un  brin  çà  et  là  le  monde  à  travers  lequel  il  faut  apprendre  à  se 
conduire? 

C'est  pour  cela  que  tant  que  nous  pouvons  nous  sommes  toujours  sur  les 
routes  et  nous  nous  ruinons  en  chemin  de  fer. 

Le  ciel  est  beau,  la  mer  est  admirable,  rien  de  plus  vrai,  surlout  pour  ceux 
qui  sont  ornés  de  catarrhes  et  de  bronchites.  Mais  au  bout  de  huit  jours,  moi 
qui  n'ai  point  encore  de  catarrhes,  je  connais  tout  cela  sur  le  bout  du  doigt, 
la  mer,  le  ciel,  les  palmiers,  les  orangers;  et  il  y  a  déjà  quatre  jours  que 
j'ai  commencé  à  regretter  la  pluie  qui  tombe  gaiement  sur  l'asphalte  de  mon 
ami  le  boulevard. 

Ceux  de  nos  amis  qui  sont  si  bien  attachés  par  la  patte,  pour  cause  de 
mère  intolérante  ou  de  père  grincheux ,  se  vengent  de  Nice  et  de  Monte-Carlo 
qu'ils  ne  peuvent  aller  voir,  en  y  disant  pis  que  pendre. 

Ils  ont  pour  complices  les  marchands  et  les  hôteliers  de  Cannes.  Car  ces 
gens-là  sont  exaspérés  par  les  affaires  de  boutique,  de  concurrence  et  de 
rivalité. 

11  s'ensuit  que  pour  ces  villes  postiches  qui  vivent  de  l'étranger,  la  ville, 
ou  boutique  voisine  capable  d'attirer  le  chaland  est  une  spoliatrice  et  une 
envieuse. 

Ainsi,  suivant  l'opinion  de  Cannes  et  de  Menton,  Nice  est  une  ville  abomi- 
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nable,  une  ville  de  perdition,  où  il  ne  se  trouve  que  des  gens  de  peu  et  des 
femmes  tarées,  où  l'air  est  pernicieux  pour  les  bien  portants  et  décisif  contre 
les  malades. 

Suivant  l'opinion  de  Nice,  Cannes  et  Menton  sont  des  hôpitaux  mal  tenus, 
où  il  ne  vient  que  des  personnages  empaillés  ou  bien  près  de  l'être,  où  les 
gens  se  partagent  en  coteries  jalouses  et  étroites ,  où  les  malades  respirent  un 
ennui  mortel,  où,  par  suite,  les  gens  bien  portants  ne  peuvent  manquer  de 
tomber  malades. 

Pour  Cannes,  Menton  n'est  qu'une  affreuse  clinique,  où  l'on  envoie  les 
condamnés. 

Pour  Menton,  Cannes  est  quelque  chose  comme  le  charnier  des  Innocents. 

Toutes  les  deux  se  réunissent  dans  la  même  opinion  sur  Monte-Carlo. 

Monte-Carlo,  naturellement,  il  n'en  faut  point  parler;  autant  entrer  dans  la 
fournaise  et  dans  le  septième  cercle  de  l'enfer. 

Quant  à  moi,  je  ne  me  laisse  pas  influencer,  et  j'y  vais  à  peu  près  tous  les 
jours  pour  m'y  rencontrer  avec  tous  ceux  qui  viennent  se  reposer  de  Nice 
et  de  Menton,  —  et  comme  tous  ces  gens-là,  je  m'en  trouve  bien. 

Mais,  tout  bien  considéré ,  de  toutes  les  villes,  celle  que  je  préfère  à  tous 
égards,  quoiqu'on  se  soit  permis  d'en  dire  bien  du  mal,  eh  bien,  c'est  Paris. 


LES  ÉTAPES  SUR  LA  COTE 

MENTON,    NICE,    CANNES,   ANTIBES ,    S  AIN  T -RAPHAËL ,  HYÈRES 


Depuis  Bordighera,  où  M.  Garnier,  lo  savant 
et  illustre  auteur  de  notre  nouvel  Opéra,  a  planté 
son  hospitalière  et  charmante  villa  au  milieu  d'un 
bouquet  de  palmiers,  jusqu'à  Hyères  et  Toulon, 
chaque  étape  est  marquée  sur  la  côte  d'une  illus- 
tration ou  d'une  célébrité. 

Ainsi  que  nous  l'avons  raconté,  le  docteur 
Bennett,  un  des  flambeaux  de  la  science  anglaise, 
a  fondé  la  réputation  de  Menton,  et  sa  maison 
comme  sa  personne,  comme  son  jardin,  comme 
ses  collections  de  plantes  rares,  y  sont  une  curio- 
sité. 

Les  Rothschild,  si  célèbres  par  toute  l'Europe  pour  leurs  collections  si 
complètes  d'écus,  de  schellings,  de  francs,  de  roubles  et  de  thalers,  s'y 
promènent  tranquillement  sur  la  plage. 

A  Cannes  et  au  Cannet,  on  trouve  notre  fin  et  spirituel  Sardou  qui  s'y 
trouve  en  famille,  cultivant  à  la  fois  ses  enfants  et  ses  vaudevilles. 

A  Monte-Carlo  et  à  Nice  ,  c'est  le  boulevard  des  Italiens  prolongé,  ou  plutôt 
encore  le  commencement  du  boulevard  des  Italiens;  l'Italie  est  si  près! 

On  ne  peut  faire  un  pas  sur  la  promenade  sans  se  cogner  le  nez  contre  un 
nom  connu.  Tous  y  passent,  depuis  les  princes  et  les  ducs  locataires  d'un 
nom  illustre,  jusqu'à  ceux  qui  l'ont  eux-mêmes  illustré  dans  les  sciences,  les 
lettres  ou  les  arts,  Anglais,  Italiens,  Russes,  Français  et  même  Allemands. 


Nous  avons  trouvé  Gudin,  le  doyen  peut-être  des  artistes  français,  vivant 
avec  sa  femme  et  ses  trois  charmantes  jeunes  filles  dans  une  des  villas  pos- 
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sédées  par  M.  Gambard,  l'un  des  plus  célèbres  marchands  de  tableaux  de 
l'Europe. 

La  villa  des  palmiers,  où  habite  ce  M.  Gambard,  l'arbitre  des  artistes 
anglais,  belges  et  français,  dans  leurs  relations  avec  les  amateurs  de  pein- 
ture, est  une  merveille,  surtout  comme  position  et  comme  aspect.  Du  haut 
d'une  terrasse  monumentale,  la  vue  s'étend  au  loin  sur  Nice,  Cannes,  et  la 
mer  splendidement  encadrée  par  les  côtes  de  la  Ligurie. 

Dans  le  jardin,  des  serres  merveilleuses,  où  s'étagent  dans  un  ordre 
parfait  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  botanique.  En  plein  air  se  dressent  des 
cactus  monumentaux,  d'énormes  plantes  grasses  se  tordent  sur  le  sol,  et  les 
grands  palmiers  déploient  leurs  palmes  étendues. 

Quatre  palmiers  occupent  le  milieu  du  jardin  immense.  Au  pied  de  chacun 
de  ces  palmiers,  est  étendue  une  statue  de  marbre  blanc,  nymphes  et  demi- 
dieux  faisant  leur  sieste. 

Est-ce  l'œil  qui  n'est  pas  habitué  à  ce  genre  d'ornementation?  je  l'ignore. 
Mais  chacun  de  ces  palmiers,  dont  le  tronc  est  sec  et  sans  feuilles,  nous  fait 
1  effet  d'un  gigantesque  plumeau  consacré  au  service  de  l'époussetage  pour 
chacune  des  statues,  et  nous  regrettons  un  rideau  de  verdure  sur  lequel  se 
détacheraient  cette  blancheur  et  cette  délicatesse  des  marbres,  comme  à  Trianon 
ou  à  Versailles. 

Le  succès  de  ces  côtes  méridionales  de  France  est  assuré  maintenant,  et 
chacune  de  ces  criques  et  de  ces  anses  qui  décorent  la  côte  finira  par  trouver 
son  Christophe  Colomb  et  son  ère  de  richesse  et  de  prospérité. 

S'il  est  des  gens  qui  recherchent  au  dehors  Paris,  son  mouvement,  sa  fièvre 
et  sa  population  particulière  qui  lui  donne  son  rayonnement,  ne  quittant  Paris 
qu'à  condition  de  le  retrouver  ailleurs,  il  en  est  aussi  d'autres  qui  ne  s'en 
éloignent  que  pour  s'en  séparer.  Tel  fut  Alphonse  Karr. 

Jadis  il  avait  laissé  Paris  pour  Élretat  et  Sainte -Adresse,  alors  que  les 
chemins  de  fer  n'avaient  commencé  qu'à  peine  leur  travail  d'exportation 
humaine.  Les  bords  de  la  Manche  découverts  par  lui  se  peuplèrent  graduel- 
lement à  mesure  que  les  locomotives  devenaient  plus  fréquentes,  et  sillon- 
naient de  plus  en  plus  la  route. 

Un  beau  jour  il  y  eut  tant  de  monde  sur  ces  côtes  normandes,  qu'Alphonse 
Karr  éprouva  le  besoin  de  quitter  encore  une  fois  le  boulevard  de  Paris  qui 


200  LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS, 

venait  le  poursuivre  aux  bords  de  la  Manche,  et  comprit  qu'il  lui  fallait  trouver 
autre  chose  plus  en  dehors  de  la  portée  des  gens  de  Paris. 
Il  découvrit  la  Méditerranée. 

Nice  était  une  vieille  ville  inconnue  des  gens  qui  fréquentent  le  bois ,  les 
Champs-Elysées  et  les  boulevards.  Il  eut  l'imprudence  d'avertir  Paris,  à 
coups  de  superbes  bouquets  de  violettes,  que  Nice  existait,  et  qu'elle  se 
mirait  dans  les  flots  bleus  d'une  mer  plus  douce  et  moins  tapageuse  que  la 
Manche. 

Paris  ne  se  fit  pas  prier,  et  il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  que  les  habitués 
du  Bois,  des  Champs-Elysées  et  des  boulevards  vinssent  le  retrouver  à 
Nice. 

C'était  trop. 

Aussi  a-t-il  quitté  Nice  comme  il  avait  quitté  Sainte-Adresse.  Et  maintenant 
il  est  à  Saint-Raphaël. 


C'est  une  anse  adorable,  non  loin  de  Cannes  et  tout  près  de  Fréjus.  Au 
nord-est,  la  côte  bordée  d'écueils  se  développe  en  ligne  droite  vers  une 
falaise  couverte  de  chênes  verts.  Deux  rochers  fauves,  semblables  à  des  lions 
couchés,  ferment  la  rade  et  brisent  les  vagues  qui  par  les  temps  de  mistral 
viennent  de  la  pleine  mer. 

On  les  nomme  le  lion  de  terre  et  le  lion  de  mer. 

C'est  près  de  là,  à  l'écho  de  ces  rochers,  que  le  philosophe  et  sympathique 
écrivain  Alphonse  Karr  a  placé  maintenant  son  nid.  Deux  maisons  basses, 
entourées  de  verdure  et  de  fleurs,  sont  bâties  dans  un  pli  de  terrain  placé" 
entre  la  mer  et  le  chemin  de  fer  qui  conduit  au  golfe  Juan. 

La  flotte  d'Alphonse  Karr  est  amarrée  à  vingt  pas  de  sa  maison ,  de  l'autre 
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côté  de  la  route.  Elle  se  compose  de  deux  barques  peintes  en  blanc,  d'une 
construction  élégante  et  fine.  Ces  deux  barques  portent  le  nom  de  sa  fille  et 
de  sa  petite- fille,  un  charmant  bébé  de  trois  ans  qui  tyrannise  de  tout  son 
cœur  le  grand -père,  lequel  est  en  adoration  constante  devant  son  délicieux 
petit  tyran. 

Alphonse  Karr  est  un  marin  de  premier  ordre,  et  son  gendre  un  élève 
marin  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur.  Dans  une  barque  conduite  par  un 


tel  équipage,  l'un  à  la  barre,  et  l'autre  à  la  voile  ou  à  l'aviron,  la  sécurité 
est  complète. 

Une  vareuse,  un  chapeau  de  paille,  un  pantalon  de  toile  en  plein  janvier, 
tel  est  le  costume  de  l'auteur  des  Guêpes  et  de  Sous  les  tilleuls.  II  vit  là  dans 
cette  double  petite  maison  pleine  de  précieux  souvenirs  des  contemporains 
les  plus  célèbres,  avec  sa  fille,  une  femme  d'élite,  le  mari  de  sa  fille  et  la 
petite  fillette ,  calme ,  tranquille ,  péchant  son  poisson ,  donnant  la  pro- 
vende à  une  douzaine  de  paons  magnifiques  qui  s'étalent  en  riche  espalier 
sur  le  mur  de  son  jardin ,  soignant  ses  chères  plantes ,  lâchant  ses  guêpes ,  et 
jugeant  en  philosophe,  avec  cette  haute  et  spirituelle  raison  qu'on  lui  connaît, 
les  tristesses  du  présent,  les  angoisses  du  passé  et  les  incertitudes  de 
l'avenir. 
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Voilà  la  résidence  charmante  baignée  par  la  mer  bleue ,  tout  ensoleillée , 
encadrée  dans  la  verdure  et  dans  les  fleurs,  que  le  maître  du  lieu  a  nommée 
Maison  close! 

Les  importuns  et  les  oisifs  n'y  entrent  pas.  On  n'y  reçoit  que  les  amis. 
On  est  fier  et  heureux  quand  on  a  pu  s'y  faire  admettre. 


ANTIBES 


15  février  1875. 

Non  loin  de  Saint- Raphaël  est  Antibes,  où  le 
chemin  de  fer  nous  dépose  en  sifflant  sur  la  route, 
qui  est  une  merveille.  Le  fort  d' Antibes,  qui  s'élève 
-  sur  les  rochers  rouges  et  ferrugineux  dont  la  plage 
est  semée  dans  ces  parages,  est  d'un  dessin  plein  de 
tournure  et  de  caractère.  On  côtoie  la  mer  qui  se  brise  mollement  sur 
votre  gauche,  et  l'on  suit  tout  doucement  la  route  bordée  d'arbres  verts, 
de  cactus  et  d'oliviers  qui  conduit  à  la  villa  Soleil.  Avant  d'arriver  à  cette 
gigantesque  construction  dans  laquelle  on  avait  rêvé  une  compagnie  de  litté- 
rateurs et  d'artistes,  et  qui  contient  de  temps  en  temps  tout  au  plus  deux  ou 
trois  marchands  de  savon  anglais,  on  trouve  sur  la  droite  une  délicieuse 
habitation  sur  laquelle  sont  inscrits  ces  mots  :  Villa  des  chênes  verts. 


* 

C'est  là  qu'habite  Adolphe  d'Ennery,  le  père  des  Deux  Orphelines,  l'intel- 
ligent auteur  de  tous  ces  drames  qui  ont  fait  arroser  la  scène  parisienne  des 
larmes  les  plus  populaires. 

Devant  cette  villa  des  chênes  verts  et  la  terrasse  qui  l'entoure,  on  voit  se 
dévoiler  toute  la  perspective  du  golfe  Juan,  et  se  dresser  à  l'horizon  les  con- 
tre-forts des  Alpes  qui  s'abaissent  par  des  pentes  harmonieuses  et  douces  pour 
aller  gagner  la  Méditerranée. 

Quel  charmant  accueil!  Cette  maison  n'est  pas  maison  close,  et  les 
vingt  et  un  chiens  qui  l'habitent  avec  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison, 
ont  les  mœurs  et  la  voix  hospitalières  auxquels  ils  ont  été  dressés  dès  leur 
berceau.  Parmi  cette  meute,  il  est  des  molosses  énormes,  puissants  comme 
des  ours,  et  des  simulacres  de  carlins  gros  comme  des  rats.  Heureusement  le 
silence  est  à  l'ordre  du  jour,  sans  cela  il  serait  impossible  de  s'entendre. 

La  maison  est  peuplée  de  bibelots  précieux,  de  chinoiseries  et  de  tapis- 
series merveilleuses. 


206  LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

Les  chênes  verts,  qui  sont  l'orgueil  de  d'Ennery  et  dont  il  conçoit  plus 
d'amour-propre  que  de  ses  meilleures  créations,  sont  centenaires,  et  cou- 
vrent de  leurs  troncs  noueux  et  de  leurs  branches  tourmentées  par  le  vent, 
toute  la  déclivité  du  terrain  depuis  la  maison  jusqu'au  jardin  potager,  qui 
s'étend  au  loin  dans  la  plaine. 

En  bas,  une  serre  magnifique,  où  de  grands  bananiers  étalent  leurs  larges 
feuilles,  ainsi  que  les  cocotiers,  les  palmiers  à  raquettes,  et  les  opulentes 
fleurs  et  plantes  des  tropiques.  A  l'autre  bout  une  bibliothèque  richement 
garnie,  puis  les  jeux  rêvés  pour  consoler  de  la  pluie,  plus  même  une  grande 
table  de  roulette  aménagée  comme  celles  de  Monte-Carlo,  sur  laquelle  la 
petite  boule  saute  pour  cinq  sous  avec  le  même  empressement  et  le  même 
feu  qu'elle  met  autre  part  à  sauter  pour  six  mille  francs. 

Jules  Verne  a  fait  là,  de  collaboration  avec  son  ami  d'Ennery,  le  Tour  du 
monde  en  quatre-vingts  jours,  et  pendant  que  nous  visitions  ce  petit  Eden 
cueilli  feuille  à  feuille  et  sou  à  sou  dans  le  champ  de  la  littérature  drama- 
tique ,  il  pioche  quelques  scènes  des  enfants  du  Capitaine  Grant,  la  pièce  que 
l'heureuse  réunion  de  ces  deux  écrivains  doit  donner  pour  l'hiver  qui  va 
venir,  et  dont  la  monnaie  permettra  sans  doute  à  Jules  Verne  de  s'acquérir 
un  pareil  Eden  à  son  compte. 

La  littérature,  du  moins  cette  littérature-là,  n'égorge  pas  comme  jadis  ses 
enfants.  Et  les  auteurs  dramatiques  ne  meurent  plus  sur  la  paille  que  si  tel 
est  leur  bon  plaisir,  depuis  que,  grâce  aux  chemins  de  fer  qui  ont  tout 
transformé  et  transformeront  tout  encore  davantage,  un  succès  dramatique 
quelconque  amène,  de  toutes  les  gares  des  chemins  de  fer  de  France  et  de 
l'étranger,  de  quoi  remplir  toutes  les  places  pendant  des  centaines  de 
représentations. 

Orphée  aux  Enfers,  la  Mère  Angot,  les  Deux  Orphelines  et  le  Tour  du 
monde,  ont  rapporté  davantage  aux  auteurs  que  jadis  le  Cid  à  Corneille,  le 
Mariage  de  Figaro  à  Beaumarchais,  et  Don  Juan  à  Molière  et  à  Mozart 
réunis. 

Les  temps  sont  changés  de  ce  côté;  tant  mieux.  Et  quand  un  homme 
d'esprit  parvient  à  gagner  un  million  avec  sa  plume,  on  ne  s'étonne  pas 
beaucoup  plus  maintenant  que  lorsqu'un  parfumeur  ramasse  deux  millions 
en  éditant  une  nouvelle  pommade. 


I.a  place  des  Palmiers. 


HYÈRES 


Hyères  est  une  petite  ville  qui,  moins  encore  que 
Cannes  et  Menton,  pousse  les  esprils  à  une  folle  gaieté. 

C'est  une  résidence  sérieuse,  où  l'on  ne  vient  pas 
pour  s'amuser. 

Le  voyageur  n'est  pas  plutôt  arrivé,  qu'il  déploie 
aussitôt  son  ombrelle.  On  vient  là  pour  le  soleil,  elle 
soleil  de  ce  cru  a  la  réputation  de  guérir  tous  les 
maux,  à  la  condition  sans  doute  qu'on  ne  le  laissera  pas  forcer  la  dose.  I! 
faut  donc  apparemment  mitiger  son  action  et  quelque  peu  s'en  garantir. 

C'est  à  Hyères,  du  reste,  que  sur  la  côte  le  jeu  de  l'ombrelle  commence. 
A  Toulon,  dont  il  n'est  distant  que  de  deux  ou  trois  lieues,  le  soleil  n'est  pas 
le  même,  et  il  n'est  plus  question  d'ombrelle. 

Les  promenades  d' Hyères  sont  mélancoliques.  La  place  des  palmiers,  qui 
est  la  place  principale  de  l'endroit  et  possède  sept  palmiers,  dattiers  gigan- 
tesques qui  sont  la  gloire  et  l'enseigne  du  pays,  est  ornée  de  bancs  de  pierre. 
Le  menton  appuyé  sur  leurs  cannes,  quelques  vieilles  gens  s'y  sont  assis,  le 
regard  douloureusement  triste.  On  descend  quelques  marches,  et  le  long 
d'un  mur  abrité  de  toutes  parts,  une  série  de  malades,  à  l'aspect  morne  et 
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désolé,  s'étend  sur  des  bancs,  des  chaises,  échangeant  péniblement  quelques 
mots  avec  les  voisins.  Une  autruche,  rachitique  et  chauve,  erre  çà  et  là  d'un 
air  ennuyé,  pendant  que  dans  le  fond  du  jardin,  quelques  petits  cris  d'enfants, 
qui  jouent  avec  leurs  nourrices  et  leurs  bonnes,  rappellent  seuls  la  vie  de 
gaieté  et  d'avenir. 

Une  voiture  passe  de  temps  en  temps,  et  à  travers  les  vitres  fermées  on 
aperçoit  comme  une  apparition  quelque  figure  pâle  et  blonde  qui  va  faire  sur 
la  route  des  Salines  la  promenade  prescrite  par  le  docteur. 

A  cinq  heures ,  plus  personne  dans  les  rues  que  les  docteurs  qui  vont  de 
villa  en  villa,  d'hôtel  en  hôtel,  quelques  femmes  de  chambre  qui  courent 
chez  le  pharmacien,  et  quelques  visiteurs  venus  de  Cannes  ou  de  Toulon  qui 
cherchent  la  diligence  de  Toulon  ou  le  chemin  de  fer. 

Un  casino,  établi  par  esprit  d'imitation,  n'a  pas  réussi,  on  en  fait  tout 
simplement  un  hôtel;  pas  de  distractions,  si  ce  n'est  de  temps  en  temps  un 
petit  whist  mélancolique  ou  une  timide  bouillotte. 

Parfois  une  réception  au  chalet.  C'est  l'habitation  importante  de  la  ville. 
Le  chalet  est  situé  sur  une  hauteur,  et  M.  Godillot,  qui  l'habite,  est  ravi  de 
temps  à  autre  d'y  donner  quelque  bal  ou  quelque  fête  musicale,  pour  réunir 
ceux  des  visiteurs  qui  ne  sont  pas  trop  malades,  et  se  donner  à  lui-même  la 
distraction  que  comporte  l'endroit. 

Les  gens  de  la  ville,  quoique  pourvus  de  l'avidité,  apanage  des  indigènes 
des  villes  à  stations  d'hiver,  paraissent  doux  et  bienveillants.  Beaucoup, 
parmi  les  plus  âgés,  s'appliquent  à  tousser,  pour  donner  ainsi  de  la  confiance 
à  leurs  hôtes  et  leur  faire  entrevoir  une  longue  vie. 

Le  pays  est  charmant,  du  reste  :  belle  vue,  beau  soleil,  température  plus 
égale  que  celle  de  Nice  et  de  Cannes.  Les  gens  malades  s'en  trouvent  bien. 
Quant  à  ceux  qui  jouissent  de  la  santé ,  ce  qu'ils  ont  de  plus  amusant  à  faire 
au  bout  de  huit  jours,  c'est  de  partir. 


AMÉLIE-LES -BAINS 


Où  l'on  retrouve  le  soleil. 


yères  est  la  première  slation  réputée  station 
d'hiver  que  l'on  trouve  sur  sa  route  en  venant 
de  Paris.  C'est  la  dernière  que  Ton  rencontre 
en  venant  de  Menton. 

A  partir  d'Hyères,  la  famille  Benoitonn  ou 
Benoitonoff,  retour  de  Monte-Carlo,  ne  croit 
plus  aux  violences  du  soleil  et  referme  soigneusement  son  ombrelle. 

Toulon  les  laisse  froids,  Marseille  ne  les  réchauffe  pas  davantage.  Quelles 
que  soient  les  excentricités  du  thermomètre,  toute  la  famille  grelotte,  et  l'on 
double  les  manteaux  sur  le  quai  de  Toulon,  comme  à  Marseille  sur  la 
Cannebière. 

*  # 

Heureusement  il  y  a  le  chemin  de  fer  de  Marseille  à  Celte,  un  bon  petit 
chemin  de  fer  dont  la  locomotive  est  bien  chauffée,  d'excellents  wagons 
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abondamment  pourvus  de  bonnes  boules  d'eau  bien  bouillante  pour  triompher 

des  onglées  possibles. 

A  Cette,  nouveau  chemin  de  fer,  celui-là  du  Midi,  un  nom  de  favorable 
augure,  wagons  délicieux  encore  et  boules  remplies  d'une  eau  tout  aussi 
chaude. 

On  traverse  à  toute  vapeur  Narbonne ,  Béziers.  On  arrive  enfin  à  Perpignan. 

Ici  l'on  commence  à  respirer;  on  se  trouve  d'abord  en  présence  d'un  fort 
d'architecture  orientale  et  moresque.  Bon  présage  !  le  soleil  va  donc  encore 
faire  des  siennes  ! 

Ici  les  chemins  de  fer  s'arrêtent,  montons  en  diligence. 

Otons  nos  cache-nez,  débarrassons-nous  de  nos  paletots,  entr' ouvrons  nos 
ombrelles. 

Le  voilà,  c'est  bien  lui,  le  vrai.  Garons  précieusement  notre  teint,  et  de 
nos  foulards  essuyons  la  sueur  qui  doit  perler  sur  notre  front,  si  elle  sait 
réellement  vivre. 

Nous  sommes  à  Amélie-les-Bains. 

Voici  le  Canigou,  une  montagne  dont  les  Pyrénées  sont  fières,  et  qui  se 
dresse  éclatante  de  blancheur  et  de  soleil,  s' enlevant  en  clair  sur  le  ciel 
bleu. 

Depuis  Perpignan ,  la  route  est  merveilleuse ,  et'  ce  géant  drapé  dans  son 
vêtement  de  neige  semble  à  la  fois  si  près,  qu'on  va  le  toucher,  et  si  loin, 
que  malgré  le  galop  des  chevaux,  on  ne  s'en  rapproche  pas. 

—  Eh  !  il  fait  un  temps  très-doux  dans  votre  pays  ! 

—  Comment,  un  temps  doux!  mais,  cher  monsieur ,  dit  notre  voisin  de 
banquette,  c'est-à-dire  que  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  le  froid.  Un 
temps  doux!  Ah  !  bien,  oui.  Mais  chacun  vous  dira  qu'ici,  pendant  tout  l'hiver, 
nous  sommes  dans  une  cuvette.  Il  y  a  du  feu  dessus,  du  feu  dessous,  un 
véritable  four  de  campagne. 

C'est-à-dire  que  l'eau  est  chaude.  On  y  cuirait  des  œufs,  tout  le  monde  le 
sait. 

Il  y  a  des  gens  ici  qui  viennent  de  Menton  et  de  Monaco.  Ils  y  gelaient,  les 
pauvres  diables ,  ils  y  avaient  attrapé  le  coup  de  la  mort  ! 

Ici  ils  se  sont  remis  à  vivre  au  bout  de  vingt^cinq  minutes  qu'ils  étaient 
arrivés ,  pas  plus. 

Tenez,  mon  bon,  j'y  ai  été  aussi  par  curiosité,  à  votre  pays  de  Cannes,  et 
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à  Nice,  et  à  Monte-Carlo.  Je  mettais  trois  paletots,  et  du  diable  si  je  pouvais 
me  réchauffer  !  Ici  je  porte  de  l'alpaga  en  plein  janvier,  et  quand  il  n'y  a 
pas  de  dames,  je  me  mets  en  bras  de  chemise. 

Là-bas,  ils  plantent  de  pauvres  palmiers,  pour  monter  le  coup,  comme  on 
dit  à  Paris,  aux  malheureux  voyageurs.  Les  pauvres  petits  palmiers,  s'ils 
pouvaient  se  plaindre,  ils  en  diraient  long!  Nous  n'avons  pas  besoin  de  ça 
comme  réclame,  nous  n'avons  pas  besoin  de  tyranniser  les  palmiers,  nous 
autres. 

Humez-moi  cet  air-là,  c'est  comme  du  velours  sur  la  poitrine. 

Ah  !  monsieur,  si  là-bas  ils  connaissaient  ce  petit  paradis ,  il  n'y  aurait  pas 
un  chat  dans  leurs  baraques! 

Vous  avez  peut  être  goûté  leur  vin?  De  la  piquette,  monsieur;  il  faut  se 
tenir  à  la  table  pour  le  boire. 

Goûtez  le  nôtre,  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Du  soleil  en  gouttes! 
monsieur,  du  vrai  soleil.  Qui  n'a  pas  bu  le  frontignan  et  le  rancio,  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  qu'un  vin  chaud  et  généreux,  c'est-à-dire  qu'il  faut  le 
dépouiller  pour  le  boire. 

Venez  chez  moi,  monsieur,  et  je  vous  en  ferai  juger. 

—  Je  ne  sais  pas  vraiment  si  je  dois  accepter. . . 

—  Ah!  monsieur,  vous  le  pouvez  parfaitement.  D'abord,  je  tiens  un  hôtel. 

—  Alors  c'est  différent. 

—  Et  je  reçois  beaucoup  de  monde;  excellente  table.  Des  gens  qui  viennent 
malades,  grâce  au  bon  air,  au  bon  vin,  à  la  bonne  nourriture,  s'en  retournent 
forts  comme  des  Turcs;  c'est  l'affaire  de  deux  mois. 

Et  il  faut  revenir  l'année  prochaine. 

Nous  avons  ici  des  demoiselles  débarquées  il  y  a  quinze  jours,  monsieur, 
qui  ne  pouvaient  pas  mettre  un  pied  devant  l'autre.  Maintenant,  à  la  soirée  de 
l'hôtel,  car  nous  donnons  des  soirées,  ces  demoiselles-là  dansent  toute  la 
nuit,  et  il  y  en  a  deux  qui  vont  se  marier  le  mois  prochain.  Trouvez  donc 
des  choses  comme  ca,  là-bas  à  Nice. 

o  / 

Il  y  a  des  gens  qui  viennent  ici,  malades  de  la  gorge  et  qui  n'ont  pas  de 
voix  plus  qu'un  poulet;  en  un  rien  de  temps,  la  voix  revient  que  c'est  un 
charme.  C'est  dans  l'air,  voyez-vous,  c'est  le  pays  qui  veut  ça. 

Vous  avez  entendu  M.  Thiers,  qui  est  delà-bas,  de  Marseille,  je  crois.  Eh 
bien,  allez  écouter  M.  Arago,  qui  est  de  notre  bon  Perpignan  même.  Voyez 
un  peu  la  différence  :  un  sifflet  près  d'un  trombone  ! 

Eh  bien,  voilà  les  deux  pays!  Je  n'ajoute  rien. 

—  Merci,  monsieur... 
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Amélie-les-Bains  est  couché  dans  un  fond,  entouré  de  ious  côtés  de 
montagnes  qui  interceptent  les  courants  d'air  froid  et  concentrent  les  rayons 
du  soleil.  La  terre  semble  échauffée  par  la  présence  de  vingt-deux  sources 
thermales,  tout  autant,  qui  débitent  au  public  de  l'eau  dont  la  chaleur  varie 
de  quarante  à  soixante-dix  degrés. 

L'aspect  est  sérieux,  il  semble  que  l'on  soit  au  fond  d'une  baignoire. 

C'est  une  station  d'hiver,  c'est  irai,  et  l'on  y  développe  les  indispensables 
ombrelles  en  se  promenant  sur  la  route.  Mais  une  folle  joie  n'y  règne  pas,  il 
y  a  trop  de  gens  enrhumés. 

Les  pantalons  rouges,  qui  abondent,  à  cause  des  établissements  militaires, 
donnent  seuls  une  note  de  gaieté.  Seulement,  les  lieutenants  et  sous-lieute- 
nants fournissant  étoffes  à  valseurs  n'existent  guère  que  pour  mémoire. 
Les  gros  majors,  les  colonels  et  les  vieux  capitaines  qui  représentent  l'armée, 
sont  rhumatisants,  traînent  tous  plus  ou  moins  la  jambe,  et  les  sommités  sont 
représentées  par  le  maréchal  Baraguay-d'Hilliers,  un  brave  à  trois  poils,  mais 
qui  a  quatre-vingts  ans,  un  poignet  de  moins,  et  ne  valse  plus. 

Je  l'ai  su  par  mon  hôtelier,  mon  compagnon  de  route,  chez  lequel  j'ai  été 
naturellement  me  loger.  M.  le  baron  Gontran  de  Perrichon  est  passé  l'autre 
jour  ici,  m'a-t-il  dit,  avec  sa  dame,  une  dame  qui  avait  du  blanc  sur  le  visage, 
du  noir  aux  sourcils  et  sous  les  yeux.  Il  y  est  resté  deux  jours.  Il  s'est  pro- 


mené dans  les  environs,  a  vu  le  haut-fourneau  et  la  gorge  du  Mondony;  il  a 
assisté  à  une  représentation  aux  Thermes-Pougade,  et  les  chanteurs  lui  ont 
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paru  enroués.  Il  a  pris  un  bain,  madame  a  bu  un  verre  d'eau  de  la  grande 
source,  et  l'a  trouvée  mauvaise. 

Ils  sont  partis  le  lendemain  matin. 

Nous  priant  d'envoyer  cette  dépêche  : 

«  A  Madame  la  baronne  Emma  de  Perrichon,  à  Menton . 

«  Papa  part  pour  Pau. 

«  GONTRAN.  » 

4 

Le  soir,  à  l'hôtel,  on  a  joué  En  wagon  de  Verconsin,  et  les  Sonnettes  de 
Meilhac  et  Halévy.  On  riait  beaucoup. 

Le  lendemain,  au  moment  du  départ,  le  vent  était  glacial;  le  nez  du 
conducteur  brillait  d'un  rouge  vif,  et  aussi  celui  du  maître  de  l'hôtel. 
Le  terrain  était  dur  et  craquait  sous  les  pieds. 

—  Mais  c'est  de  la  glace,  fis-je  en  ramassant  un  cristal  qui  brillait  dans 
une  ornière. 

—  Ne  dites  pas  une  chose  pareille  ! 

—  Ce  n'est  pas  possible,  monsieur,  nous  ne  connaissons  pas  cela;  mon 
grand-père,  qui  est  là  et  qui  a  quatre-vingt-dix-huit  ans,  vous  dira  qu'il  n'en 
a  jamais  vu. 
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au,  jolie  petite  ville  peuplée  de  vingt- 
cinq  mille  habitants,  préfecture,  cour 
et  tribunal  de  première  instance, 
lycée ,  école  normale ,  bibliothè- 
que, etc. ,  etc.,  etc. 

Voilà  ce  que  dit  la  géographie  dans 
son  langage  sobre  et  dépourvu  d'as- 
tragales. Mais  il  est  un  détail  important,  par  elle  passé  sous  silence  avec  un 
sans-façon  qui  trouve,  il  est  vrai,  son  excuse  dans  le  pur  sentiment  du 
patriotisme ,  détail  sur  lequel  cependant  notre  conscience  nous  fait  un  devoir 
d'insister. 


Hôtel  Gassion. 
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Pau  n'est  point  une  ville  française.  Pau  appartient  évidemment  et  clairement 
à  l'Angleterre. 

C'est  à  Pau  qu'il  faut  venir,  par  un  beau  soleil  d'hiver,  vers  les  deux  heures 
de  l'après-midi,  pour  voir  sur  cette  belle  place  royale,  d'où  l'on  découvre  au 
loin  la  chaîne  neigeuse  des  Pyrénées,  se  déployer  sous  les  ombrelles  du 
Royaume-Uni  la  collection  la  plus  complète  d'éclatantes  misses  aux  cheveux 


blonds ,  de  bébés  blancs  et  roses ,  de  ladies  gracieusement  ou  grotesquement 
empanachées,  de  vieux  lords  ankylosés  et  goutteux,  de  robustes  boys  et  de 
gentlemen  de  tout  poil  et  de  toutes  provenances  britanniques. 

C'est  un  monde  touffu,  encadré  de  chevaux  anglais,  de  calèches  anglaises, 
de  cochers  et  grooms  anglais,  au  milieu  desquels  il  reste  peu  ou  point  de 
place  au  soleil  pour  le  pauvre  Français  :  conquis  par  les  femmes,  dominé  par 
les  hommes,  et  dédaigné  le  plus  souvent  par  les  naturels  de  l'endroit,  comme 
une  superfétation  sans  intérêt  et  sans  valeur. 
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Les  jeudis  et  les  dimanches,  la  musique  militaire  qui  souffle  dans  son 
cuivre  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  promeneurs,  se  livre  fréquemment 
au  God  save  the  queen,  au  Rule  Britannia,  laissant  dans  un  silence  complet 
la  Parisienne  et  la  Marseillaise,  —  ce  dont,  pour  notre  part,  du  reste,  nous 
en  lui  faisons  nul  reproche. 

Pau  appartient  à  l'Angleterre. 

* 

Nos  amis  les  Anglais,  qui  jadis  ont  occupé  la  Guienne  et  la  Gascogne,  ont 
conservé  une  invincible  attraction  pour  ce  pays  de  soleil,  de  pittoresque,  qui 
s'en  rapproche  vers  le  côté  occidental  des  Pyrénées,  et  ils  y  ont  résolument 
conservé  Pau  comme  leur  dernier  boulevard. 

Ils  y  ont  transplanté  leurs  mœurs,  leurs  coutumes  et  leurs  plaisirs;  car  ils 
y  sont  les  maîtres  sans  conteste,  par  la  force  des  banknotes,  des  pounds  et 
des  shillings ,  cette  artillerie  plus  invincible  que  celle  des  krupps ,  des  arm- 
strongs  ou  des  reffyes. 

Par  suite,  sur  les  principales  promenades  se  sont  élevés  des  hôtels  con- 
struits avec  toutes  les  attentions  et  recherches  du  comfort  usitées  chez  les 
Anglais  et  Américains,  disposés  au  gré  de  leurs  façons  d'être  et  de  leurs 
manies.  Ce  ne  sont  partout  que  Family  hôtels,  Boarding  houses,  etc.,  etc.; 
Boarding  schools,  Cottages  et  English  houses. 

Les  Anglais  sont  chez  eux  à  Pau. 

Aussi,  la  chasse  au  renard,  telle  qu'on  la  cultive  en  Angleterre,  y  est-elle 
consciencieusement  pratiquée  par  la  colonie  anglaise,  au  grand  ébahissement 
de  messieurs  les  Français  et  autres  étrangers. 

Pau  est  la  seule  ville  de  France  assez  anglaise  pour  se  donner  le  luxe 
d'équipages  de  fox-hounds ,  et  les  landes  qui  l'environnent  sont  les  seuls 
parages  du  continent  où  courent  à  bride  abattue,  sous  prétexte  de  renard,  à 
travers  les  ravins  et  les  halliers,  des  escadrons  de  jeunes  femmes,  de  jeunes 
filles  et  de  gentlemen  à  favoris  blonds  ou  gris  et  vêtus  d'habits  rouges. 

Tous  les  deux  jours,  vers  les  onze  heures,  il  y  a  chasse.  Compère  le 
renard ,  attrapé  ou  panneauté  on  ne  sait  où ,  est  emballé  dans  un  sac  de  forte 
toile  et  chargé  sur  un  tilbury  attelé  d'un  vigoureux  trotteur  anglais. 

A  une  ou  deux  et  même  trois  lieues  de  la  ville,  est  donné  le  rendez-vous. 

C'est  le  tilbury  contenant  le  héros  du  jour  qui  ouvre  la  marche.  A  quelque 
distance  suivent  les  valets  de  chiens  et  piqueurs  conduisant  une  meute  de 
trente  ou  quarante  fox-hounds  blancs,  tachetés  de  noir  ou  de  jaune,  dont  les 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


MISS  DIANA  VEKNON  DE  L'OHIO. 


Folie  de  la  chasse  au  renard.  Ne  s' est  jamais  cassé  que  deux  jambes  et  un  bras, 
mais  tout  est  remis.  Le  cœur  est  intact. 


queues  se  dressent  joyeuse- 
ment et  piquent  le  paysage 
aux  tons  roux  de  vivantes  et 
chaudes  touches  blanches. 

Derrière,  trolte  et  piaffe 
une  cavalcade  nombreuse, 
jeunes  filles,  jeunes  femmes 
minces  et  élégantes,  cava- 
liers de  tout  âge  et  de  tout 
poil ,  dont  les  habits  rouges 
éclatent  sur  le  fond  comme 
des  fanfares.  Tout  cela,  au  nombre  de  cent  à  deux  cents  personnes,  suivant 
le  temps  ou  les  jours  ,  suit  gravement  le  convoi  du  condamné.  Derrière 
la  cavalcade,  des  jeunes  premières,  des  ténors  et  des  rôles  plus  marqués, 


Genllemen-riderB. 


Gentlemen-  ridcrs. 
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marchent  et  roulent  à  la  file  toutes  les  voitures  de  la  ville  et  de  la  cam- 
pagne, calèches  armoriées,  breaks,  tilburys,  coupés,  pataches  et  véhicules 
de  toute  sorte,  bondés  outre  mesure  des  timorés  qui  préfèrent  les  routes 
aux  fondrières;  plus  les  curieux  à  pied,  et  les  paysans  des  environs  que  la 
curiosité  enlève  à  leur  travail . 

On  est  arrivé  au  lieu  du  rendez-vous. 

Le  sac  où  s'impatiente  le  compère  renard  est  débouclé.  Il  sort  effaré,  ahuri 
de  sa  prison  de  toile,  et  s'élance  dans  la  plaine.  Il  semble  un  instant  indécis, 
mais  il  a  tout  de  suite  vu  la  situation,  calculé  le  danger,  pris  son  parti.  Son 
museau  aigu  interroge  l'air  un  instant,  et  il  s'élance  comme  une  flèche  en 
courant  contre  le  vent. 

On  lui  laisse  cinq  ou  six  cents  mètres  d'avance,  pendant  lesquels  les 
piqueurs  retiennent  les  chiens  impatients,  puis  tout  à  coup  le  gentleman  qui 
dirige  la  chasse  prononce  le  laissez  aller  : 

Allright! 

Les  chiens  s'élancent  sur  la  trace  du  fugitif,  les  chevaux  bondissent.  En 
un  clin  d'œil,  toute  cette  foule  de  cavaliers  et  de  cavalières  semble  fuir 
comme  un  vol  d'oiseaux  effrayés. 

Les  robes  claquent  au  vent,  les  cheveux  blonds  ou  bruns  se  déploient 
joyeusement  comme  des  panaches,  les  chevaux  dévorent  l'espace,  se  plon- 
geant dans  les  plis  de  terrain,  gravissant  les  monticules,  sautant  les  barrières 
ou  les  buissons. 

Hourrah  !  hourrah  !  les  vivants  vont  vite  ! 

L'œil  les  suit  s' éparpillant  dans  la  plaine,  décrivant  des  circuits  bizarres 
et  imprévus ,  paraissant  et  disparaissant  tour  à  tour,  suivant  les  fantaisies  de 
ce  malheureux  qui  cherche  à  se  dérober  à  la  folle  poursuite. 

Bientôt  la  chasse  ne  se  révèle  plus  que  par  quelques  points  rouges  et  mou- 
vants qui  tachent  la  plaine  à  l'horizon,  et  quelques  bruits  vagues  que  le  vent 
apporte. 

Les  calèches  et  voitures,  bourrées  de  vieilles  dames,  de  messieurs  respec- 
tables et  de  bébés  roses,  puis  les  cavaliers  sans  enthousiasme,  ont  tourné 
bride;  tout  cela  retourne  tranquillement  à  la  ville. 

Parfois,  mais  rarement,  un  caprice  de  la  bête  ramène  la  chasse,  qui  traverse 
follement  de  nouveau  la  roule,  et  rompt  la  promenade  du  retour,  à  la  grande 
joie  et  au  bousculement  général  de  l'assistance. 
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En  une  heure,  une  heure  et  demie  au  plus,  le  renard  est  forcé  et  pris  par 
les  chiens.  Le  premier  arrivant  parmi  les  chasseurs  descend,  et  arrache  aux 
chiens  la  queue  du  renard  qu'il  coupe  et  attache  à  sa  selle  comme  trophée  de 
victoire. 

Cette  victoire  remportée,  on  compte  les  blessés  dans  le  camp  des  vain- 


J 


Pas  assoz  d'asiieffe. 


queurs.  Généralement  on  en  est  quitte  pour  quelques  bonnes  contusions, 
nombre  d'habits  déchirés  et  bien  des  jupes  en  lambeaux. 

Parfois  quelques  bras  démis,  quelques  côtes  enfoncées,  deux  ou  trois 
jambes  écloppées.  On  nous  raconte  que  dernièrement,  un  des  héros  et  con- 
ducteurs de  ces  chasses  à  succès,  un  jeune  Américain  des  plus  charmants  et 
des  plus  millionnaires,  s'est  brisé  la  tête  contre  une  barrière  dans  l'une  de 
ces  chasses. 

Rien  de  tout  cela  n'arrête  les  enthousiastes. 


%  # 

Vu  un  brave  évêque  anglican ,  sérieux  et  digne ,  flanqué  de  ses  deux  filles , 
courir  sur  la  piste  du  renard  avec  l'air  grave  et  convaincu  de  l'homme  qui 
accomplit  une  mission. 

Les  deux  jeunes  filles,  deux  merveilles  de  fraîcheur  et  de  beauté,  galo- 
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paient  follement,  leurs  blonds  cheveux  dénoués  et  flottant  au  gré  de  la  brise 
et  des  sauts  de  leur  monture,  leurs  longues  jupes  bleues  effrangées  par  les 


branches  et  les  ronces,  lançant  comme  une  fusée  en  passant  leurs  rires 
joyeux. 

En  un  clin  d'œil  elles  ont  disparu  derrière  le  talus;  on  entend  encore  le 
son  argentin  de  leur  voix ,  et  l'on  n'aperçoit  plus  que  la  silhouette  méthodique 
du  révérend  avec  ses  oreilles  rouges  qui  se  détachent  sous  ses  favoris  blancs. 

Il  est  très-rare  que  le  pauvre  renard  puisse  échapper  au  sort  qui  lui  est 
réservé,  à  partir  du  moment  où  il  est  bouclé  dans  son  sac. 

Cependant,  cela  n'est  pas  sans  exemple,  et  l'on  a  conservé  le  souvenir  de 
plusieurs  fins  matois  qui  ont  su  trouver,  au  moment  opportun,  leur  salut, 
soit  dans  la  vitesse  de  leurs  jambes  qui  les  ont  menés  jusqu'aux  grands  bois, 
soit  dans  quelque  bonne  petite  cachette  à  la  faveur  de  laquelle  ils  ont  pu 
disparaître  utilement. 

Le  soir,  à  l'hôtel  Gassion,  à  ce  charmant  Casino  bâti  pour  les  Anglais  par 
le  bon  père  Lafourcade,  toutes  les  jolies  jeunes  filles  que  l'on  a  vues  furieuse- 
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ment  galoper  le  matin,  ne  pensent  plus  ni  au  renard,  ni  aux  fatigues  de  la 
chasse,  ni  aux  chutes  sur  les  broussailles  et  les  ajoncs. 

Elles  dansent  avec  le  même  entrain  qu'elles  ont  mis  à  courir  le  renard.  Il 


y  a  bien  quelques  bleus  çà  et  là,  épars  sur  les  blancheurs  satinées,  assurent 
quelques  femmes  de  chambre  indiscrètes,  mais  cela  ne  se  voit  pas,  et  n'em- 
pêche pas  de  danser  le  lancier.  AU  right! 


Le  lendemain  de  la  chasse  au  renard ,  c'est  le  jour  du  jeu  de  Polo.  Autre 
passe-temps  anglais,  celui-là. 

Mêmes  calèches,  mêmes  chevaux  anglais,  même  affluence,  mêmes  bébés 
blonds  et  roses ,  mêmes  vieilles  ladys  à  longues  dents  dépassant  outrageuse- 
ment les  lèvres,  mêmes  ravissantes  et  blondes  jeunes  filles  destinées  à  devenir 
plus  tard,  si  l'on  en  croit  les  précédents,  d'anguleuses  et  desséchées 
matrones. 

*  > 

D'où  vient  cette  étrange  anomalie  et  ce  dénoûment  si  triste?  Je  ne  me 
charge  point  d'expliquer,  je  constate.  Quel  travail  étrange  se  fait  donc  dans 
ces  natures  si  séduisantes  au  départ,  si  attristantes  au  retour? 

Bornons-nous  à  espérer  que  ce  travail  ne  se  fera  point  pour  la  génération 
qui  resplendit  actuellement. 

Et  courons  derrière  elles  au  Polo. 
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Le  Polo  est  une  sorte  de  jeu  qui  ressemble  au  cricket.  Le  jeu  consiste  en 
ceci  : 

Se  réunir  et  se  partager  en  deux  camps.  Une  boule  de  bois  est  placée  à 
égale  distance  des  deux  camps ,  et  le  parti  qui  a  pu  pousser  la  balle  dans  son 
camp  est  celui  qui  est  vainqueur. 

Ici  seulement  les  joueurs,  au  lieu  d'être  à  pied,  sont  montés  sur  des 


GENTLEMAN. 
Large-one. 


chevaux,  et  les  maillets  dont  se  servent  les  piétons  sont  remplacés  pour  les 
cavaliers  par  de  longues  lances  terminées  par  des  sortes  de  crosses  ou  de 
râteaux  qui  sont  destinés  à  pousser  la  boule  ou  à  la  ramener. 

Tout  au  bout  du  parc,  dans  la  plaine,  est  placé  le  champ  entouré  de  petites 
et  légères  barrières,  sur  lequel  s'agite  la  partie. 

C'est  un  vaste  parallélogramme,  de  deux  cents  mètres  de  long  sur  cinquante 
de  large,  voisin  du  Galve,  descendant  de  la  montagne,  et  qui  court  encore 
tout  frémissant  dans  la  plaine,  encadré  merveilleusement  par  ces  riches 
dentelures  des  Pyrénées  toutes  bordées  de  soleil  et  de  neiges. 

Les  joueurs  sont  le  plus  souvent  une  dizaine  ou  une  douzaine,  qui  se  par- 
tagent en  deux  camps ,  reconnaissables  aux  couleurs  rouge  et  bleue  de  leurs 
drapeaux  et  de  leur  écharpe. 

Les  chevaux  qu'ils  montent  ne  sont  pas  des  chevaux  de  prix;  ce  sont  des 
chevaux  béarnais,  assez  médiocres  de  forme,  mais  pleins  d'ardeur  et  de  feu, 
obéissant  avec  une  docilité  merveilleuse  à  la  volonté  du  cavalier,  et  qui  sem- 
blent prendre  plaisir  et  intérêt  à  suivre  les  allées  et  les  retours  de  la  boule 
disputée. 

Tout  autour  des  barrières  est  la  foule  des  curieux,  des  voyageurs  et  des 
touristes,  ainsi  que  les  voitures  sur  lesquelles  se  dressent  ceux  qui  ne  veulent 
ou  ne  peuvent  descendre. 
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JOUEUR  DE  POLO. 
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La  musique  militaire  fait  retentir  le  champ  de  tous  les  airs  anglais  qu'elle 
peut  trouver  dans  son  répertoire. 

El  après  avoir  fait  ranger  chaque  parti  à  égale  distance  de  la  ligne  du 


Attention! 


milieu,  le  maître  et  juge  du  camp,  un  grand  Anglais  de  bonne  façon, 
prononce  le  laissez  aller  et  jette  la  boule  sur  la  ligne  qui  partage  l'hippodrome 
en  deux  parties  égales. 

Aussitôt  le  tourbillon  des  cavaliers  s'élance,  se  précipitant  de  façon  à 


prendre  la  boule  à  revers  et  à  la  ramener  chacun  dans  son  camp  respectif. 

La  boule  atteinte  par  la  crosse  du  premier  arrivé  bondit  sur  le  terrain , 
est  repoussée  par  un  des  adversaires,  rechassée  par  l'un,  reconduite  par 
l'autre.  C'est  une  mêlée  à  la  façon  des  tableaux  de  Bourguignon.  Les  chevaux, 
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se  mettant  de  la  partie,  se  passionnent  et  se  mordent  entre  eux,  les  lances  se 
croisent  ou  se  brisent,  la  boule  s'élance,  retombe,  s'arrête  ou  saute  avec 
frénésie. 


Parfois  les  chevaux ,  dont  les  jambes  se  heurtent  contre  les  lances  et  crosses, 
tombent  à  la  renverse,  entraînant  sous  eux  ou  à  côté  d'eux  leurs  cavaliers 
culbutés.  Parfois  il  y  a  quelque  cheval  que  l'on  doit  abattre  pour  une  jambe 


cassée,  quelque  cavalier  que  l'on  doit  emporter  pour  un  bras  démis.  Qu'im- 
porte! les  bleus  ou  les  rouges  ont  vaincu,  aux  applaudissements  de  la  galerie 

qui  se  passionne  et  parie  tout  autour. 

Le  vainqueur,  celui  qui  a  ramené  la  boule  entre 
les  deux  mâts  qui  constatent  la  victoire,  porte 
souvent  sur  le  visage  ou  sur  la  tête  les  traces  écrites 
du  combat;  il  y  en  a  pour  huit  ou  dix  jours,  après 
il  n'y  paraît  plus. 

Lorsque  trois  ou  quatre  parties  ont  été  chau- 
dement et  bruyamment  disputées ,  après  les  paris 
indispensables  qui  se  font  sur  les  probabilités  de  la  lutte,  les  gentlemen 
quittent  leurs  vêtements  de  combat,  reprennent  leur  habit  de  cheval  et 
retournent  à  Pau  sur  leurs  pur-sang  que  tenaient  en  main  leurs  jockeys 
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UN  NATUREL  DU  PAYS. 


PLACE    HENRI  IV. 

Doit  èlre  loué  pour  ne  pas  se  faire  habiller  à  la  Belle  Jardinière. 
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THE  ADMIHAL. 
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M.   LE  VICAIRE  DE  WAKEFIELD  ET  MADAME. 
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à  l'irréprochable  tenue,  ou  dans  leur  calèche,  si  la  lutte  les  a  quelque 
peu  écloppés  ou  fourbus. 

Puis  ils  reviennent  au  club  ou  au  casino  Gassion,  pour  vider  quelques  fioles 
de  Champagne  en  l'honneur  des  vainqueurs  et  aux  frais  des  vaincus. 

* 

Jusqu'ici  on  ne  nous  a  pas  raconté  qu'aucun  Français  ait  été  admis  à 
l'honneur  de  figurer  dans  ces  luttes  du  Polo.  De  même  qu'il  est  bien  rare  d'y 
voir  quelqu'un  d'entre  eux  courir  le  renard  dans  la  plaine  en  compagnie  des 
jolies  misses  aux  blonds  cheveux. 

11  s'agit  d'être  présenté,  et  messieurs  les  Anglais  sont  difficiles  pour  les 
présentations.  Mais  au  moins  ils  sont  bons  princes,  et  s'ils  s'amusent  pour 
leur  compte,  ils  se  laissent  voir  avec  plaisir.  On  vient  de  tous  côtés  du  pays 
et  jusque  de  Bordeaux  pour  leur  faire  visite. 

A  Pau,  ils  sont  chez  eux. 


II 

—  Pau,  la  ville  des  Anglais,  est  aussi,  il  faut  le  dire,  la  ville  du  bon 
Henri. 

La  ville  est  pleine  de  sa  mémoire ,  depuis  le  berceau  qui  figure  au  château 
historique  de  Pau  ,  sous  la  forme  d'une  écaille  gigantesque  de  tortue 
suspendue  par  un  cordage  d'or  à  quatre  bâtons  en  croix,  jusqu'à  la  statue  de 
marbre  par  Raggi,  qui,  dressée  sur  la  place  principale,  tourne  le  dos  aux 
Pyrénées. 
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Tous  les  jours  de  musique  militaire,  jour  de  rendez-vous  général,  une 
incarnation  vivante  de  Henri  IV  se  promène,  au  milieu  de  la  foule,  drapée 
dans  un  grand  manteau  béarnais. 

C'est  le  même  nez  bourbonien,  la  même  puissante  encolure,  la  même 
barbe  grisonnante,  le  même  sourire  vert-galant,  le  même  chapeau  à  grandes 
ailes  et  à  panache  blanc.  Un  tableau  vivant. 

Celui  qui  joue  le  rôle  du  brave  Crillon,  et  ne  le  quitte  pas  d'une  semelle, 
est,  nous  dit-on,  un  Espagnol,  tout  petit,  quoique  grand  d'Espagne,  et  dont 
le  dos  s'arrondit  avec  majesté  comme  la  croupe  voisine  des  Pyrénées. 

Les  autres  jours  de  la  semaine,  tous  deux  se  promènent  par  la  ville, 
devisant  avec  moult  jotjeuseté  sur  les  choses  du  temps  passé  et  sur  les 
incertitudes  du  présent. 

Anglais  et  Français  les  saluent  en  passant  à  titre  de  souvenir. 


Les  hôtels  et  les  maisons  de  plaisance  à  louer  pullulent  dans  la  bonne  ville 
de  Pau;  les  deux  hôtels  les  plus  importants  sont  d'abord  l'hôtel  Gassion, 
splendide  construction  à  tourelles  ,  qui  rappelle  l'architecture  du  vieux 
château,  et  contient  le  casino,  où.  se  donnent  les  fêtes  et  bals  combinés  par 
les  étrangers  en  séjour  dans  la  ville. 

Puis  l'hôtel  de  France,  célèbre  par  la  veste  blanche  de  son  propriétaire, 
qu'il  arbore  à  la  porte  par  tous  les  temps  quels  qu'ils  soient,  afin  de  faire  ainsi 
une  réclame  vivante  pour  la  douceur  du  climat. 

Encore  un  hommage  au  souvenir  de  Henri  IV. 

Ralliez-vous  à  mon  panache  blanc,  dit-il  aux  touristes. 

Pour  le  père  Gardère,  la  veste  blanche  est  un  panache. 


* 

*  # 

Son  rival  de  l'hôtel  Gassion,  le  père  Lafourcade,  n'a  pas  sacrifié  comme 
son  confrère  à  la  fantasmagorie  de  la  veste  blanche ,  il  se  rattrape  sur  son 
casino  et  son  ascenseur.  Il  possède  le  seul  ascenseur  de  toutes  les  Pyrénées 
hautes  et  basses. 
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GROS  BONNETS. 
LE  PÈRE  G ARDERE  (VIEILLE  FRANCE),  HOTEL  DE  FRANCE. 

Une  veste  blanche  le  15  janvier!  A  Pau  il  fait  si  chaud!!  c'esl-à-dirc  qu'on  en  est  incommodé!  !  ! 

Qu'on  se  le  dise. 
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le  vesle  blanche,  mais  un  casino  modèle,  cl  le  seul  et  véritable  ascenseur  du  département! 
Qu'on  se  le  répète!  !  ! 
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Ah  !  si  l'on  en  établissait  un  pour  gravir  le  pic  du  Midi  dont  on  voit  les 
dents  aiguës  se  dresser  au  loin  devant  la  terrasse  Henri  IV  ! 


Les  Pyrénées  vues  du  casino  Gassion. 


A  la  magnifique  table  d'hôte  qui  s'étend  dans  presque  toute  la  longueur  du 
château ,  on  parle  à  peu  près  toutes  les  langues,  sauf  le  français. 


Sur  quatre-vingts  à  cent  personnes  assises  cote  à  côte  à  manger  la  barbue 
sauce  aux  câpres  ou  sauce  genevoise,  nous  nous  sommes  trouvés  jusqu'à 
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deux  individus  de  cette  nation ,  et  nous  avons  pu  remarquer  qu'il  s'attachait 
à  notre  personne  comme  une  sorte  d'intérêt  et  de  curiosité. 

Le  maître  de  l'hôtel  en  paraissait  tout  surpris,  et  semblait  se  faire  un 
plaisir  de  voir  enfin  dans  ses  murs  un  modeste  échantillon  de  ses  compa- 
triotes. 

Au  fond,  cependant,  je  crois  que  ces  messieurs  préfèrent  les  Anglais,  les 
Américains,  les  Espagnols,  les  Mexicains,  les  Péruviens,  les  Brésiliens,  les 
Hollandais,  etc.,  dont  leurs  hôtels  regorgent.  Ces  clients  venus  de  loin 
apportent  certainement  ce  qu'il  leur  faut  pour  rendre  la  clientèle  plus 
profitable  et  meilleure. 

Et  puis,  il  faut  le  dire,  quel  joli  bouquet  de  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes 
brésiliennes,  péruviennes,  américaines  et  anglaises!  Et  cela  ne  gâte  rien, 
même  pour  un  maître  d'hôtel. 

* 

Chose  étrange,  et  qui  donne  à  réfléchir,  toutes  ces  jolies  bouches  de 
dix-huit  ans  dans  lesquelles  s'agitent  ces  petits  baragouins  étranges  auxquels 
la  plupart  d'entre  nous  autres  ne  comprennent  rien,  se  plient  à  merveille  a 
la  nécessité  de  parler  français  quand  il  le  faut  pour  se  mettre  à  notre  niveau , 
et  le  parlent  avec  une  netteté,  une  pureté  merveilleuses,  auxquelles  l'accent 
étranger  semble  prêter  un  charme  de  plus. 

Presque  toutes  ces  jeunes  filles  parlent  ainsi  quatre  ou  cinq  langues  et  les 
entendent  on  ne  peut  mieux.  Pour  nous,  qui  tout  au  plus  parlons  à  peu 
près  convenablement  notre  langue  à  nous,  lorsqu'elles  se  moquent  de  nous 
dans  la  leur,  c'est  à  peine  si  nous  pouvons  nous  en  apercevoir. 

Quant  à  leurs  pères  et  à  leurs  frères,  ils  savent  tout  de  nous,  notre 
histoire,  nos  mœurs,  notre  géographie,  notre  langue,  et  la  plupart  du  temps 
nous  ne  savons  rien  d'eux. 

Il  s'agirait  pourtant  de  conclure. 

* 

*  * 

De  temps  à  autre  il  se  donne  au  casino  quelque  grand  bal  de  souscription 
dans  la  colonie  anglaise;  trois  ou  quatre  cents  personnes  se  réunissent  pour 
faire  face  aux  frais  de  la  fête ,  et  quelques  rares  invitations  sont  lancées  dans 
la  ville. 
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LES  AUTORITÉS. 
A  la  place  Henri  IV. 
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UN  JOLI  ENVOI  DU  BRÉSIL. 
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LES  AUTORITÉS. 
Jeudi  et  dimanche,  promenade  sur  la  place  Henri  IV. 
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Les  Français  sont  triés  avec  soin ,  les  Françaises  encore  plus ,  pour  être 
admis  dans  ce  monde  qui  se  recrute  lui-même  parmi  ce  qu'il  y  a  de 
mieux. 

J'ai  vu  le  baron  Gontran  de  Perrichon  furieux  de  n'avoir  pu  réussir  à 
obtenir  une  invitation  pour  le  bal  de  mercredi  dernier,  quand  le  jeune 


lk  plus  ciu\n  aubcheuh  du  moxd:;.  Guide  Juanne. 

Sir  Henry  Russell  Killow-Mèlre. 


Benoiton  avait  été  admis  par  suite  d'une  parenté  avec  les  O'iîenoittonn  de 
Philadelphie. 

A  ce  qu'il  paraît,  une  indiscrétion  avait  été  faite  au  sujet  de  la  dame 
voyageant  avec  lui  de  compagnie. 

M.  Oscar  de  Gardefeu,  arrivé  le  matin,  avait  déclaré  la  reconnaître  comme 
ayant  jadis  figuré  aux  Bouffes  dans  Orphée  aux  enfers, 

Il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  au  vertueux  père  Lafourcade  pour  prier 
le  baron  de  céder  dès  le  lendemain  son  appartement  à  une  noble  famille  du 
Kentucky, 

Le  petit  Gardefeu  avait  été  indiscret,  et  la  chose  avait  transpiré  près  de 
messieurs  les  commissaires. 

Aussi,  le  baron  de  Perrichon  s'en  est  vengé  tout  le  jour  au  café  Champagne 
en  ne  tarissant  pas  sur  la  morgue  des  Anglais  et  le  ridicule  de  leurs 
prétentions. 
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On  danse  à  ce  bal  la  polka,  le  quadrille,  la  valse,  et  surtout  les  lanciers, 
jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  Pendant  ce  temps ,  les  messieurs  rebelles  à 
la  danse  se  livrent  à  quelques  vigoureuses  parties  de  baccarat  et  à  de  fortes 
ingurgitations  de  moè't  et  de  cliquot. 

On  nous  raconte  que,  par  suite,  certains  doivent  être  rapportés  chez  eux 
par  leur  valet  de  chambre  :  nous  ne  pouvons  l'affirmer.  En  tout  cas,  le 
lendemain,  après  la  chasse  au  renard,  il  n'y  paraît  plus. 


La  petite  Nelly  a  fatigué  aujourd'hui  deux  chevaux  et  trois  valseurs, 
et  ça  ue  l'empêchera  pas  de  faire  bientôt  une  rude  mère  de  famille. 

Quelques  jolies  toilettes  çà  et  là,  mais  trop  de  fleurs  dans  les  cheveux, 
trop  de  plumes  sur  les  chignons.  De  ravissantes  têtes  de  jeunes  filles  et  de 
jeunes  femmes,  mais  trop  souvent,  hélas!  des  couleurs  qui  aboient  et  hurlent 
les  unes  contre  les  autres,  des  fautes  de  nuance  et  d'harmonie.  Décidément, 
parmi  les  Anglaises ,  il  y  a  bien  peu  de  coloristes. 

En  revanche ,  quelques  Péruviennes  et  des  Brésiliennes  merveilleusement 
réussies  comme  beauté,  comme  arrangement  et  comme  toilette. 

Des  Russes  irréprochables. 

Pour  tout  dire,  de  nombreuses  caisses  de  robes  sont  arrivées  de  Londres 
et  de  Paris  le  matin. 

Du  reste,  les  fêtes  et  soirées  se  succèdent  dans  la  ville,  et  le  baron  de 
Perrichon  trouvera  facilement  sa  revanche.  La  ville  de  Pau  est  hospitalière. 
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GENTLEMAN  ÉLEVEUR   EN  HEHBE. 

—  Si  j'avais  un  seul  cheval,  je  le  ferais  courir;  mais  je  n'en  ai  pas  encore.  J'attendrai 
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AUX   COURSES  DE  PAU. 

le  n.us  «nos  éleveur  du  dépahtkmext. 
(Il  est  vrai  qu'il  est  le  seul.) 

•. —  Hallc-Ia!  Caporal,  vcpez  reconnaître  TiouilJi ! 
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Les  maisons  ouvertes  ne  lui  manquent  pas.  Et,  bien  heureusement  pour 
lui,  la  petite  Eloa  de  Saint-Phar  a  trouvé  que  la  boîte  n'était  pas  drôle  et 
sentait  le  renfermé;  elle  est  partie  par  le  train  de  midi  avec  le  petit  Gardefeu. 
Bon  voyage  ! 

Le  parc,  qui  s'étend  sur  la  rampe  à  la  suite  du  vieux  château,  et  jusqu'à  la 
plaine  de  Bilhère,  où  se  joue  tous  les  deux  jours  la  partie  de  polo,  est  planté 
d'arbres  admirables,  et  la  route  qui  longe  la  terrasse  présente  à  chaque 
instant  et  à  chaque  détour  le  plus  merveilleux  coup  d'œil  :  sur  toute  la 
plaine  le  torrent  du  Gave  et  les  pics  neigeux  des  Pyrénées.  Toute  la 
matinée  la  roule  est  sillonnée  de  calèches  devant  lesquelles  galopent  les 


cavaliers,  les  amazones,  puis  de  piétons  qui  les  regardent.  Quand  il  y  a 
course,  on  va  jusqu'à  l'hippodrome,  placé  sur  la  route  à  six  kilomètres  de 
la  ville. 

A  cet  hippodrome  charmant,  rien  ne  manque,  rien,  excepté  les  chevaux. 
Il  y  en  a  tout  au  plus  cinq  ou  six  qui  ont  poussé  sur  le  sol ,  et  qui  se  disputent 
quelques  maigres  prix.  Il  faudrait  pouvoir  donner  à  ces  prix  un  peu  plus  de 
corps  pour  que  les  chevaux  véritables  et  les  jockeys  habiles  prissent  le  che- 
min de  fer,  et  trouvassent  avantageux  de  les  venir  disputer  aux  coursiers  de 
l'endroit. 

Quand  la  ville  de  Tarbes,  celle  de  Pau,  celle  de  Bayonne,  celle  de  Fonta- 
rabie  s'entendront  au  lieu  de  s'accabler  d'invectives ,  tout  ce  personnel  des 
courses,  chevaux,  jockeys,  propriétaires,  entraîneurs,  bookmakers,  journa- 
listes, dames,  demoiselles  et  le  reste,  prendra  ses  billets  pour  le  Midi. 

C'est  du  moins  ce  que  disent  les  frères  Denneticr,  car  les  voici.  Partout  où 
il  se  tire  un  pigeon ,  partout  où  l'on  habille  de  soie  quelque  galopin  pour 
faire  courir  ou  sauter  deux  chevaux  maigres  dans  une  enceinte  de  piquets 
et  de  cordes,  ils  sont  là  pour  organiser,  combiner,  entraîner  la  mode  et  le 
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public,  faire  fructifier  l'opération,  puis  déterminer  une  sorte  de  moisson 
d'écus  et  un  mouvement  dont  on  n'avait  pas  l'idée  avant  eux. 

Pour  ce  rôle  d'anges  du  sport,  les  chemins  de  fer  leur  prêtent  des  ailes,  et 
c'est  là  un  prêt  des  plus  avantageux  pour  les  prêteurs. 

Sans  les  chemins  de  fer,  il  est  vrai,  les  frères  Dennetier  ne  sauraient 
exister;  mais  aussi,  sans  les  frères  Dennetier,  le  public  bénévole  pourrait-il 
s'intéresser  à  savoir  si  M.  de  B. . .  massacre  trois  pigeons  de  plus  que  M.  de  C. . . , 
ou  si  Atropos  est  arrivé  premier  de  deux  longueurs  sur  Watferjish? 

Grâce  à  eux,  le  chemin  de  fer  vend  ses  billets,  les  marchandes  de  modes 
fabriquent  leurs  robes  et  leurs  chapeaux,  les  hôteliers  débitent  leurs  biftecks 
et  leurs  vins,  les  parieurs  gagnent  ou  perdent  leur  argent,  et  tout  un  monde, 
qui  fût  resté  assis,  se  déplace,  dépense  et  s'agite. 

Les  frères  Dennetier  sont  partout;  ils  ne  sont  jamais  chez  eux,  ou  bien 
plutôt  ils  sont  chez  eux  partout. 

Ce  sont  eux  qui  semblent  avoir  organisé  industriellement  et  pratiquement 
la  vie  de  sport  hors  de  chez  soi. 

Les  chemins  de  fer  et  les  hôteliers  leur  doivent  une  statue. 


Mais  jusqu'alors  on  peut  encore  avoir  la  courtoisie  de  dire,  comme  jadis  : 
Après  vous,  messieurs  les  Anglais!  Ce  sont  eux  qui  dominent  encore  en 
maîtres  pour  la  question  du  sport  dans  toute  la  région  hivernale  de  Pau,  et 
le  jeu  du  polo  comme  la  chasse  au  renard  tiennent  la  corde. 

En  résumé,  Pau,  la  ville  de  Henri  IV  et  des  Anglais,  est  bien  une  ville  de 
soleil,  de  distraction  et  de  far  niente.  On  y  est  conduit,  le  plus  naturellement 
du  monde,  à  ouvrir  son  ombrelle  sur  la  grande  place  et  sur  la  promenade;  on 
y  a  chaud  devant  des  montagnes  couvertes  de  neige ,  et  l'on  n'est  pas  forcé 
d'observer  le  jeu  du  paletot  comme  à  Nice. 
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Notez  qu'outre  les  Anglais,  les  jolies  Anglaises  et  les  hôteliers,  il  est  encore 
à  Pau  des  hommes  remarquables  de  tous  points;  entre  autres,  un  peintre 


espagnol,  ami  de  Fortuny,  M.  Parera,  qui  est  le  Cham  de  toutes  les  Espagnes 
et  de  la  Navarre;  un  notaire,  qui  est  un  fin  et  spirituel  artiste;  un  banquier, 
qui  est  homme  de  goût,  un  avocat  qui  est  historien,  et  M.  Bassy,  un  libraire, 
qui  est  musicien  et  poêle.  Ajoutez  à  celte  nomenclature  un  certain  nombre 
de  Français  charmants  et  des  plus  hospitaliers.  Et  si  vous  en  doutez,  allez 
visiter  notamment  une  des  plus  ravissantes  villas  de  l'endroit,  la  villa  Marie- 
Thérèse,  qu'habitait  jadis  le  maréchal  Bosquet,  qu'habite  maintenant  le  plus 
aimable  des  sous-lieutenants,  plus  riche  et  plus  avenant  encore  que  le  fameux 
sous-lieutenant  de  la  Dame  blanche. 

Quelle  adorable  vue!  quel  charmant  accueil! 

Prière  de  lui  remettre  ma  carte. 


■ —  Si  madame  veut  accepter  one  place  dans  mon  tilbury? 
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ontarabie,  qui  regarde  la  France 
de  l'autre  côté  de  la  Bidassoa,  est 
une  vieille  et  fruste  relique  espa- 
gnole. 

Pour  y  arriver,  il  faut  d'abord 
gagner  Hendaye,  la  dernière  petite 
bourgade ,  disons  petite  ville  pour 
ne  pas  humilier  les  habitants,  qui 
se  rencontre  sur  la  côte  française  de 
l'Océan. 

L'eau-de-vie  d' Hendaye,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  avait  jadis  un  grand  succès.  C'était  une  sorte  de  liqueur 
au  milieu  de  laquelle  flottaient  de  petites  pellicules  d'or. 

Dans  le  Chiffonnier,  de  Félix  Pyat,  Frédérick-Lemaître,  voyant  une  de  ces 
bouteilles  sur  l'étagère  d'un  buffet  d'une  salle  à  manger  où  il  était  appelé 
par  son  rôle,  s'écriait  :  Il  ne  leur  manquait  plus  que  cela,  ils  boivent  donc 
de  l'or,  ces  riches!  !  ! 
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Il  paraît  que  depuis  ce  temps-là,  les  habitants  d'Hendaye  ont  renoncé  à 
cette  spécialité;  on  n'en  voit  plus. 

* 

#  # 

Hendaye  a  quelques  centaines  d'habitants,  quelques  douzaines  de  hussards, 
un  grand  hôtel,  grand  comme  la  main,  un  jeu  de  paume  basque  et  le 
voisinage  de  l'île  des  Faisans;  une  petite  île  de  la  dimension  d'un  mouchoir 
de  poche,  et  que  le  nom  de  Louis  XIV  a  rendue  célèbre. 

LaBidassoa  qui  entoure  cette  petite  île  s'étend  en  longueur  et  en  profondeur 
en  face  d'Hendaye,  et  la  sépare  de  l'Espagne  et  de  Fontarabie,  dont  on 
voit  se  dresser  de  l'autre  côté  de  l'eau  les  constructions  pittoresques  accrochées 
à  un  roc  fantastique. 

En  cinq  minutes,  une  escouade  de  vigoureux  marins,  quittant  un  instant 
leur  partie  de  balle,  transportent  les  voyageurs  de  l'autre  côté  du  rivage. 

Nous  voici  le  pied  en  Espagne  ;  de  temps  en  temps  dans  la  montagne  une 
détonation  révèle  la  présence  d'un  fusil,  d'un  canon  ou  d'une  escopette. 

Les  habitants  ne  s'en  émeuvent  point;  ils  sont  faits  à  ce  bruit,  comme  les 
chiens  à  courir  nu-tête.  Une  longue  jetée  en  planches  vous  conduit  aux  portes 
de  la  ville. 

Deux  sentinelles,  quelque  peu  fantaisistes,  représentent  le  gouvernement 
régulier  et  bâillent  en  mesure  au  soleil  sous  la  vieille  voûte,  en  s' appuyant 
sur  leurs  fusils. 

Vous  entrez  dans  cette  petite  ville ,  et  vous  trouvez  une  véritable 
merveille. 

Il  semble  que  l'on  fasse  en  arrière  un  pas  de  trois  cents  années.  Nous 
sommes  en  plein  pays  de  soleil  au  milieu  d'une  architecture  semi-moresque, 
semi-castillane. 

Sur  ces  vieilles  maisons,  qui  ont  vu  Charles-Quint,  se  détachent  les 
enseignes  richement  coloriées  se  glissant  entre  les  vieux  arceaux,  les  vieilles 
sculptures,  les  étranges  et  truculentes  armoiries  largement  fouillées  dans  la 
pierre. 

Sur  les  balcons  ventrus,  composés  de  fers  curieusement  entrelacés  et 
tarabiscotés  à  la  mode  du  temps  de  Philippe  II,  mi-parti  au  soleil,  mi- 
parti  à  l'ombre  projetée  par  les  avances  pittoresques  des  toitures,  s'étendent 
des  tapis,  ou  des  tentures,  ou  des  loques  rouges,  verles,  jaunes,  à  travers 
lesquels  on  voit  briller,  ça.  et  là,  l'éclair  d'un  regard  de  manola. 
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Les  grands  Basques,  surmontés  de  leur  petit  béret,  vous  inspectent  avec 


\ 

El  Sefior  Auguslo. 


une  indolente  curiosité,  et  les  femmes  et  les  jeunes  filles  vous  sourient  en 
passant. 

L'église,  une  vieille  église  dont  la  tournure  rappelle  celles  de  Burgos,  se 
dresse  au  sommet  du  rocher  dont  elle  termine  magnifiquement  la  silhouette. 

Le  porlail,  merveilleux  de  sculpture,  est  barricadé,  à  demi  caché  par 
des  pierres  grossièrement  liées  avec  du  mortier,  et  percé  de  meurtrières  qui 
attendent  l'assaillant. 

Entrez.  Un  prêtre,  dans  la  vieille  chaire  de  bois  noirci,  ébranle  les  vieilles 
voûtes  des  éclats  de  sa  voix,  et  une  foule  de  vieillards  et  de  jeunes  filles 
sont  à  genoux  et  se  frappent  dévotement  la  poitrine. 


Au  dehors,  sous  les  arceaux  d'une  vieille  et  bizarre  maison,  des  petits 
soldats  alertes,  vêtus  tant  bien  que  mal  de  pantalons  rouges  et  de  vieilles 
capotes  de  mobiles,  la  tête  couverte  d'une  espèce  de  petit  képi  sans  visière, 
jouent  impétueusement  à  la  balle,  et  l'on  entend  de  temps  à  autre  leurs 
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Ne  demanderait  pas  mieux  que  d'aller  voir  comment  se  portent  les  chapeaux  à  Paris. 
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joyeux  rires,  mêlés  à  celui  des  jeunes  filles  qui  suivent  le  jeu,  pendant  que 


dans  la  montagne  un  coup  de  fusil  résonne,  et  rappelle  que  l'ennemi  n'est 
pas  loin. 

*  * 

Vu  un  admirable  hôtel  presque  en  face  de  l'église,  du  style  le  plus  fouillé  et 
le  plus  touffu  de  l'Espagne  moyen  âge.  On  l'intitule  la  maison  de  Charles- 


Quint  :  Casa  mayor.  Le  grand  empereur,  suivant  la  tradition,  y  a  logé. 
Les  murs  seuls  sont  restés  debout,  les  plafonds  sont  effondrés,  les  cloisons 
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en  ruine.  Mais  les  vieilles  armoiries  flamboient  intactes  sur  le  portail,  et  les 
arabesques  et  moulures  sont  miraculeusement  conservées. 

La  comtesse  de  Torre-Alta,  nous  a-t-on  dit,  est  propriétaire  de  ce  précieux 
et  artistique  bibelot  qu'elle  n'a  probablement  jamais  vu  et  qu'elle  laissera  sans 
doute  disparaître  dans  une  ruine  complèle,  si  quelqu'un  de  ses  héritiers 
venant  un  jour  taquiner  la  roulette  de  M.  Dupressoir,  ne  s'aperçoit  qu'il 
possède  un  de  ces  joyaux  qui  sont  l'honneur  d'une  ville. 

#  "  # 

En  effet,  celle  pauvre  petite  ville,  toute  ravissante  qu'elle  est  de  physio- 
nomie, de  tournure,  de  caractère  et  de  souvenirs  opulenls  ,  sue  la  misère  par 
tous  les  pores. 

M.  Dupressoir  en  était,  il  y  a  quelque  temps,  l'arbitre  et  la  providence. 
On  l'appelait  el  padre  Dupressorio . 

Son  action,  au  moment  où  nous  parlons,  est  arrêtée  et  comme  suspendue. 
La  maison  de  conversation  fermée  à  Bade,  est  venue  établir  ses  tables  au 
pied  de  cette  séduisante  relique  du  moyen  âge. 

Au  bas  de  la  fortification,  près  de  la  porte  principale  ,  s'élèvent  les 
élégantes  constructions  où  naguère  encore  se  trémoussait  la  roulette,  à  la 
grande  joie  de  tous  les  visiteurs  de  Biarritz ,  Pau,  Bayonne,  Saint-Jean-dc-Luz, 
Arcachon  et  Bordeaux. 

La  détresse  des  habitants  de  Fontarabie,  qui  n'ont  ni  industrie  ni  com- 
merce, avait  fait  place  à  l'aisance  et  au  bien-être. 

Les  joueurs  malheureux  s'en  vont,  mais  les  joueurs  heureux  ne  comptent 
pas,  et  laissent  facilement  l'or  glisser  entre  leurs  doigts. 

*  * 

Les  habitants  et  les  habitantes  étaient  donc  dans  la  joie,  et  l'on  commençait  à 
être  assez  riche  à  Fontarabie  pour  penser  à  donner  de  temps  en  temps  dans  la 
rue  un  petit  coup  de  balai. 

Maintenant,  il  n'en  est  plus  question. 

Tout  à  coup ,  le  gouverneur  de  la  province  et  le  commandant  de  la  place 
ont  été  pris  d'inquiétude. 

Voyant  tous  les  jours  débarquer  quelques  centaines  de  joueurs  attirés  par 
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la  roulette  et  la  dame  de  trèfle,  ils  se  sont  dit  que  ces  joueurs  pourraient 
bien  un  jour  s'emparer  de  la  ville,  si  tel  était  leur  bon  plaisir. 

D'autant  plus  que  les  remparts  sont  délabrés  et  démolis  en  maints  endroits, 
et  qu'avec  un  piquet  de  vingt-cinq  hommes  bien  déterminés,  la  chose  serait 
des  plus  faciles. 

Ils  savaient  que  maintes  et  maintes  fois  des  officiers  carlistes  étaient  venus 
hasarder  quelques  louis  à  la  roulette. 

De  plus,  il  était  avéré  que,  deux  ou  trois  fois,  des  partisans  occupant  les 
environs  s'étaient  à  l'improviste  présentés  au  casino,  avec  la  prétention  de 
faire  sauter  la  banque  sans  avoir  au  préalable  mis  sur  table  la  moindre 
mise. 

Il  avait  fallu  embarquer  précipitamment  la  caisse,  les  croupiers,  les  joueurs 
el  les  joueuses,  pour  transporter  tout  cela  à  Hendaye. 

Les  autorités  décrétèrent  donc  un  beau  jour  que  la  maison  et  le  casino 
devaient  être  fermés,  les  lustres  éteints,  les  fanfares  étouffées...  Tout  cela 
rentra  dans  le  silence,  et  les  gens  du  pays  dans  la  misère. 

Les  habitants  de  Fonlarabie  en  pleurent  encore. 

Et  ceux  d'Hendaye  en  versent  toujours  des  larmes  par  ruisseaux. 

Tout  n'est  pas  perdu,  loin  de  là,  et  on  l'espère,  c'est  tout  provisoirement 
que  l'on  a  dit  :  Rien  ne  va  plus! 

Une  députation  de  Fonlarabie,  alcade  en  tète,  est  allée  officiellement  à 
Madrid  demander  au  roi  la  réouverture  de  la  maison,  et  l'a  obtenue. 

M.  Dupressoir  continue  d'être  le  père  du  peuple  de  Fontarabie ,  cl  padre 
Dupressorio  (in  partibus) . 

Il  ne  reste  plus  qu'à  renvoyer  les  carlistes.  Rien  que  cela. 

Mais  ces  gens-là  persistent  à  rester  assis  dans  la  montagne,  à  fumer  des 
cigarettes  et  à  tirer  çà  et  là  quelques  coups  de  fusil. 

Quoique  le  commandant  de  la  place  ne  craigne  pas  qu'ils  viennent  griller 
leur  cigarette  dans  les  murs  à  moitié  démolis  de  Fontarabie,  sous  prétexte 
d'aller  faire  tourner  la  roulette  du  papa  Dupressoir,  S.  E.  M.  le  gouverneur 
de  Saint-Sébastien  n'en  continue  pas  moins  à  mettre  l'interdit  sur  ladite 
roulette. 
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On  a  beau  déployer  l'éloquence,  rien  n'y  fait. 
Il  n'entend  rien,  pas  même  le  français. 
Et  sa  vigilance  ne  connaît  pas  de  bornes. 

#  # 

Il  y  a  quelques  semaines,  un  Anglais  et  une  Anglaise  qui  s'étaient  installés 
sans  façon  à  dessiner  une  des  masures  curieuses  de  la  grande  rue,  ont  été 
appréhendés  au  corps  et  conduits  par-devant  le  commandant  de  place. 

Le  commandant  a  chaussé  ses  lunettes,  feuilleté  les  albums  en  fronçant 
vigoureusement  les  broussailles  de  ses  sourcils,  et  finalement  les  a  mis 
sous  clef. 

Il  se  croyait  en  présence  d'émissaires  carlistes  chargés  de  prendre  des 
mesures  et  de  dresser  des  plans,  en  vue  d'une  attaque  prochaine. 

C'est  à  grand'peine  qu'il  a  consenti  à  laisser  la  liberté  aux  deux  enfants 
d'Albion  qui  ont  repassé  en  grommelant  la  Bidassoa  pour  se  plaindre  à  leur 
consul  à  Bayonne;  mais  il  a  gardé  les  pièces  incriminées. 

On  se  demande  dans  le  pays  si  la  réclamation  des  précieux  albums  ne  se 
fera  point  par  la  voie  diplomatique. 

On  m'a  naturellement  engagé,  pour  éviter  toute  surprise,  à  me  faire 
conduire  près  de  ce  zélé  défenseur  de  Fontarabie. 

Décidément  le  type  de  l'illustre  et  valeureux  don  Quichotte  de  la  Manche 
ne  fut  point  inventé  à  plaisir. 

Le  commandant  nous  a  reçus  avec  cette  dignité  froide,  sévère  et  convaincue 
dont  le  héros  de  Cervantes  avait  le  secret. 

Il  m'a  regardé  avec  une  attention  grave  et  soutenue,  puis  après  avoir 
écouté  ma  demande  en  hochant  la  tête  et  sans  en  comprendre  un  mot,  il 
s'est  tourné  vers  mon  introducteur.  Celui-ci  ayant  expliqué  en  espagnol 
comment  j'étais  un  simple  Parisien  voyageant  par  curiosité  sans  nulle  inten- 
tion de  prendre  ou  faire  prendre  la  ville  de  Fontarabie,  mais  la  trouvant 
admirable,  curieuse,  pittoresque  en  tout  point,  et  désirant  en  conserver 
quelques  croquis  comme  souvenir,  il  a  réfléchi  quelques  instants  en  me 
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regardant  attentivement  de  nouveau.  Puis,  prenant  résolument  sur  la  vieille 
table  un  papier,  il  m'écrivit  l'autorisation  de  dessiner  quelques  maisons  dans 
une  certaine  rue ,  mais  à  la  condition  de  ne  point  m' approcher  des  murailles 
et  avec  la  défense  expresse  d'en  représenter  quoi  que  ce  soit  sur.mon  album. 

Et  il  me  tendit  le  papier,  que  je  pris  respectueusement. 

Le  chevalier  se  leva ,  et  soulevant  avec  courtoisie  sa  vieille  casquette  qui 
me  paraissait  être  l'armet  de  Mambrin,  il  nous  reconduisit  jusqu'à  l'entrée  du 
vieil  escalier  vermoulu  menant  à  la  salle  où  nous  avions  été  reçus. 

Je  regardais  derrière  lui  si  je  ne  voyais  pas  le  bon  écuyer  Sancho  Pança,  il 
n'y  était  pas.  A  sa  place,  un  petit  écuyer  en  pantalon  rouge  écrivait  quelques 
chiffres  sur  une  série  de  morceaux  de  papier. 

Dans  un  coin,  derrière  une  barrière  de  bas  à  claire-voie  qui  traçait  dans  la 
pénombre  une  délimitation  entre  la  salle  de  réception  et  la  cuisine,  une 
femme  âgée,  d'une  vigoureuse  encolure  et  sur  les  lèvres  de  laquelle 
s'estompait  une  petite  moustache  grisonnante,  nous  inspectait  d'un  œil 
curieux,  tout  en  grattant  des  aubergines  et  dépouillant  un  quartier  de 
chevreau. 

Le  long  cou  du  chevalier  sortait  roide  et  majestueux  d'une  vieille  veste 
grise  ,  taillée  sur  le  patron  de  ces  justaucorps  de  buffle  sur  lesquels  s'atta- 
chent les  armures;  le  pantalon  qui  flottait  sur  ses  jambes  osseuses  paraissait 
attendre  les  cuissards  et  les  jambières  de  tradition. 

11  n'y  avait  que  les  vieilles  pantoufles  en  tapisserie  qui  ramenassent  quelque 
peu  au  sentiment  de  la  réalité  moderne. 

En  sortant,  deux  personnages  noirs  nous  ont  croisés  dans  l'escalier;  ce 
devaient  êlre  le  barbier  et  le  curé. 

Et,  sur  le  seuil,  une  belle  fille  aux  yeux  et  aux  cheveux  noirs  nous  a 
souri  en  passant.  C'était  sans  doute  la  nièce  du  chevalier. 

C'était  comme  un  chapitre  vécu  du  livre  de  Cervantes.  Nous  avons  été  le 
compléter  en  profitant  de  la  permission  donnée  et  dessiner  la  vieille  rue  qu'il 
a  dû  voir  à  peu  près  telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui. 


Quelle  curieuse  mise  en  scène  on  pourra  faire  de  tout  cela  lorsque  la 
poudre  aura  cessé  de  se  brûler  dans  les  montagnes  environnantes ,  et  que  le 
calme  renaîtra  par  toutes  les  provinces  du  Nord  ! 

Avec  quelques  restaurations  intelligentes  et  quelques  coups  de  balai  donnés 
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avec  art,  on  retrouvera  le  type  le  plus  complet  et  le  plus  intéressant  de  la 
vieille  Espagne. 

Sur  la  grande  place,  quoi  de  plus  facile  que  de  figurer  aux  jours  de  fête  un 
tournoi  comme  au  temps  de  la  chevalerie? 

Sur  la  gauche  du  casino ,  parmi  d'autres  constructions  projetées ,  ne 
pourrait-on  pas  aussi  élever  un  cirque ,  destiné  aux  combats  de  taureaux ,  et 
pour  lequel  on  engagerait  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  Espagne  comme 
banderilleros,  toreros  et  matadors? 

Rien  que  cela  vaudrait  le  voyage. 

Quelle  séduisante  excursion  pour  les  habitants  et  visiteurs  de  Biarritz , 
Bayonne,  Pau  et  Arcachonl 

La  roulette  et  le  trente  et  quarante  seraient  par-dessus  le  marché. 

Le  chevalier  commandant  représentant  l'autorité  militaire,  l'alcade,  le 
corregidor,  les  teneurs  d'hôtelleries  et  de  posadas,  vivraient  dans  la  liesse. 

Un  monsieur  de  Marseille,  qui  siège  avec  nous  à  la  table  d'hôte,  nous 
disait  : 

—  Ah!  si  Fontarabie  n'avait  pas  de  carlistes  et  avait  des  palmiers,  ce  serait 
un  petit  Monaco 

Mais  elle  n'aura  jamais  de  palmiers!  — 


Pèlerinage  à  la  roalette  de  Fontarabie  ,  ou  la  Belle  au  bois  dormant. 
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INDIGÈNES. 

JOUEUR    DE    BALLE     A  HEVDAYK. 


Gants  à  la  mode  du  pays. 
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FONTAR  ABIE. 
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25  février  1875. 

Fontarabie  et  Hendaye  sont,  avec  Bayonne  et  surtout  Pau,  les  seules  villes 
du  Midi  qui  puissent  être  avec  quelque  vérité  qualifiées  de  villes  de  soleil  et 
de  stations  d'hiver. 

C'est  là  seulement  que  notre  ami  M.  Perrichon ,  que  toutes  les  variétés  de 


la  race  des  Benoitonn,  Benoitonmann  et  Benoitonniskoff,  viennent  pendant 
la  mauvaise  saison  ouvrir  consciencieusement  leurs  ombrelles. 

La  belle  plage  de  Biarritz  est  vide,  et  les  magnifiques  hôtels  aux  trois 
quarts  fermés. 

*  # 

Celle  d'Arcachon  ne  présente  pas  plus  d'activité,  et  n'était  la  villa  des 
Pins,  où  dans  les  chalets  abrités  vivent  quelques  escouades  d'Anglais  et 
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d'Anglaises  enrhumes,  que  l'on  voit  de  temps  en  temps  passer  à  cheval  sur 
les  routes  entre  deux  éclaircies,  il  n'y  a  personne. 

Ceux  qui  veulent  échapper  à  l'hiver  doivent  retourner  à  Pau,  Bayonne  et 
Fontarabie  ,  à  moins  qu'ils  ne  préfèrent  retourner  à  Nice  et  à  Monte-Carlo. 

Mais  c'est  peut-être  le  moment  de  retourner  à  Paris. 


DEUXIEME  PARTIE 


LE  PRINTEMPS 


a  neige  a  cessé  de 
blanchir  les  toits 
et  de  s'étendre  en 
nappes  grises  et 
boueuses  sur  le 
boulevard  :  les 
parapluies  se  fer- 
ment ,  les  .  mar- 
chands de  marrons 

éteignent  leurs  fourneaux,  les  arroseurs  se  sont  remis  à  promener  çà  et 
là  leurs  tuyaux  de  cuir  à  roulettes  destinés  à  refaire  la  boue  qui  com- 

*  *  *  36 
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mence  à  manquer ,  et  les  bourgeons  des  arbres  des  Champs-Elysées  se 
gonflent  et  rougissent  au-dessus  des  couples  qui  marchent  doucement  en  se 
parlant  tout  bas,  le  long  des  contre-allées. 
Voici  bientôt  le  printemps. 

*  * 

Les  oiseaux  voyageurs  partis  de  Paris,  d'où  le  froid  les  avait  chassés, 
sont  revenus  à  tire-d'aile  regagner  leurs  nids;  le  premier  rayon  de  soleil 
les  a  ramenés. 

C'est  un  signal. 

Aussi,  chaque  jour,  les  chemins  de  fer  qui  convergent  vers  ce  centre 
d'invincible  attraction  apportent  ceux  des  provinces  et  de  l'étranger  qui 
sentent  l'or  remuer  dans  leurs  poches. 

Car  c'est  le  moment  des  grandes  représentations  théâtrales  et  hippiques, 
des  réunions  de  toute  sorte;  c'est  alors  que  se  font  les  ventes  à  sensation,  les 
expositions  d'art  et  d'industrie. 

Les  grandes  assises  de  la  mode  se  préparent.  On  va  savoir  quelles  seront 
la  forme  du  chapeau,  la  largeur  de  la  jupe,  et  si  l'on  portera  la  cuirasse, 
le  pourpoint  ou  le  corsage  à  plis. 

Les  robes  seront-elles  longues  et  traînantes,  ou  laisseront-elles  à  découvert 
la  naissance  de  la  cheville  et  la  courbure  élégante  du  pied?  Les  fleurs  domi- 
neront-elles comme  coiffure ,  ou  seront-elles  destituées  par  les  rubans  et 
les  plumes?  De  quelle  couleur  et  de  quel  poids  portera-t-on  les  cheveux? 
Quelle  étoffe  sera  favorite,  et  de  quel  nom  nouveau  saluera-t-on  la  nouvelle 
conquêle  ? 

Graves  questions,  qui,  si  futiles  qu'elles  paraissent,  n'en  excitent  pas 
moins  l'attention  du  monde  féminin,  c'est-à-dire  de  celui  qui,  en  dépit  des 
querelles  des  hommes,  mène  le  monde  tout  entier. 


Et  ces  questions  ne  se  traitent  sérieusement  qu'à  Paris. 
Jamais,  quoi  qu'on  ait  pu  faire,  une  coupe  de  corsage,  une  forme  de  jupe, 
une  couleur  d'étoffe,  une  silhouette  de  coiffure,  n'a  pu  être  imposée  par 
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l'Allemagne  au  monde  des  femmes,  qui  ne  s'est  jamais  laissé  dominer  et 
régenter  que  par  le  goût  de  la  France,  ou  parfois  et  rarement  par  l'excentricilé 
anglaise. 

Les  guerres  et  les  batailles  des  hommes  n'y  font  rien. 

Au  moment  de  la  lutte,  les  femmes  en  gémissent,  mais  les  résolutions  que, 
par  suite,  l'on  cherche  à  leur  imposer  ne  sauraient  persister  chez  elles,  et  la 
volonté  qui  décréterait  les  manches  bouffantes  au  moment  où  Paris  a  édité 
des  manches  plates,  les  crinolines  à  l'instant  où  régnent  les  fourreaux,  et  les 
chapeaux  à  grande  passe  lorsque  les  têtes  se  couronnent  de  chapeaux  micro- 
scopiques, ne  trouverait  que  des  opposilions  implacables  et  révolutionnaires. 

11  n'y  a  donc  pas  autre  chose  à  faire  pour  les  pères  et  les  maris  que  de 
se  résigner;  la  chose  est  ainsi. 


Graves  questions,  disions-nous,  et  nous  avions  raison.  Le  tribut  payé  à  la 
France  et  à  Paris  se  solde  pour  le  pays  en  travail,  en  industrie,  en  prospérité, 
et  se  paye  avec  cet  or  qui  vient,  en  dépit  de  tout,  affluer  par  millions  et 
milliards  dans  les  caves  de  la  Banque  de  France. 

Un  monde  d'ouvriers,  de  fabricants,  d'industriels,  d'artistes,  de  commer- 
çants de  toute  sorte,  s'agite,  s'ingénie  et  s'enrichit  sur  ces  problèmes  sans 
cesse  renouvelés. 

Le  mouvement  donné  se  transmet,  se  répète  au  loin  sur  le  sol  et  se  réper- 
cute dans  les  travaux  qui  semblent  se  rattacher  le  moins  à  ces  succès  futiles 
en  apparence  et  qui  servent  de  point  de  départ. 

#  # 

La  fatalité  qui  enlèverait  à  l'Europe  et  au  monde  entier  le  goût  des  vins 
de  France,  l'entraînement  pour  les  étoffes,  les  meubles,  les  robes  et  les 
formes  de  chapeaux,  l'accablerait  et  la  ruinerait  davantage  que  dix  défaites 
sur  les  champs  de  bataille. 

L'invention  du  métier  à  la  Jacquart  et  le  succès  des  chapeaux  à  la  Paméla 
ont  plus  fait  pour  la  prospérité  française  que  les  victoires  d'Austerlitz ,  de 
Wagram  ou  d'Iéna* 
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Et  voilà  pourquoi  les  sleamers  et  les  chemins  de  fer  de  toute  sorte  amènent 
à  Paris,  vers  le  printemps,  tout  ce  monde  qui  vient  regarder,  s'habiller  et 
vivre  gaiement,  s'il  se  peut,  hors  de  chez  soi. 

# 

Paris  est,  disent  les  voyageurs,  le  paradis  de  la  vie  hors  de  chez  soi.  Nous 
avons  décrit  précédemment  et  comme  nous  avons  pu  la  vie,  les  habitudes  et  les 
mœurs  de  ceux  qui  y  vivent  chez  eux  ou  à  peu  près  chez  eux.  Pour  ceux  qui 
viennent  y  vivre  en  passant,  tout  est  combiné  pour  la  plus  grande  satisfaction 
du  visiteur,  à  la  condition,  toutefois,  qu'il  ait  la  poche  convenablement 
bourrée  d'or,  d'argent,  ou  de  ce  bienheureux  papier  qui  les  remplace. 

Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  des  touristes  venus  pour  y  passer  quinze 
jours  ne  plus  pouvoir  se  décider  à  partir,  au  bout  de  quinze  ans,  et  y  mourir 
au  bout  de  cinquante. 

# 

11  y  a  déjà  bien  longtemps  que  Boileau  s'écriait  dans  un  accès  de  lyrisme  : 

Paris  est  pour  le  riche  un  pays  de  cocagne  ! 
Que  dirait-il  actuellement? 

Si  ce  n'est  que  le  pays  est  devenu  de  plus  en  plus  pays  de  cocagne,  mais 
qu'il  faut  aussi  être  riche  de  plus  en  plus  pour  pouvoir  convenablement  en 
jouir. 

A  côté  de  Paris  qui  travaille,  qui  produit  et  qui  s'agite  quelquefois  dans 
le  vide,  hélas!  pour  conquérir  pied  à  pied  la  vie  de  chaque  jour,  est  un 
Paris  brillant,  paré  de  toutes  les  splendeurs,  enrichi  de  toutes  les  séductions, 
disposé  pour  toutes  les  fêtes.  C'est  le  salon  de  réception,  la  salle  à  manger 
et  le  boudoir  de  l'Europe,  où  sont  accumulés  tous  les  rêves,  réalisés  au 
profit  du  visiteur  venu  pour  y  acheter  quelque  temps  d'hospitalité. 
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VISITE   AUX  MAGASINS. 

—  De  toutes  les  pièces  d'étoffe  que  je  viens  de  voir,  c'est  la  dix-septième  et  la  quarante-cinquième 
qui  me  conviendraient  peut-être  le  mieux;  il  y  a  encore  la  trente-sixième,  mais  je  ne  suis  pas  décidée. 
Demain,  j'aurai  le  plaisir  de  revoir  tout  ça  avec  mon  mari. 
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AU   MOULIN  ROUGE. 

—  Dites  à  M.  Marius  de  Carcassonne  qu'on  veut  absolument  le  voir,  et  que  c'est 
mademoiselle  Amanda. 

A  mandat  impératif,  alprs? 
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Une  de  ces  charmantes  petites  Américaines,  produit  gracieux,  étrange  et 
nouveau  des  vieilles  races  sur  un  sol  neuf,  élégant  et  capricieux  oiseau 
voyageur  dont  l'aile  est  toujours  prête  pour  les  déplacements  de  toute  sorte, 
nous  disait,  après  avoir  parcouru  toute  l'aire  des  vents  : 

—  A  Londres  on  s'enrhume,  à  Saiut-Pétersbourg  on  gèle,  à  Rome  on 
s'enfièvre,  à  Naples  on  sommeille,  à  Madrid  on  rôtit,  à  Vienne  on  se  fatigue, 
à  Berlin  on  s'ennuie;  on  ne  vit  et  l'on  ne  s'amuse  qu'à  Paris. 


Aussi  à  Paris  y  a-t-il,  sans  cesse  renouvelées,  une  colonie  américaine,  une 
colonie  anglaise,  une  colonie  russe,  une  colonie  allemande,  autrichienne, 
italienne,  espagnole,  roumaine,  etc.,  etc.,  et  toutes  ces  colonies  pratiquent  la 
vie  hors  de  chez  soi  avec  un  entrain,  une  prodigalité,  un  laisser-aller  qui 
donnent  à  la  vie  parisienne  un  aspect  mouvementé,  truculent,  plein  de  joyeu- 
setés  et  de  coûteuses  folies,  qu'elle  n'aurait  pas  sans  tous  ces  éléments  riches 
et  hétérogènes.  C'est  un  aspect  qui  trompe  le  consommateur  étranger  sur  le 
milieu  dans  lequel  il  vit.  Car  c'est  lui  qui  se  donne  en  spectacle  à  lui-même, 
et  s'il  lui  prend  la  fantaisie  de  philosopher ,  il  le  fait  le  plus  souvent  sur  ses 
propres  folies  à  lui  et  ses  propres  excentricités. 


*  *  * 
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SIMPLES    CONSEILS    AUX    GEXS    QUI    A    PARIS    NE    SONT    PAS   CHEZ  EUX 

Paris  esl  la  ville  où  l'on  est  le  plus 
en  vue,  mais  celle  aussi  où  l'on  se 
cache  le  mieux,  la  ville  où  l'on  peut 
dépenser  le  plus  d'argent,  et  celle  où 
l'on  en  dépense  le  moins  —  si  l'on  veut. 

La  ville  où  les  gens  de  talent,  d'au- 
dace ou  d'intelligence  peuvent  le  mieux 
arriver,  où  les  chevaliers  d'industrie, 
les  filous  et  les  pick-pockets  font  le 
mieux  leurs  affaires. 
Où  les  spirituels  réussissent  parfois,  où  bon  nombre  de  sols  prospèrent. 
Où  la  vertu  s'exerce  le  mieux,  où  le  vice  trouve  le  mieux  son  compte. 
Où  les  vertus  théologales  s'épanouissent  le  plus,  où  les  sept  péchés 
capitaux  fleurissent  davantage. 

C'est  pourquoi  tout  le  monde  vient  ou  revient  à  Paris. 
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Chacun  y  peut  trouver  ce  qu'il  cherche. 

Un  touriste  disait  :  —  Partout  ailleurs  on  voyage,  à  Paris  on  arrive. 


Lorsque  vous  êtes  arrivé,  commencez  par  interroger  avec  soin  le  fond  de 
votre  bourse  et  de  votre  porte-monnaie. 

Cette  étude  est  indispensable  et  à  faire  avec  conscience. 


Votre  bilan  est  de  cinq  francs  par  jour. 

Évitez  de  descendre  au  Grand-Hôtel,  hôtel  du  Louvre,  de  Bristol  ou  du 
Rhin,  ou  hôtel  Meurice,  ou  hôtel  de  Mirabeau,  ou  hôtel  du  Helder,  ou  hôtel 
de  Castille. 

Honorez  de  votre  attention  les  hôtels  dont  les  lanternes  brillent  d'un  feu 
contenu  le  soir  aux  environs  des  gares. 

DEVIS  POUR  PETITES  BOURSES 


Logis,  coucher  et  service   2f  » 

Déjeuner.  Deux  plats,  un  dessert,  un  carafon, 

pain  à  discrétion   80 

(Sur  les  Jioulevards,  en  vous  promenant,  vous  ne  man- 
querez pas  d'adresses  discrètement  remises  en  vos 
mains.  ) 

Diner.  Même  endroit   1  25 

Un  café  pour  avoir  la  tète  libre  et  le  cœur  gai.  .  40 

Plusieurs  pourboires  afin  d'être  bien  vu.  .  .  .  15 

Omnibus,  impériale,  pour  visiter  les  boulevards.  15 

Idem,    retour   15 

Dépenses  imprévues  et  menus  frais   10 

Total   5f  » 


A  l'aide  de  ces  dépenses,  vous  pouvez  visiter  ce  qui  reste  des  Tuileries  et 
du  Louvre,  les  ruines  de  l'Hôtel  de  ville,  la  marmite  des  Invalides,  le 
Luxembourg,  le  Panthéon,  le  Jardin  des  Plantes,  Notre-Dame,  les  Champs- 
Elysées,  le  Palais-Royal,  la  Bourse,  les  boulevards,  et  même  le  Bois. 
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Les  cimetières  sont  fort  intéressants  à  Paris  ;  visilez-les  successivement, 
choisissez  surtout  les  heures  de  la  matinée  jusqu'à  midi  ou  deux  heures  au 
plus  tard.  En  vous  y  prenant  bien,  vous  pourrez  vous  faire  conduire  au 
centre  de  Paris  ou  même  ailleurs,  dans  les  voilures  de  deuil  qui  affluent  en 
ce  moment,  et  cela  sans  qu'il  vous  en  coûte  rien. 

Il  sera  prudent  de  ne  pas  engager  la  moindre  conversation  avec  une  dame, 
si  gracieuse  qu'elle  soit,  arrêtée  devant  la  boutique  d'un  joaillier. 

S'il  pleut,  éviter  de  prendre  une  voiture  ;  entrer  simplement  dans  le 
Palais-Royal  ou  se  promener  dans  un  passage. 

Le  soir,  écouter  la  musique  aux  Champs-Elysées ,  mais  ne  pas  s'asseoir 
aux  cafés-concerts,  où  les  consommations  sont  détestables  et  les  chanteuses 
peu  agréables  à  voir  de  près. 

Ne  pas  mettre  les  pieds  au  spectacle,  la  morale  en  étant  généralement 
médiocre  ou  plus  que  douteuse,  à  moins  qu'en  passant  sur  le  boulevard,  on 
ne  vous  invite  à  faire  partie  de  la  claque,  sur  votre  bonne  mine,  et  sur 
l'inspection  satisfaisante  de  vos  mains. 

Retour  à  votre  hôtel  avant  minuit.  Ne  vous  attardez  à  causer  avec  qui  que 
ce  soit,  homme  ou  femme,  sous  aucun  prétexte. 

Le  lendemain ,  en  vous  astreignant  ponctuellement  à  cette  règle  de 
conduite,  vous  pouvez  recommencer. 


Il  est  prudent  d'emporter  de  chez  soi  une  montre  en  or  avec  la  chaîne. 


TABLE  D'HÔTE,  QUARTIER  DU  FAUBOURG  MONTMARTRE. 

C'est  le  chef  de  l'établissement  qui  découpe,  pour  éviter  les  non-valeurs. 


Dans  le  cas  où  la  fatalité,  comme  celle  de  dîner  à  une  table  d'hôte  ou  dans 
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—  Méfiez-vous ,  c'est  le  coup  du  bijoutier. 
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un  bouillon  Du  val,  ou  bien  encore  quelque  faiblesse  imprévue  vous  aurait 


BOUILLON  UUVAL. 


fait  par  hasard  dépasser  votre  budget  quotidien,  n'oubliez  pas  que  vous  avez, 
rue  des  Blancs-Manteaux,  une  parente,  qui  vous  la  gardera  précieusement  de 
peur  (jue  vous  n'arriviez  à  la  perdre,  et  vous  remettra  en  outre  les  quelques 
fonds  dont  vous  auriez  besoin. 

Ayez  soin  seulement  d'avoir  toujours  sur  vous  quelques  papiers  qui 
constatent  votre  identité. 

# 

Si  vous  avez  un  guide  Joannc,  de  bonnes  jambes,  un  bon  estomac,  de 
bons  yeux  et  un  fort  parapluie,  au  bout  de  quinze  jours  vous  pourrez  vous 
vanter  de  connaître  mieux  Paris  qu'un  Parisien,  qui  va  tous  les  jours  à  son 
bureau ,  et  va  le  dimanche  à  Asnières  ou  à  Meudon. 

Celui  qui  ne  veut  ou  ne  peut  dépenser  une  somme  aussi  forte ,  a  la  ressource 
de  certains  garnis,  où  l'on  couche  au  cordeau  à  quatre  sous  la  nuit;  mais  la 
société  y  est  un  peu  mêlée,  et  nous  ne  saurions  conseiller,  à  moins  de  néces- 
sité absolue,  une  pareille  économie. 

Ci   0f20 

Déjeuner   »  40 

Dîner   „  80 

Un  litre   »  55 


If  75 
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Cela  n'est  nullement  coûteux,  mais  ce  genre  d'existence  entraine  peu  de 


Chez  le  maslroquet  du  coin. 


considération,  et  expose  à  de  médiocres  connaissances.  Dans  ce  cas,  il  est 
préférable  de  rester  chez  soi. 

Si  vous  avez  vingt  francs  à  dépenser  par  jour,  la  situation  commence  à 


devenir  satisfaisante.  Il  faut  cependant  s'observer  avec  soin. 

DEVIS  POUR  DEMI-BOURSE 

Chambre  dans  un  hôtel  voisin  des  boulevards  et  service.  4f  » 

Déjeuner  dans  un  des  restaurants  à  prix  fixe  des  passages.  2  50 

Dîner                          id.                     id.  4  » 

Café  et  cigares   1  r 

Voilures  et  omnibus   3  > 

Une  stalle  dans  un  théâtre  ou  café-concert   5  » 

Imprévu  ■   »  50 

20f  » 
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Le  dernier  article  étant  médiocrement  prévu  par  votre  budget,  il  va  sans 
dire  que,  suivant  la  force  ou  l'entraînement  de  cet  imprévu,  il  faudra 
grappiller  et  tondre  sur  les  articles  environnants. 

Avoir  soin  d'éviter  les  tables  d'hôte  où  l'on  joue,  et  où  il  y  a  des  dames. 

On  peut  une  fois  par  semaine  aller  à  Mabille,  pour  regarder  seulement. 

Revenir  à  pied  seul  en  fumant  son  cigare. 


DEVIS  POUR  BOURSES  MOYENNES 

Une  chambre  modeste  et  service   5f  >- 

Déjeuner   -4  « 

Dîner   6  » 

Café  et  cigares   1  » 

Voitures  et  omnibus   3  >< 

Stalles  au  théâtre  ou  café-concert  avec  consommations.  5  » 

Imprévu   5  » 


30f  » 


Vous  pourrez  raconter  vos  impressions  du  Grand  Hôtel  lorsque  vous  serez 

*  *  *  38 
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de  retour  de  voire  voyage;  et  à  la  table  d'hôte,  vous  pourrez  faire  des 
connaissances  qui  vous  seront  fort  utiles,  —  à  moins  qu'elles  ne  soient 
déplorables.  —  C'est  à  vous  de  faire  adroitement  votre  choix. 

La  meilleure  condition  pour  se  trouver  parfaitement  à  Paris,  est  celle  qui 
consiste  à  apporter  une  bonne  somme  d'or  bien  ronde  et  un  crédit  chez  un 
banquier  pour  renouveler  cette  somme  quand  elle  a  disparu. 

Muni  de  cet  excellent  passe-port,  un  jeune  homme  qui  sait  vivre  peut  se 
loger  partout,  déjeuner  merveilleusement  où  il  veut,  se  faire  traîner  en 
élégante  voilure  comme  cela  lui  agrée,  inviter  au  meilleur  dîner  possible 
ceux  qu'il  lui  convient  d'inviter,  aller  au  spectacle  de  son  choix,  souper  avec 
qui  il  le  désire ,  coucher  où  il  lui  plaît. 

Tout  lui  appartient,  les  amis  les  plus  empressés,  les  vêtements  et  bijoux 
et  objets  d'art  de  premier  ordre,  les  plus  beaux  chevaux,  les  femmes  les 
plus  réussies,  les  bonnes  œuvres  les  plus  enviables. 

On  ne  trouve  tout  cela  réuni  qu'à  Paris. 

Il  peut  faire  le  plus  de  bien  ou  le  plus  de  mal  qu'il  veut. 

Il  ne  s'agit  que  de  pouvoir  y  mettre  le  prix. 

Lever  à  sept  heures.  Promenade  à  cheval  au  Bois,  ou  bien  un  tour  au 
Salon  de  peinture. 

Neuf  heures.  Réception  du  tailleur,  du  bottier,  du  chemisier;  lecture  du 
courrier;  toilette. 

Dix  heures.  Visite  de  quelques  intimes.  —  Ne  pas  en  avoir  trop. 

Onze  heures.  Déjeuner,  café  Anglais,  Maison  d'Or  ou  Brébant. 

Midi  à  deux  heures.  Promenade  par  la  ville  en  coupé.  Station,  ou  stations. 

Deux  à  quatre  heures.  Séance  à  l'Hôtel  des  ventes,  ou  visite  aux  ateliers 
d'artistes. 

Quatre  à  six  heures.  Visites  de  politesse  à  quelques  dames  et  tour  de 
promenade  au  Bois. 

Six  à  huit  heures.  Flânerie  sur  le  boulevard;  dîner  dans  un  grand  restau- 
rant ou  au  club,  invité  par  un  ami. 
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Huit  à  onze  heures.  Théâtre  ou  concert;  soirée  ou  bal. 

Onze  heures  à  une  heure.  Tour  au  club;  se  méfier  du  baccarat;  souper. 


DEVIS  POUR  BOURSE  ENTIÈRE 

Dépenses  probables  journalières. 

Un  cheval  convenable  chez  un  marchand  des  Champs-Elysées 
ou  chez  Henri  Pellier,  avenue  de  l'Impératrice,  en  vous  pré- 


sentant de  ma  part  ou  de  la  part  de  n'importe  qui   20f  > 

Une  voiture,  coupé  ou  Victoria,  suivant  le  temps,  avec  personnel.  30  » 

Chambre  et  salon  dans  un  hôtel  élégant   40  » 

Déjeuner   15  » 

Dîner   20 

Deux  paires  de  gants   10  » 

Théâtre  ou  concert   10  » 

Un  bouquet   20  » 

Souper   30  >< 

Blanchisseuse     3  50 

Vêtements  et  objets  de  toilette   50  » 

Imprévu   100  » 

(Les  acquisitions  de  bijouterie  ou  objets  d'art  ne  sont  pas 

comptées,  ces  objets  représentant  une  valeur.) 

Total   348f50 


Pour  trois  cent  cinquante  francs  par  jour,  on  peut  donc  faire  à  Paris, 
élant  garçon ,  une  figure  convenable,  et  profiter  de  la  plupart  des  avantages 
de  la  capitale. 

*  # 

Celui  qui  a  une  femme  légitime  à  lui,  surtout  s'il  vient  de  se  marier 
récemment,  et  qui  fait  un  voyage  de  lune  de  miel,  ne  dépensera  pas  plus, 
lui  et  sa  femme,  qu'un  simple  garçon,  un  singleman,  —  à  part  les  achats 
de  toilette  de  madame,  naturellement. 

Pour  les  catégories  précédentes,  la  dépense  d'un  ménage  de  deux  personnes 
est  plus  que  doublée. 


Ainsi,  on  peut  étudier  Paris  pendant  un  mois  à  raison  de  cent  cinquante 
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francs  par  tête.  Mais  le  cercle  de  l'étude  s'élargit  à  mesure  que  l'on  peut 
augmenter  les  frais  qu'il  comporte,  et  cette  étude  devient  à  mesure  moins 
superficielle  et  plus  intime. 

Celui  qui  peut  y  consacrer  mille  francs  par  jour,  soit  trente  mille  dans  son 
mois,  pourra  savoir  à  peu  près  ce  qu'il  est  bon  de  savoir,  et  faire  des  études 
à  peu  près  complètes,  —  s'il  y  met  un  peu  de  prudence  et  d'économie. 


AVIS  IMPORTANT. 

Faites-vous  toujours  servir  par  le  même  garçon.  Soignez  le  pourbon 


UNE  VISITE  A  DISTANCE 


SOUVENIRS    ET  REGRETS 


Je  ne  suis  plus  notaire.  J'ai  vendu 
ma  charge  un  bon  prix  à  mon  premier 
clerc,  qui  vient  de  se  marier  richement 
avec  la  fille  d'un  fabricant  de  pâte 
d'abricots.  Partant,  pas  d'inquiétude  sur 
le  payement.  Le  panonceau  qui  brille 
sur  mon  ex-porte  de  la  place  de  lande 
n'est  plus  mon  panonceau.  J'ai  jeté  ma 
cravate  blanche  aux  orties.  Je  suis  libre. 
Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  à  Cler- 
mont.  Voilà  ce  qui  explique  comment  je  suis  à  Paris. 

D'où  vient  que  je  ne  suis  pas  venu  depuis  l'époque  de  notre  droit?  Je  ne  te 
l'expliquerai  pas.  Cela  est  étrange,  mais  cela  est.  Et  toi,  qui  es  juge  à  ton 
tribunal  de  Carcassonne  et  n'en  bouges  pas,  tu  comprendras  mieux  que 
personne  la  série  de  préoccupations  qui  m'a  retenu  en  vue  de  notre  vieux 
Puy-de-Dôme. 

*  # 

Je  ne  l'ai  pas  reconnu,  notre  quartier  Latin.  Il  n'y  a  guère  que  l'École  de 
droi  t  et  l' Odéon  qui  soient  restés  en  place,  comme  jadis  le  fameux  coucou  obstiné. 
J'ai  retrouvé  la  salle  où  le  père  Ducaurroy  et  le  redoutable  mais  excellent 
Oudot  s'épanchaient  éloquemment  sur  les  Codes.  Mais  ceux-là  ne  sont  plus. 
Leurs  anciens  auditeurs  les  remplacent  et  dévident  à  leur  tour  le  même 
ennuyeux  peloton. 

Notre  petit  restaurant  de  la  rue  des  Grès  est,  par  hasard,  encore  où  il  était 
jadis,  mais  il  s'y  est  succédé  plusieurs  dynasties  de  fricotiers  qui  n'ont  pas, 
je  le  crains,  amassé  le  moindre  million. 
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Ah!  par  exemple,  l'estaminet  de  l'Oise,  rue  Racine,  est  resté  fidèle  à  son 
poste  :  le  billard  est  le  même  que  jadis,  et  au  fond  s'allonge  en  travers  la 
même  petite  salle,  où  nous  faisions  les  interminables  parties  de  bezigue, 
avant  et  après  la  Chaumière ,  avec  la  petite  Nini  et  la  grosse  Nana. 

J'ai  jeté  un  pleur  sur  notre  pauvre  Chaumière  et  sur  le  père  Lahire,  qui 
ne  sont  plus  l'un  et  l'autre  qu'un  joyeux  souvenir. 


Bullier  est  resté,  mais  que  de  luxe,  grand  Dieu!  que  de  festons,  d'astra- 
gales! On  prétend  que  ceux  dont  les  entrechats  et  les  avant-deux  s'ébattent, 
aux  sons  de  l'orchestre,  sur  ce  terrain  privilégié,  se  recrutent  principalement 
parmi  les  garçons  coiffeurs  et  les  courtauds  de  boutique.  Quelle  décadence! 
Les  étudiants  apparaissent  rares,  rari  liantes,  mais  enfin  il  y  en  a,  et  c'est 
là  seulement  qu'on  retrouve  un  peu  de  la  tradition  passée,  bien  que  la  maladie 
de  la  gomme  actuelle  les  ait  sensiblement  envahis. 


0  rue  de  la  Harpe  !  où  es-tu?  Ce  minotaure  qui  a  nom  le  boulevard 
Saint-Michel  a  dévoyé  toutes  les  femmes  et  brisé  toutes  les  cordes.  Toi 
aussi,  notre  vénérable  Prado,  tu  as  succombé.  Tes  vieux  et  joyeux  murs  se 
sont  éparpillés  sous  la  pioche,  et  sur  ton  emplacement  instrumentent  mainte- 
nant d'affreux  huissiers,  d'abominables  syndics,  et  des  agréés  verbeux  qui 
débutaieut  là  jadis  par  les  cancans  fantastiques  et  les  valses  échevelées. 

C'est  le  Tribunal  de  commerce.  Saluons  tristement,  mais  saluons. 

J'ai  complété  mon  pèlerinage  du  rétrospectif,  et  j'ai  remonté  jusqu'à 
Mabille. 

Hélas!  hélas!  tw!  icb  Qeoî  Qezi  xel 

Heureusement  on  a  respecté  les  palmiers  en  zinc  de  jadis,  ces  témoins 
innocents  de  nos  joyeusetés,  et  qui  versaient  leur  discrète  lumière  sur  nos 
débordements.  Sans  cela,  rien,  si  ce  n'est  l'emplacement,  ne  m'eût  rappelé  le 
temps  jadis.  Là  où,  de  notre  temps,  s'esbaudissaient  gaiement  et  sans  vergogne 
une  foule  de  gens  que  tu  connais,  ou  dont  tu  as  retrouvé  les  noms  sur  toutes 
les  feuilles,  comme  ministres,  députés,  colonels  et  même  généraux,  litté- 
rateurs maintenant  connus  et  artistes  en  vogue,  qui  s'agitaient,  pour  leur 


REVENANTS.  54. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


ANCIENS  ET  ANCIENNES. 

—  C'est  bien  ça:  Louise  ta  Balocheuse     —  Quand  on  pense  que  c'est  là  le  petit 
et  Fanny  Bonbon!  Alfred  qui  faisait  de  si  jolis  cavalier 

Saprrrrristi  !  ! . . .  fichtre!!!...  seul  quand  le  père  Lahire  tournait 

le  dos  ! 

Quel  décati  !  ! .  ■ . 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


PROFESSEUR  DE  BELLES-LETTRES. 
N'est  pas  venu  à  Paris  depuis  1829;  ne  reconnaît  que  la  Sorbonne. 
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propre  satisfaction,  en  valses  étranges  et  avant-deux  insensés,  on  ne  voit 
plus  que  de  tristes  et  lamentables  danseurs  sortis  de  je  ne  sais  quels  bouges , 
qui  se  font  couvrir  d'or  à  quarante  sous  par  soirée  pour  faire  pendant  à 
quelques  effrontées  habiles  à  faire  le  port  d'arme  avec  leurs  jambes,  et  à 
s'aplatir  sans  grâce  dans  de  monstrueux  et  inquiétants  grands  écarts. 

Pendant  ce  temps,  les  gommeux,  les  swels  et  les  Benoiton  de  tous  les 
pays  sont  assis  alentour,  et  les  femmes,  couronnées  de  chapeaux  étranges 
qui  s'élèvent  sur  des  échafaudages  de  cheveux  d'emprunt,  vêtues  de  soie,  de 
velours ,  de  dentelles ,  constellées  de  diamants  et  de  pierres  dont  la  sincérité 
n'est  que  peu  discutée,  se  promènent  en  rond  autour  de  l'orchestre, 
décochant  à  droite  et  à  gauche  le  feu  croisé  de  leurs  regards,  exhibant, 
comme  dans  une  exposition  de  peinture,  le  pastel  vivant  de  leur  teint,  et 
leurs  formes  moulées  le  plus  indiscrètement  possible  dans  des  cuirasses 
collantes  et  dans  les  plus  insidieux  fourreaux. 

Quand ,  grâce  à  ces  mouvements  tournants ,  une  de  ces  femmes  à  cuirasse 
a  fait  quelque  prise  ou  levé  quelque  conquête,  elle  s'empare  de  sa  proie,  et 
disparaît  avec  elle  dans  les  profondeurs  de  quelque  coupé  qui  les  emporte  on 
ne  sait  où. 

Ne  sommes-nous  pas  loin  de  ce  temps  où  nous  dansions  follement  pour 
notre  compte,  avec  des  femmes  gaies  et  folles  comme  nous,  sans  faux 
cheveux  et  sans  pastels,  vêtues  de  simple  laine  ou  d'humbles  cotonnades, 
qui  ne  se  promenaient  pas  en  rond  comme  des  grues  en  cage,  et  valsaient 
éperdument  sans  craindre  de  déteindre  leurs  sourcils  et  de  faire  couler  les 
roses  et  les  blancs  de  leur  maquillage? 

Hélas!  ces  femmes-là  maintenant  sont  ouvreuses,  balayeuses  ou  comtesses, 
et  nous  députés ,  colonels ,  magistrats  ou  bien  notaires  I 

Je  ne  crois  pas  être  trop  élogieux  du  temps  passé,  laudator  temporis 
acti,  pour  déclarer  hautement  que  de  notre  temps  c'était  plus  gai,  plus  drôle 
et  peut-être  moins  cher. 

Et  dire  pourtant  que  si  nous  avions  encore  vingt -cinq  ans  comme 
quelques-uns  que  je  coudoie  maintenant,  nous  trouverions  sans  doute  plaisir 
à  voir  danser  ces  fantoches ,  à  nous  asseoir  bêtement  pour  voir  tourner  en 
rond  ces  créatures  fardées,  et  à  les  bourrer  de  truffes  ou  de  Champagne 
dans  les  salons  chics  du  boulevard  I 
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Et  pour  tout  dire,  il  me  faut  bien  avouer  que  bon  nombre  de  gens  qui  ont 
hardiment  passé  la  cinquantaine  et  même  la  soixantaine,  figurent  parmi  les 
personnages  assis,  et  qu'il  en  est  parmi  celles  qu'ils  regardent  tourner  en 
cercle  autour  de  l'orchestre  quelques-unes  qui,  bien  débarbouillées,  me 
paraissent  devoir  être  tout  à  fait  recommandables  en  petit  comité. 


P.  P.  C. 


Notaire  honoraire. 


LA  VIE  HORS  DE  CHEZ 

TABLEAU    DES  VISITEURS 


SOI 

A  PARIS 


SAISON   DE  PRINTEMPS 


QUELQUES  TYPES  DES  GENS  QUI  VIENNENT  POUR  DÉPENSER  DE  I.'arGENT,  POUR  EN  GAGNER 

OU    M K AI E    EN  PRENDRE 


Numa  Pompilius  Colonel  Watt-fer-fisch    Don  José  des    Caplain  Slielling  Révérend  Arrhibald 
de  la  Vaucluse.       du  2e  cuirassiers       Contos  de  llcis     de  Manchester.         du  Kenlucky. 
jaunes.  y  Caslajjnellas. 


3J0 
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A  REMARQUER. 

Venue  ^>oar  se  faire  on  sort.  Marche  bien, 
niaii  désire  ne  pas  longtemps  aller  à  pied. 


ESPÈRE  MARQUER. 

Venu  de  Normandie  pour  étudier 
la  profession  de  millionnaire. 


MARQUE  MAL. 

Venu  pour  chercher  quelques 
fonds. 


VOYAGEURS. 


56. 


COSTUMES 


ET  VISAGES. 


MIS   A  NËUF. 


VOYACEl'RS  51. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


—  Ah!  monsieur,  j'ai  vu  tout  de  suite  que  je  n'avais  pas  affaire  à  un  de  ces 
hommes  légers,  comme  il  y  en  a  tant  à  Paris;  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas 
craint  d'accepter.  Vous  ne  m'en  ferez  point  repentir? 


*  *  * 
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MAUVAISE  ENTRÉE, 

Se  présentant  mat. 


BELLE  ENTRÉE. 

Se  présentant  bien. 


GRANDS  MAGASINS ,  BOUTIQUES 


EDGAR   A    SON    AMI  ARTHUR 


Ah!  cher  ami,  ma  tante  est  la  meilleure  des 
femmes,  et  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  et  cepen- 
dant je  passe  en  ce  moment  une  partie  de  ma  vie 
à  maugréer,  à  m' indigner  contre  elle,  et  parfois  à 
n   la  maudire. 

Figure- loi  que  depuis  notre  arrivée  à  Paris, 
nous  ne  quittons  pas  les  magasins.  Tu  ne  saurais  imaginer  combien  de 
pièces  d'étoffe  elle  a  fait  déplier,  combien  de  mètres  de  velours  et  de  kilo- 
mètres de  dentelle  ! 

Elle  tient,  dit-elle,  à  mon  goût,  et  c'est  bien  triste;  si  tu  savais  comme  ça 
m'est  égal,  une  robe  en  pièce,  ou  un  morceau  de  velours  inhabité!  Quand 


GRANDS  MAGASINS,  BOUTIQUES.  317 

cela  est  mis  en  œuvre  et  contient  une  belle  femme,  ou  même  une  jolie  jeune 
fille,  c'est  tout  autre  chose,  mais  je  crois  bien  encore  que  le  contenu  que 
j'imagine  m'influence  sur  le  contenant. 

Bref,  jusqu'alors  je  ne  m'y  connais  guère.  Je  me  tire  à  peu  près  d'affaire 
en  me  rangeant  toujours  de  l'avis  de  ma  chère  tante  et  en  déclarant  char- 
mante la  dernière  étoffe  qu'elle  a  provisoirement  choisie.  Mais  cela  ne  la  fixe 
pas,  au  contraire.  Elle  n'en  fait  développer  que  de  plus  belle,  et  je  passe  ma 
vie  à  étouffer  dans  un  coin  et  dans  mon  mouchoir  des  bâillements  féroces 
qui  me  tirent  les  larmes  des  yeux. 

Heureusement  elle  ne  s'en  aperçoit  pas,  tant  elle  est  affairée,  car  je  serais 
désolé  de  lui  faire  de  la  peine. 

Ces  petits  messieurs  qui  ont  une  raie  au  milieu  de  la  tête,  un  sourire 
éternel  sur  les  lèvres,  et  passent  leur  temps  à  plier  et  replier  toutes  ces 
pièces,  y  mettent  vraiment  une  patience  et  une  vertu  que  j'admire.  C'est  à 
peine  si  l'on  peut  surprendre  çà  et  là  sur  leur  visage  une  trace  de  lassitude 
ou  un  symptôme  d'exaspération  intérieure. 

Il  y  a  sans  doute  quelque  part  un  chef  de  rayon,  implacable,  qui  surveille 
les  physionomies,  et  qui  les  règle  sous  le  mètre  de  fer  de  la  discipline. 
Sans  cela! 

Ma  parole  d'honneur,  j'aimerais  encore  mieux  être  sous-préfet,  —  ce  qui 
pourtant  est  un  métier  de  chien,  si  j'en  juge  par  celui  que  je  vois  se 
trémousser  dans  notre  arrondissement;  —  car,  au  moins  de  notre  temps, 
les  sous-préfets  ne  durent  guère  et  l'on  n'en  a  pas  pour  longtemps. 

*  =& 

Le  commerce  offre,  il  est  vrai,  bien  plus  d'avenir.  —  Quant  à  moi,  je 
t'assure  que  si  j'avais  dans  ma  journée  quatre  ou  cinq  séances  comme  celle 
à  laquelle  j'assiste  aujourd'hui,  je  deviendrais,  au  bout  de  huit  jours,  fou 
ou  tout  au  moins  épileptique. 

De  temps  en  temps  je  me  rattrape ,  mais  si  peu  !  Il  y  a  par  bonheur  un 
assortiment  assez  avantageux  de  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes  qui  déploient 
les  paquets  de  broderies,  lingeries  et  confections;  quelques-unes  sont 
vraiment  fort  agréables  à  regarder;  cela  m'aide  un  peu  à  passer  le  temps,  et 
m'amuse  incomparablement  plus  à  voir  que  les  messieurs  aux  paquets. 

Ah!  si  ma  mission  d'accompagnateur  et  d'applaudisseur  était  terminée! 
Mais  tous  les  jours  cela  recommence,  et  si  je  n'avais  pas  les  soirées ,  où  les 
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magasins  sont  à  peu  près  fermés,  et  où,  par.  suite,  ma  chère  tante  est 
désarmée,  je  n'aurais  pas  le  moindre  répit. 

La  mode  à  Paris,  pour  les  grands  magasins,  est  maintenant  d'avoir  des 
voitures  où  le  nom  de  l'établissement  est  peint  en  lettres  splendides  d'un 
mètre  de  haut.  Voitures  traînées  par  les  plus  magnifiques  chevaux  que  l'on 
peut  acheter,  et  que  l'on  envoie  au  bout  le  plus  éloigné  de  Paris ,  même  pour 
porter  un  simple  faux-col. 

Si  cela  réussit  chez  tout  le  monde  comme  chez  ma  tante,  cela  est  d'un 
effet  irrésistible. 

Le  but  principal  est  de  faire  regarder  cette  belle  affiche  roulante  et  de  la 
faire  voir  le  plus  loin  possible  de  l'endroit  où  s'élève  l'établissement. 

Quand  une  nouvelle  maison,  dite  de  nouveautés,  s'établit,  elle  commence 
par  acheter  des  chevaux  ;  le  reste  viendra  plus  tard ,  comme  ça  pourra  ;  puis 
elle  envoie  promener  partout  des  voitures  qu'elle  s'applique  à  construire  sur 
un  modèle  jusqu'alors  inusité. 


—  Les  magnifiques  chevaux  gris  pommelé  !  Quelle  belle  allure  !  Le 
superbe  attelage  ! 

Comment  î  ce  sont  les  chevaux  de  ce  magasin  là-bas ,  au  bout  de  Paris  ! 
Quel  succès  doit  avoir  ce  magasin  pour  qu'on  préfère  aller  le  trouver  là-bas 
que  d'acheter  ici!  Les  étoffes  doivent  y  être  remarquables  et  d'un  goût 
parfait,  si  j'en  crois  l'attelage.  Mon  ami,  nous  irons  demain. 

Ainsi  me  parle  ma  tante;  et  nous  allons  en  effet  le  lendemain  faire  déplier 
les  étoffes,  et  tous  les  jours  c'est  à  recommencer. 


VOYAGEUR?.  58. 


ACTEURS   ET  ACTRICES. 


■ —  Et  avec  ça,  madame? 
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Si  c'était  moi,  je  raisonnerais  d'une  toute  autre  manière  :  J'ai  besoin 
d'étoffes,  et  je  veux  les  payer  leur  prix.  Ils  ont  de  beaux  chevaux,  soit.  Mais 
il  faut  payer  ces  chevaux-là.  Je  ne  veux  pas  ajouter  cette  dépense  à  mon 
achat.  J'irai,  de  préférence,  dans  les  magasins  où  il  n'y  a  pas  de  chevaux, 
il  n'en  manque  pas  sur  le  boulevard. 

Ceci  est  d'un  raisonnement  fort  simple,  mais  il  paraît  que  la  masse 
raisonne  d'une  manière  toute  différente;  c'est  pourquoi  je  passe  invariable- 
ment toutes  mes  après-midi  aux  Magasins  du  Louvre,  au  Bon-Marché  et  au 
Printemps. 

Ma  tante  a  fait  exception  pour  ce  dernier,  qui  possède  plus  d'infanterie  que 
de  cavalerie,  à  cause  de  son  joli  nom  et  de  la  proximité,  car  nous  sommes 
descendus  au  Grand  Hôtel,  au  beau  milieu  de  cet  éblouissant  vertige  du 
boulevard. 

Je  l'encourage  dans  cette  idée;  au  moins  on  reste  plus  au  centre,  et 
quand  je  jette  un  regard  par  les  fenêtres,  je  vois  passer  sous  mes  yeux  du 
monde  vraiment  parisien. 

# 

J'y  ai  toujours  gagné  ceci  :  c'est  que  je  connais  à  fond  ces  immenses 
bazars  où  l'on  vend  de  tout,  depuis  le  peigne  jusqu'à  la  pantoufle,  depuis  la 
robe  de  chambre  du  matin  jusqu'à  la  chemise  de  nuit,  où  l'on  peut  acheter 
un  berceau,  un  lit  de  mariée,  un  fauteuil  de  bébé  et  un  fauteuil  de 
paralytique. 

Jadis,  m'assure-t-on,  il  n'existait  rien  qui  approchât  de  ces  immenses 
capharnaums  où  s'agitent  des  milliers  de  commis  et  de  demoiselles. 

Les  chemins  de  fer  ont,  je  le  crois  bien,  présidé  à  l'établissement  de  ces 
grandes  gares  commerciales  et  démocratiques,  qui  sont  un  résumé  flagrant 
de  notre  époque. 

Il  y  a  tel  de  ces  magasins,  m'a-t-on  dit,  qui  donne  des  bals  charmants  et 
fait  entendre  de  très-bonne  musique.  Je  ne  suis  pas  curieux,  mais  je  voudrais 
bien  le  voir. 

On  y  vend  de  tout,  même  des  tableaux.  Les  galeries  où  on  les  accroche 
manquent,  il  est  vrai,  de  Meissonier,  sont  veuves  de  Baudry,  de  Breton,  de 
Bonnat,  de  Détaille  et  compagnie,  mais  elles  sont  fertiles  en  médiocrités  et 
signatures  jusqu'alors  inconnues. 

C'est  enfin  partout  et  surtout  l'image  de  notre  temps  ,  tout  pour  tous,  la 
gamme  chromatique  du  médiocre,  du  simili-art  et  du  simili-beau. 
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—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  m'a  répondu  ma  tante,  à  laquelle  je  lançais 
cette  diatribe,  ce  que  tu  viens  de  me  dire  est  contraire  à  la  logique  et  au 
bon  sens. 

Ces  grands  et  vastes  magasins  sont  pour  nous,  au  contraire,  du  moins 
pour  ceux  qui  regardent  et  réfléchissent,  une  forme  de  la  Providence. 

Tu  as  vu  cette  foule  compacte  qui  assiège  chaque  jour  les  Magasins  du 
Louvre,  le  Printemps,  et  même  et  encore  plus  que  les  autres,  le  Bon- 
Marché,  bien  qu'il  soit  à  l'autre  bout  du  inonde. 

Chacun  n'a  pas,  comme  moi,  le  temps  de  faire  son  choix,  de  faire  déplier 
les  étoffes  (ici;j'ai  poussé  un  soupir  mal  contenu);  à  notre  époque  comme 
en  bien  d'autres,  le  temps  est  une  monnaie  qu'il  ne  faut  pas  jeter  au  vent. 

La  personne  qui  vient  maintenant  et  de  fort  loin  souvent,  de  province 
ou  de  l'étranger,  s'arrêter  pour  faire  des  achats  dans  un  de  ces  magasins, 
eût  été  obligée,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  de  courir  pendant  huit  jours  toutes 
les  boutiques  différentes  de  Paris  pour  regarder  et  étudier  les  objets  à  choisir. 
Maintenant  donc,  double  économie  :  économie  de  temps,  d'argent,  de 
fatigues  et  de  recherches. 

Il  y  en  a  là  pour  toutes  les  dépenses,  depuis  la  plus  humble  étoffe  jusqu'à 
la  plus  riche,  depuis  ce  qui  convient  à  la  pauvre  paysanne  jusqu'à  ce  qui 
sourit  à  la  grande  dame. 

Chacun  y  trouve  ce  qui  convient  à  sa  bourse  et  ce  qui  plaît  à  sa  fantaisie. 

Nul  petit  magasin  ne  pourrait  donner  à  un  prix  aussi  modique  ce  qu'offrent 
ces  grands  magasins  à  leur  clientèle,  et  plus  est  considérable  le  chiffre  de 
leur  vente  et  le  nombre  de  leurs  acheteurs,  moins  ils  peuvent  demander  de 
bénéfices  à  ceux  qui  viennent  acheter  chez  eux  ce  dont  ils  ont  besoin ,  car  les 
frais  généraux  restent  toujours  à  peu  près  les  mêmes. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  dans  ces  immenses  approvisionnements,  du  laid,  du 
médiocre,  du  vulgaire;  il  y  a  aussi  de  l'élégant  et  du  beau. 

Toutes  les  recherches  du  luxe  et  de  l'art  français  et  parisien,  inimitable 
ailleurs ,  se  trouvent  là  réunies  pour  les  riches  et  les  délicats ,  à  côté  des 
objets  les  plus  vulgaires  et  les  plus  usuels,  destinés  aux  gens  bien  plus 
nombreux  qui  ne  peuvent  être  ni  délicats  ni  riches. 

N'oublions  pas  que  l'on  s'adresse  principalement  à  la  foule. 

Si,  comme  l'a  dit  un  sage, 

Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité , 


les  gens  de  goût  sontj  par  la  même  raison,  en  fort  petit  nombre.  Or  il  faut 
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s'adresser  à  tous,  et  les  gens  de  goût  sauront  toujours  bien  se  débrouiller 
eux-mêmes.  Aussi  je  ne  crains  pas  de  faire  déplier  et  remuer  tout  d'un  bout 
jusqu'à  l'autre,  sûre  que,  comme  ceux  qui  n'ont  pas  de  goût,  je  saurai 
trouver  aussi  ce  qui  me  convient. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  tout  le  monde  raisonne  comme  moi,  car 
les  mauvais  goûts  eux-mêmes  sont  multiples,  et  diffèrent  encore  plus  que 
les  autres. 

Voilà  pourquoi  ces  magasins ,  une  des  curiosités  de  Paris ,  sont  assiégés 
du  matin  au  soir  par  une  foule  des  plus  bigarrées;  pourquoi  les  chemins  de 


fer  de  partout  n'amènent  à  Paris  personne  qui  ne  vienne  comme  nous 
y  fouiller  à  pleines  mains;  pourquoi  ceux  qui  les  ont  créés  deviennent  tout 
doucement  millionnaires. 

A  notre  époque,  où  les  types  sont  rares  et  s'effacent  de  plus  en  plus  dans 
une  pitoyable  uniformité,  il  est  intéressant  d'en  voir  surgir  quelques-uns  qui 
s'affirment  puissamment  et  vigoureusement  en  s' élevant  par  leur  propre 
force  au-dessus  de  la  moisson  du  vulgaire. 

Il  y  a  une  vingt -cinquaine  d'années,  lorsque  j'étais  toute  petite  fille,  je 
venais  avec  ma  mère  acheter  du  fil  et  du  ruban  dans  une  petite  boutique 
située  là-bas,  là-bas,  rue  de  Sèvres,  au  coin  de  la  rue  du  Bac,  petite  boutique 
sombre,  basse,  où  l'on  débitait  principalement  de  la  mercerie,  des  toiles, 
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des  cretonnes,  de  gros  mérinos,  des  châles  communs  et  des  tabliers  destinés 
aux  marchandes  du  marché  de  la  rue  de  Sèvres,  qui  s'étendait  le  long  du 
bâtiment  des  Incurables,  sous  l'abri  d'immenses  parapluies  verls,  —  abris 
pittoresques  dont  il  ne  reste  plus  que  le  souvenir. 

Trois  ou  quatre  personnes  et  deux  ou  trois  jeunes  filles  suffisaient  alors 
à  la  vente;  mais  l'on  avait  surtout  affaire  à  un  grand  garçon  blond,  figure 
ouverte,  intelligente,  qui  se  multipliait,  trouvait  à  point  nommé  ce  que  l'on 
désirait  avoir,  stimulait  l'empressement  des  autres,  et  se  créait  personnel- 
lement des  relations  sympathiques  parmi  les  petites  gens  qui  venaient  là 
d'habitude,  et  les  gens  plus  riches  qui,  entrés  par  hasard,  sortaient  satisfaits, 
et  ne  manquaient  point  de  revenir,  sûrs  d'être  compris  et  servis  suivant  leurs 
désirs  ou  leurs  caprices. 

Peu  à  peu  la  petite  boutique  s'emplit  tellement,  qu'elle  fit  craquer  les 
murs  qui  l' étouffaient,  envahit  la  maison  voisine,  puis  déborda  sur  celle  d'à 


Au  lion  Marché. 


côté,  conquit  l'extrémité  de  la  rue  du  Bac,  s'empara  des  constructions  en 
retour  sur  la  rue  de  Sèvres,  puis  devint  maîtresse  d'une  partie  des  terrains 
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abandonnés  par  l'hospice  des  Petits-Ménages,  et  sur  cet  énorme  empla- 
cement, limité  au  nord  par  la  rue  de  Babylone  prolongée,  finit  par  construire 
un  palais,  maintenant  le  modèle  de  tous  les  établissements  analogues  dans 
tous  les  pays  du  monde  entier. 

Les  trois  ou  quatre  commis,  les  deux  ou  trois  jeunes  filles  sont  devenus 
une  troupe  compacte  de  plusieurs  milliers  de  personnes  qui  s'agitent  affairées 


au  milieu  de  cette  ruche  envahie  chaque  jour  par  les  visiteurs  venus  de 
partout,  et  qui,  parlant  toutes  les  langues,  trouvent  cependant  à  qui  parler. 

Tout  ce  qui  se  fabrique  en  étoffes  et  en  tissus  dans  toute  la  France  et  dans 
le  monde  entier,  est  là  réuni  dans  des  galeries  immenses,  où  régnent  l'ordre, 
le  soin  le  plus  entendu. 

Le  monsieur  blond  que  nous  avions  plaisir  et  avantage  à  voir  jadis 
pour  nos  acquisitions,  a  conservé  sa  bonne  figure  intelligente  et  sympa- 
thique, mais  il  est  devenu  un  gros  monsieur  grisonnant.  C'est  lui  qui  de  rien 
a  fait  tout  cela,  qui  a  créé  et  fait  fructifier  cette  affaire  devenue  gigantesque; 
qui  a  puissamment  organisé  cette  armée,  élevé  des  chefs  en  sous-ordre  et  des 
collaborateurs  intéressés  à  surveiller  l'ordre  général  et  à  se  surveiller  récipro- 
quement dans  l'intérêt  de  tous.  Il  est  le  roi  constitutionnel  de  ce  petit  pays, 
plus  riche  et  plus  peuplé  que  bien  des  duchés  et  principautés  d'Europe.  Il  a 
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des  ministres,  des  généraux,  des  colonels,  qu'il  consulte  et  dont  il  suit  les 
avis  —  quand  ils  sont  bons.  Il  a  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris,  et  qui  se 
comptent  par  centaines.  Son  peuple  est  nourri  par  ses  soins,  nombre  d'entre 
eux  ont  leur  logis  dans  les  régions  élevées  du  palais;  et  tous,  quand  ils  sont 
malades,  reçoivent  gratuitement  les  soins  nécessaires.  De  plus,  chacun  est 
intéressé,  suivant  ses  services  et  sa  capacité,  à  la  prospérité  de  l'Etat. 

# 

*     * . 

.  La  petite  boutique  qui  vendait  jadis  pour  quelques  milliers  de  francs 
pendant  l'année,  a  fait  l'an  dernier  pour  plus  de  cinquante  millions  de 
vente.  Son  budget  est  maintenant  supérieur  à  bien  des  principautés. 

Et  cela  est  dû  à  la  persévérance,  à  la  volonté,  à  l'esprit  organisateur  d'un 
seul  homme.  On  ne  dit  pas  qu'il  soit  orateur;  mais  il  a  compris  néanmoins, 
comme  les  Pereire  qui  ne  l'étaient  et  ne  le  sont  pas  plus  que  lui,  la  puissance 
d'expansion  et  l'avenir  des  chemins  de  fer  au  point  de  vue  pratique  et 
commercial.  Il  a  pressenti  les  curiosités  et  les  nécessités  du  rayonnement 
parisien  et  de  la  vie  hors  de  chez  soi. 


Le  monsieur  blond,  devenu  maintenant  le  monsieur  à  cheveux  et  barbe 
gris ,  est  venu  tout  petit  à  Paris ,  —  il  avait  onze  ans ,  —  pour  faire  les 
courses  et  les  petits  paquels  dans  une  mercerie.  Vous  voyez  comme  il  a  bien 
su  les  faire. 

Il  est  le  propriétaire  du  Bon-Marché;  il  s'appelle  Boucicaut,  n'est  décoré 
d'aucun  ordre,  et  n'est  pas  conseiller  municipal  à  Paris. 

Si  cela  dépendait  de  moi,  et  qu'il  le  voulût  bien,  je  le  ferais  ministre. 
Mais  il  ne  le  voudrait  pas,  et,  dans  son  intérêt  personnel,  il  ferait  bien. 

Voilà  pourquoi  aussi,  mon  cher  neveu,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. 
J'ai  donc  été  forcé,  je  dois  bien  l'avouer,  de  m'incliner  et  de  convenir 
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qu'il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ces  appréciations.  Mais  j'ai  conservé 
néanmoins  quelque  chose  de  mes  idées. 

Ce  qui  est  pour  la  foule  est  pour  la  foule.  J'ai  toujours  aimé  les  minorités , 
et  je  suis  fou  des  exceptions.  J'en  suis  resté  à  ce  mot  du  vieux  poè'te  latin  : 
Odi  profanum  vulgus,  et  arceo. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  ma  chère  tante,  pour  certaines  questions 
graves ,  comme  celles  de  la  mode  notamment ,  ne  se  gêne  pas  pour  déroger 
à  ses  opinions,  et  qu'elle  se  range  fatalement  à  mon  avis,  sans  mot  dire. 

A  bientôt, 

Ton  ami, 


Edgar. 


CHEZ  LE  COUTURIER 


EDGAR  A  SON  AMI  ARTHUR 
A  GRENOBLE 

I 

C'est  pourquoi  nous 
avons  été  hier  visiter  les 
ateliers,  je  n'ose  pas  dire 
les  magasins,  de  l'un 
des  grands  faiseurs,  qui 
ont  la  réputation  en  ce 
moment  pour  habiller  ou 
déshabiller  les  élégantes 
de  Paris  et  du  monde 
entier. 

—  Une  curiosité  de 
fille  d'Eve,  me  dit  ma 
tante.  Je  voudrais  avoir, 
une  fois  pour  toutes ,  un 
échantillon  de  ces  cos- 
tumes qui  affolent  toutes 
les  femmes. 

—  Mais  cependant,  lui 
ai-je  dit,  j'ai  vu  dans  les 
magasins  où  nous  pas- 
sons une  partie  de  notre  existence  depuis  huit  jours,  des  confections  d'un 
ordre  tout  à  fait  galant. 

—  Fi  donc!  des  uniformes!  ce  n'est  pas  cela  que  je  voudrais  aujourd'hui. 
On  n'est  pas  condamné  pour  une  folie  passagère;  j'ai  le  regret  d'y  céder, 
mais  j'y  cède. 

Et  nous  sommes  entrés. 
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Magnifique  maison.  Escalier  monumental  garni  d'épais  tapis.  Au  premier, 
une  porte  large  et  cossue,  un  domestique  d'une  riche  tenue  est  à  la  porte,  et 
nous  introduit  dans  un  salon  d'attente. 

Tentures  opulentes,  tableaux,  gravures  de  prix,  meubles  discrets  et  de 
haut  goût,  quelques  albums  sur  la  table. 

Nous  remettons  notre  carte. 

—  Monsieur  est  occupé,  vient  nous  dire  une  sorte  de  majordome.  Il  prie 
madame  de  vouloir  bien  l'excuser  et  l'attendre  quelque  peu. 

Nous  attendons,  feuilletons  deux  ou  trois  fois  les  albums,  contemplons 
cinq  ou  six  fois  les  tableaux,  regardons  par  les  fenêtres  ;  il  y  a  plusieurs 
voitures  armoriées  qui  attendent. 

Enfin  nous  entendons  un  bruit  dans  la  coulisse. 

—  Chère  marquise,  dit  une  voix,  vous  aurez  votre  robe  après-demain. 
Mais,  par  grâce,  ne  soyez  pas  nerveuse,  ayez  confiance.  J'étudie  votre  pouf, 
qui  sera  de  premier  ordre.  Votre  cuirasse  est  un  chef-d'œuvre.  J'ai  refusé  la 
pareille  à  lady  K...  et  à  la  princesse  de  S...  Vous  aurez  la  primeur. 

—  N'est-ce  pas,  cher  monsieur?  je  compte  sur  vous;  un  véritable  service 
d'ami.  Ne  manquez  pas  à  votre  parole,  j'en  mourrais. 


II 

Survient  un  personnage  dont  l'aspect  tient  le  milieu  entre  celui  d'un  coiffeur 
et  celui  d'un  notaire.  Le  front  dégarni  à  la  façon  d'un  diplomate,  la  barbe 
et  les  moustaches  mi-partie  artiste  en  portraits,  mi-partie  agent  de  change. 

—  Pardon,  madame,  de  vous  avoir  fait  attendre  si  longtemps,  mais  je 
suis  exténué  depuis  ce  malin.  J'étais  en  conférence  avec  lady  A...,  la  duchesse 
de  B...  et  la  baronne  de  P...,  et  deux  demoiselles  américaines. 

J'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  votre  carte  accompagnée  du  mot  que 
m'envoie  la  marquise  de  X...,  votre  parente,  pour  moi,  j'ose  le  dire,  une 
amie,  et  qui  vous  recommande  particulièrement.  Sans  cela,  j'aurais  eu  le 
regret  de  ne  pouvoir  vous  recevoir. 

—  Ah  !  monsieur,  je  ne  saurais  trop  vous  remercier. 

—  Pour  madame  la  marquise,  je  ne  saurais  trop  faire.  Puis-je  vous 
demander  ce  que  vous  désirez? 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  viens  solliciter  la  faveur  de  deux  robes  :  une 
robe  de  grand  dîner  pour  le  Conseil  général,  et  une  robe  de  bal. 
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—  Comment,  madame,  deux  robes!  mais  je  crains  réellement  que  ce  soit 
impossible.  Nous  sommes  surchargés  en  ce  moment,  pressés  de  tous  côtés. 

(Un  valet  de  chambre  apporte  une  carte  sur  un  plateau.) 

—  Ah!  mon  Dieu,  que  vous  disais-je?  Dites  à  la  princesse  qu'elle  revienne 
demain  et  qu'il  m'est  impossible  de  la  recevoir.  Vous  voyez,  madame. 

—  Monsieur,  que  de  bontés!  Ma  cousine  m'a  promis  que  vous  feriez  pour 
elle  et  pour  moi  l'impossible. 

—  En  effet.  Et  comment  va-t-elle,  cette  charmante  marquise?  Adorable, 
en  vérité,  mais  elle  aime  trop  le  bleu.  Si  vous  saviez  comme  j'ai  lutté  pour 
lui  imposer  les  gris  de  lumière  et  les  écrus  combinés  !  Il  faut  le  dire ,  elle 
porte  la  cuirasse  comme  personne.  Seulement  les  bras  sont  encore  un  peu 
grêles.  Cela  se  fera.  Nous  lui  avons  composé  une  toilette  faille  rose-thé  et 
gris-argent  qui  a  pris  date. 

—  Un  vrai  chef-d'œuvre.  Cela  a  fait  sensation  au  bal  de  la  préfecture  à 
Grenoble  ! 

—  Pardon,  madame.  (//  sonne.)  Un  oubli  qui  me  préoccupe.  (Le  valet 
de  chambre  entre  et  se  met  au  port  d'armes.)  Dites  à  la  première  de  l'atelier 
n°  4  qu'elle  n'oublie  pas  les  huit  costumes  qui  doivent  partir  demain  pour 
Chang-hai  et  Fou-cheou  à  l'adresse  de  madame  Lemmer  et  de  mademoiselle 
Arabella  Brown.  C'est  après-demain  que  part  le  courrier  de  Chine.  Aujour- 
d'hui les  trois  costumes  pour  Baltimore  et  Philadelphie.  Mille  pardons, 
madame,  de  ces  détails.  Monsieur  est  votre. .. 

—  Mon  neveu,  monsieur. 

—  Très-bien  !  Alors  monsieur  va  entrer  dans  ce  salon  et  feuilleter  quelques 
albums;  voici  les  journaux  du  jour,  la  Vie  parisienne  d'hier,  un  joli  journal, 
un  peu  exagéré  peut-être,  mais  joli  journal.  Pendant  ce  temps,  nous  allons, 
si  vous  le  permettez,  madame,  passer  dans  le  salon  aux  lumières;  une  petite 
conférence  préliminaire  est  indispensable. 

(//  sonne  de  nouveau.) 

—  Labrie,  dites  à  la  première  du  n°  3  qu'elle  vienne  tout  de  suite  avec 
les  échantillons  au  salon  n°  2. 

(Ils  sortent.) 

Je  reste.  Ma  foi  j'ai  eu  l'indiscrétion  de  regarder  par  la  porte  restée  par 
hasard  un  tout  petit  peu  entre-bâillée ,  et  j'ai  écouté  tant  bien  que  mal. 
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—  Madame  la  comtesse,  veuillez  relever  un  peu  la  tête,  que  je  puisse  voir. 
Décidément,  il  faut  changer  ce  corset. 
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III 

Un  lustre  est  allumé,  des  glaces  régnent  tout  autour  de  la  pièce  tendue  de 
velours  d'un  ton  gris  soutenu  comme  les  fonds  d'un  atelier  de  peinture. 
Sur  des  tables  sont  déposées  des  étoffes  variées,  des  dentelles  et  des  guipures. 
Une  jeune  personne,  blonde  comme  les  blés,  entre,  apportant  les  échan- 
tillons demandés. 

—  Veuillez,  madame,  ôter  votre  corsage. 

—  Mais,  monsieur... 

(Avec  gravité.) 

—  Madame,  cela  est  indispensable.  (Souriant.)  Je  suis  à  la  fois  un  artiste 
et  un  confesseur,  je  dois  voir  et  savoir.  Sans  cela,  comment  voudriez-vous 
que  l'on  pût  arriver? 

—  Enfin  !  (J'entends  un  petit  soupir  de  résignation  et  le  frou-frou  de  la 
soie  qui  se  déplace.) 

—  Le  bras  est  d'un  beau  dessin  et  s'attache  supérieurement.  Voilà  le  bras 
que  je  voudrais  voir  à  votre  amie.  Mais,  madame,  pardonnez-moi,  ce  corset 
n'est  pas  un  corset.  C'est  affreux.  Mademoiselle,  veuillez  rabaisser  un  peu 
cette  chemisette. 

—  Je  l'avais  bien  vu,  c'est  un  meurtre.  La  gorge  n'est  pas  en  place,  la 
taille  ne  prend  pas  sa  valeur.  —  Détachez  un  peu  le  jupon,  mademoiselle. 
Mais,  grand  Dieu!  quel  est  l'infirme  qui  a  édité  une  pareille  chose?  C'est 
sans  doute  fait  à  Grenoble  ? 

—  Mais  non,  monsieur;  je  fais  venir  mes  corsets  de  Paris,  rue  Richelieu. 

—  Rue  Richelieu  !  mais  on  ne  sait  pas  faire  les  corsets ,  rue  Richelieu . 
Voyez  :  la  hanche,  qui  est  évidemment  fort  bien,  n'est  pas  prise,  ni  galbée, 
la  taille  est  étranglée,  déformée,  la  gorge  remontée,  la  silhouette  du  corps 
est  fausse  et  sans  grâce.  (Sévèrement.)  Madame,  tout  d'abord  un  autre  corset, 
sans  cela  nos  soins  seraient  inutiles,  et  nous  ne  saurions  réussir.  Veuillez 
aller  à  l'adresse  que  l'on  va  vous  indiquer,  cela  est  de  première  nécessité. 

—  Enfin,  monsieur,  je  ferai  ce  que  vous  jugerez  convenable. 

—  Il  le  faut,  madame,  il  le  faut.  Mademoiselle,  voici  la  mesure  du  tour  de 
la  taille,  de  la  poitrine  et  le  haut  des  bras;  la  jambe  se  présente  bien,  et  la 
saillie  sur  le  devant  du  corps  est  à  point.  Je  vois  ce  qu'il  faut  à  madame. 
Elle  sera  transformée.  Veuillez  m' accorder  votre  confiance  pour  le  ton,  le 
choix  des  étoffes,  de  la  passementerie  et  des  dentelles. 
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—  Monsieur,  véritablement  je  suis  confuse. .. 

—  Non,  madame,  non.  Madame  la  marquise  me  commande  dans  son  mot, 
que  ne  désavouerait  pas  feu  madame  de  Sévigné ,  de  faire  pour  vous  comme 
pour  elle.  Ainsi  je  fais. 

—  Mademoiselle,  un  mot  des  plus  pressants  à  la  corsetière,  pour  qu'elle 
fasse  pour  madame  ce  qu'elle  a  de  mieux  et  le  plus  rapidement  possible , 
comme  pour  la  princesse  russe  de  jeudi  dernier. 

Madame,  veuillez  agréer  mes  excuses.  Je  rentre  dans  mon  cabinet  pour 
composer  un  costume  destiné  à  une  réception  à  la  cour  d'Angleterre.  J'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  mes  hommages. 

Veuillez  revenir  dans  huit  jours.  Mademoiselle,  veuillez  marquer  sur  la 
fiche  que  j'essayerai  et  retoucherai  moi-même.  Madame  aura  la  bonté  de  me 
faire  envoyer  sa  carte  avec  le  nom  de  madame  la  marquise  en  vedette. 

Seulement,  je  prierai  madame  de  vouloir  bien  la  veille  s'assurer  de 
l'heure  à  laquelle  je  pourrai  être  libre.  Tous  mes  plus  respectueux 
hommages. 


IV 

Enfin  la  porte  s'ouvre.  Ma  tante  est  reconduite  jusqu'à  la  porte  par  la 
demoiselle  qui  a  des  cheveux  couleur  paille.  Cette  petite  n'est  vraiment  pas 
mal;  elle  a,  en  me  regardant,  un  petit  air  à  moitié  railleur,  à  moitié  provo- 
cant, dont  je  suis  quelque  peu  troublé.  On  dirait  qu'elle  se  moque  de  ton 
serviteur. 

Nous  regagnons  notre  voiture;  ma  tante  est  à  la  fois  pensive,  souriante  et 
satisfaite.  Satisfaite  à  moitié ,  par  exemple.  Les  observations  faites  sur  la  taille 
l'ont  impressionnée,  je  suppose,  car  je  la  vois  du  coin  de  l'œil  ramener  et 
rattacher  plus  que  d'ordinaire  son  pardessus,  soutaché  et  garni  d'une  petite 
et  coquette  fourrure. 

—  Très-original,  dit-elle,  ce  monsieur.  Un  peu  familier,  peut-être,  mais 
quel  coup  d'œil,  quel  goût!  C'est  un  coloriste. 

Elle  me  donne  campo,  et  m'invite  à  flâner  sur  le  boulevard  pendant  qu'elle 
va  s'occuper,  dit-elle,  de  certaines  commissions  intimes  dont  elle  ne  veut 
pas  m' ennuyer.  Ce  qui  veut  dire  pour  moi  :  «  Je  vais  chez  la  corsetière.  » 
C'est  peut-être  chez  le  corsetier. 

La  séance  dans  les  grands  magasins  est  tombée  pour  aujourd'hui.  C'est 
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toujours  cela.  Pourvu  qu'il  n'arrive  pas  de  Grenoble  quelque  commission 
pour  quelque  amie;  ma  tante  aime  tant  à  acheter  et  à  choisir,  même  quand 
ce  n'est  pas  pour  elle! 


Pendant  ces  derniers  huit  jours,  nous  avons  été  partout.  Le  lundi,  à 
Y  Opéra,  qui  est  une  splendeur,  et  qui  paraît  résumer  spirituellement  et 
richement  notre  époque  française,  une  merveilleuse  marmelade  de  tous  les 
styles,  de  toutes  les  opinions,  de  toutes  les  époques.  Beaucoup  d'or,  l'or 
étant  l'idéal  supérieur  de  notre  temps.  Beaucoup  de  jambes  de  danseuses,  ce 
qui  ne  gâte  rien.  Dans  la  salle,  des  toilettes  à  ravir.  Nous  avons  étudié  avec 
soin  celles  qui  nous  paraissaient  du  style  le  mieux  réussi.  Décidément, 
cette  mode  actuelle  est  étrange,  mais  point  désagréable  du  tout.  Les  corsages 
semblent  moulés  sur  le  corps ,  et  les  formes  apparaissent  avec  une  précision 
qui  me  rappelle  avec  avantage  les  études  que  nous  faisions  au  collège  d'après 
la  bosse.  Et  chaque  mouvement  du  corps  dessine  les  hanches,  les  jambes,  et 
accuse  les  formes  avec  une  indiscrétion  dont  ces  dames  ne  paraissent  pas  du 
reste  le  moins  du  monde  embarrassées.  Tout  d'abord  cela  me  troublait 
quelque  peu.  Maintenant  je  commence  à  m'y  habituer. 
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Le  mardi,  nous  avons  été  aux  Français,  c'est  le  grand  jour.  Là  je  te 
l'avouerai,  je  n'ai  pas  prêté  la  moindre  attention  aux  toilettes.  Comme  on 
joue,  à  ce  théâtre!  si  l'on  peut  appeler  cela  jouer,  car  il  semble  que  c'est  un 
fragment  d'existences  variées  et  choisies  qui  se  vit  véritablement  devant  le 
spectateur,  si  bien  qu'on  ne  retrouve  que  par  la  réflexion  les  qualités  litté- 
raires et  poétiques  dont  ces  gens ,  qui  souffrent  ou  rient  avec  tant  de  naturel 
parmi  nous,  sont  les  traducteurs  et  les  interprètes. 

Le  mercredi,  au  Palais-Royal  :  De  la  gaieté,  de  la  folie,  de  l'inattendu,  à 
mourir,  tant  ia  rate  est  incessamment  remuée  par  un  de  ces  rires  auxquels 
on  ne  saurait  se  soustraire. 

Le  jeudi,  à  Y  Opéra- Comique  :  C'est  charmant.  Nous  avons  vu  la  Dame 
blanche;  ma  lante  a  fait  vœu  de  la  revoir  tous  les  ans,  et  la  revoit  toujours 
avec  le  même  enthousiasme. 

Le  vendredi,  la  Gaîtê  :  Spectacle  merveilleux,  gai,  étrange  et  plein  de 
danseuses.  Rien  ne  m'amuse  plus  que  de  voir  toutes  ces  petites  filles, 
habillées  d'un  morceau  de  gaze  ou  de  soie,  tourner,  sauter,  faire  des  ronds 
de  jambes  et  de  bras ,  remuant  gentiment  les  hanches  en  vous  décochant  de 
petits  coups  d'œil  et  de  petites  mines  si  affriolantes.  Il  y  a  beaucoup  de 
messieurs  qui  sont  comme  moi,  apparemment,  et  des  gens  d'âge  et  de  raison, 
car  j'en  vois  des  quantités,  chauves,  grisonnants  et  même  blancs,  qui, 
pendant  tout  le  temps  où  tourbillonnent  ces  jeunes  personnes,  tiennent 
incessamment  braquée  l'artillerie  de  leurs  lorgnettes,  et  ne  leur  épargnent 
pas  les  signes  de  satisfaction. 

Le  samedi,  nous  avons  été  au  Gymnase  et  aux  Variétés  :  Quel  enchan- 
tement ! 

Le  dimanche,  aux  Bouffes  :  J'en  ris  encore  rien  que  d'y  penser.  Mais  quand 
je  pense  que  je  n'ai  pu  voir  jouer  la  Fille  de  la  Mère  Anqot,  que  j'entends  moudre 
depuis  deux  ans  sur  toutes  les  orgues  de  Barbarie  qui  passent  à  Grenoble  ! 
C'est  pour  moi  bien  dur,  car  il  paraît  que  l'on  a  joué  la  chose  au  moins  cinq 
cents  fois.  C'est  évidemment  un  fleuron  qui  manque  à  ma  couronne. 

On  reprendra  sans  doute  après  mon  départ,  car  on  m'a  assuré  que  la  Mère 
Anqot  est  la  Dame  blanche  des  Folies-Dramatiques,  comme  Orphée  aux 
Enfers  est  la  Dame  blanche  des  Bouffés  et  de  la  Gaîté. 

Que  le  dirai-je?  nous  avons  tout  épuisé.  La  marmite  des  Invalides  n'a 
plus  de  secrets  pour  nous.  L'ours  Martin  du  Jardin  des  Plantes  est  noire 
ami;  nous  avons  contemplé  le  palais  des  singes,  la  girafe,  les  éléphants,  les 
serpents  et  les  tigres. 

Nous  sommes  familiers  avec  les  Gobelins,  nous  avons  visité  toutes  les 
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églises,  nous  avons  grimpé  dans  foutes  les  tours,  parcouru  tous  les  musées. 
Tout  cela  danse  dans  ma  cervelle  et  y  dessine  des  farandoles  étranges. 

Et  nous  avons  été  plusieurs  fois  faire  au  Bois  la  promenade  dite  du  Persil. 
Tout  Paris  est  là,  nous  dit-on.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  ce  qu'il  y  a  de  pis. 
Les  plus  beaux  chevaux,  les  plus  jolies  femmes.  Une  foule  qui  roule,  qui  va, 
qui  vient.  Des  femmes  peintes  de  rose,  de  rouge  et  de  blanc,  les  sourcils 
dessinés  au  pinceau,  les  yeux  encadrés  d'un  cercle  de  bistre  qui  les  fait 
briller  comme  des  escarboucles.  Curieux,  curieux  au  possible.  Décidément 
Paris  est  étrange  et  ne  ressemble  guère  à  Grenoble,  encore  moins  à  la 
Tour-du-Pin . 

On  entend  de  tous  les  côtés  parler  anglais,  italien,  espagnol,  allemand, 
russe  et  même  turc.  Paris  me  semble  un  grand  hôtel  élevé  à  sa  suprême 


LE  BOULEVARD. 


puissance.  Tous  ces  gens-là  sont  donc  des  Parisiens?  Quant  à  moi,  je  ne  sais 
plus  guère  où  j'en  suis.  J'ai  besoin  de  me  reposer  un  peu  pour  me  souvenir. 


On  prétend  cependant  qu'il  existe  à  Paris  nombre  de  gens  qui  ne  vont 
presque  jamais  là  où  nous  passons  notre  vie  depuis  près  d'un  mois,  et  qui 
vivent  bien  tranquillement  dans  leur  petit  trou,  comme  nous  vivons  à  Valence 
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ou  à  Grenoble.  C'est  à  n'y  pas  croire.  Il  est  vrai  qu'ils  savent  pouvoir  se  jeter 
à  l'eau  lorsqu'ils  ont  envie  de  se  baigner.  C'est  pour  cela  sans  doule  qu'ils 
s'ofi  abstiennent. 

Nous  sommes  retournés  hier  chez  le  monsieur  aux  robes.  La  carte 
envoyée,  nous  avons  été  reçus  immédiatement. 

Je  suis  resté  dans  le  petit  salon  à  regarder  les  albums,  comme  l'autre 
jour.  Ma  tante  a  été  conduite  dans  le  salon  à  côté  par  la  demoiselle  blonde. 
J'ai  bien  essayé  de  regarder  et  d'entendre,  mais  celte  fois  la  porte  était  close, 
et  bien  close,  je  t'assure. 

C'est  à  peine  si  j'entendais  çà  et  là  quelques  exclamations  et  quelques 

poinls  d'orgue. 


Au  bout  d'une  demi-heure,  on  est  venu  ouvrir  cette  porte.  «  On  veut  savoir 
voire  impression  »  ,  m'a-t-on  dit,  et  on  m'a  prié  d'entrer;  je  suis  entré. 

Quoiqu'il  fît  plein  jour,  le  salon  était  éclairé  comme  un  salon  de  bal  à 
minuit. 

Le  monsieur  était  là,  debout,  appuyé  contre  la  cheminée,  clignant  des 
yeux  avec  une  orgueilleuse  satisfaction ,  comme  un  peintre  qui  regarde  son 
tableau. 

Au  milieu,  devant  les  glaces,  se  tournant  et  se  retournant  avec  complai- 
sance, était  ma  tante.  C'était  bien  elle  cependant,  mais  ce  n'était  plus  elle. 
Jamais  jusqu'alors  je  ne  l'avais  vue  ainsi. 

Des  épaules  blanches,  rondes  et  nacrées,  jaillissent  hors  de  la  robe  dont  le 
ton  doux  et  clair  se  marie  sans  transition  brusque  à  l'éclat  des  chairs;  la 
poitrine,  aux  contours  à  la  fois  puissants  et  délicats,  se  cache  à  demi  dans  le 
nid  souple  et  transparent  des  dentelles.  La  ligne  qui  commence  au  bras  nu, 
qui  en  effet  est  d'une  forme  admirable,  serpente  moelleusement  jusqu'aux 
reins  et  aux  hanches  que  dessine  le  corsage  plaqué  en  forme  de  surcot  et 
d'ondoyante  cuirasse. 

La  jupe,  qui  s'arrondit  et  s'allonge  en  arrière,  foisonnante  de  nœuds,  de 
rubans  et  de  dentelles,  s'applique  étroitement  sur  le  ventre  légèrement 
arrondi,  et  chaque  pas,  chaque  mouvement,  fait  saillir  la  forme  des  jambes, 
qui  s'accuse  par  instants  avec  précision  sous  l'étoffe. 
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Moi  qui  jamais  jusqu'ici  n'avais  mis  le  pied  dans  un  bal  à  la  préfecture  ou 
ailleurs  ! 

Je  voyais,  mais  j'osais  à  peine  regarder.  Je  ne  savais  plus;  il  me  semblait 
commettre  quelque  chose  comme  une  indiscrétion  coupable. 

—  Eh  bien,  mon  ami?  m'a-t-elle  dit. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  si  j'ai  répondu  quelque  chose,  mais  il  paraît  que 
mon  visage  était  plus  éloquent  que  mes  paroles. 

—  Vous  voyez,  madame,  a  repris  le  monsieur,  l'effet  est  excellent. 

—  Mais  que  dira-t-on  à  Grenoble? 

—  Le  premier  jour  ces  dames  seront  furieuses;  huit  jours  après  elles 
auront  une  robe  qui  sera  pareille,  autant  qu'une  copie,  du  moins,  peut  être 
pareille  à  un  tableau  de  maître,  c'est  là-dessus  que  je  comple.  Quinze  jours 
après,  quelques-unes  d'elles  seront  ici.  C'est  absolu. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  m'a-t-elle  dit,  il  est  temps  d'aller  de  l'autre  côlé 
regarder  les  albums  ;  dans  un  moment  je  t'y  retrouverai. 

Et  je  suis  parti.  J'ai  feuilleté  machinalement.  Tout  cela  me  tournoyait 
dans  la  tête,  et  quand  je  fermais  les  yeux,  je  revoyais  comme  en  un  rêve  ce 
bouquet  étrange  de  chairs  lumineuses  et  imprévues,  d'étoffes  chatoyantes  et 
de  transparentes  dentelles. 

Et  je  pensais  à  part  moi  :  Que  j'eusse  souffert  en  voyant  ma  mère  ou  ma 
sœur  ainsi! 

Mais  que,  ma  foi,  je  voudrais  bien...  être  mon  oncle! 

Lorsqu'elle  est  revenue,  cachée  dans  sa  robe  noire  et  son  pardessus 
sombre,  elle. refermait  son  petit  portefeuille,  que  j'avais  vu  gonflé  de  billets 
bleus  le  matin,  et  qui  ne  l'était  plus  guère. 

—  C'est  charmant,  n'est-ce  pas?  m'a-t-elle  dit. 

—  Oh  oui!  ai-je  répondu. 

—  Une  folie  par  hasard,  c'est  délicieux  quand  on  n'en  abuse  pas.  C'est  un 
peu  cher,  mais  on  en  a  pour  son  argent.  On  parlera  de  cette  robe  au  moins 
six  mois  à  la  préfecture  et  dans  tout  Grenoble.  Il  est  entendu  seulement  que 
tu  ne  parleras  pas  de  ma  robe  avant  le  bal. 
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Tu  vois,  mon  ami,  comme  je  tiens  ma  promesse;  je  compte  sur  toi  pour 
me  garder  le  secret.  Je  ne  peux  m' empêcher  de  te  l'écrire,  mais  je  ne 
voudrais  pas  qu'elle  eût  le  chagrin  de  voir  son  petit  secret  connu  là-bas 
avant  l'heure  désirée. 

* 

*  * 

C'est  égal,  je  t'assure.  Je  viens  de  découvrir  que  j'ai  une  lante  belle  et 
faite  à  ravir.  Dire  que  depuis  vingt  ans  que  je  suis  né  et  que  je  la  connais,  je 
ne  m'en  étais  jamais  douté!  Du  reste,  tu  iras  certainement  au  bal  de  la 
préfecture,  tu  jugeras  toi-même. 

La  robe  est  très-réussie.  Je  te  dirai  cependant  que  l'homme  à  la  robe  m'a 
déplu  et  horripilé  complètement.  Je  l'ai  trouvé  prétentieux,  familier  et 
ridicule. 

Est-ce  le  souvenir  de  celte  robe? 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  maintenant,  quand  je  vais  courir  avec 
ma  chère  tante  les  magasins,  où  elle  continue,  soit  pour  elle,  soit  pour  des 
amies,  à  faire  déployer  ces  myriades  de  pièces  d'étoffe  avec  lesquelles  en  fait 
des  robes  semblables,  cela  ne  m'ennuie  plus  du  tout,  mais  plus  du  tout,  au 
contraire. 

Dans  huit  jours,  le  grand  prix  de  Paris,  puis  départ  et  retour. 
A  toi  et  à  bientôt. 

Ton  ami, 

Edgar. 
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Lorsqu'il  y  a  trente  années  au  plus,  la  locomotive 
qui  se  nourrit  de  charbon  est  venue  se  charger  de  la 
besogne  du  cheval  pour  transporter  partout  les  voya- 
geurs et  les  marchandises,  on  s'est  dit  :  Que  va-t-on 
faire  des  chevaux,  que  deviendront  l'avoine  et  le  foin? 
Or,  depuis  ce  temps,  l'avoine  et  le  foin  ont  augmenté  de  prix,  les  chevaux 
sont  devenus  plus  à  la  mode  et  plus  recherchés  que  jamais.  Les  courses,  qui 
n'étaient  jusqu'alors  qu'une  singerie  des  habitudes  anglaises,  sont  entrées 
dans  nos  mœurs,  et  la  connaissance  du  cheval  est  devenue  plus  impérieuse 
à  mesure  que  son  usage  et  son  utilité  devenaient  moins  indispensables  et 
plus  restreints. 

On  ne  s'est  jamais  plus  occupé  du  cheval  que  depuis  qu'un  engin  méca- 
nique fait  mieux  et  plus  énergiquement  sa  besogne,  on  ne  s'est  jamais  plus 
occupé  de  la  rapidité  de  sa  course  que  depuis  qu'on  a  vu  les  locomotives 
courir  trois  fois  plus  vite  que  lui. 

Et  on  ne  les  a  jamais  payés  plus  cher  que  depuis  qu'on  devait  en  avoir 
moins  besoin. 
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Ainsi  le  veut  la  logique  française. 
Ainsi  le  veut  la  mode. 

Comme  disait  un  jour  Alphonse  Karr,  en  France  il  n'y  a  de  nécessaire 
que  le  superflu. 

*  # 

Celui  qui  désire  faire  une  figure  passable  au  milieu  de  tous  ceux  qui 
fréquentent  les  courses,  doit  pouvoir  parler  à  peu  près  comme  si  les  chevaux 
ne  lui  étaient  pas  complètement  étrangers. 

Ne  pas  oublier  que ,  par  une  courtoisie  et  un  hommage  tout  particuliers , 
la  peau  d'un  cheval  et  son  poil  sont  désignés  sous  le  nom  de  robe. 

On  dit  la  peau  d'un  chien  ou  d'un  lapin,  la  toison  d'un  mouton,  le  cuir 
d'un  bœuf,  la  fourrure  d'un  chat,  la  robe  d'une  jument,  la  robe  d'un  cheval. 


C'est  une  façon  de  lui  témoigner  ainsi  plus  de  déférence,  en  les  consi- 
dérant comme  vêtus  pour  ainsi  dire  à  la  mode  des  femmes,  et  par  suite, 
plus  rapprochés  de  nous  que  les  autres  animaux  de  la  création. 

Cette  exception  ne  suffisant  pas,  il  a  été  créé  des  noms  à  part,  pour 
désigner  les  couleurs  qu'affectent  ces  robes  : 

Le  bai  est  une  couleur  tirant  sur  le  rouge; 

Le  bai  clair  est  la  couleur  légèrement  moins  foncée  ; 

Le  bai  brun  l'est  un  peu  davantage; 

V alezan  est  un  brun  délicat  glacé  de  terre  de  Sienne  brûlée  ; 
V alezan  rubican  tire  davantage  du  côté  du  rouge; 
Le  rouan  est  un  gris  légèrement  bleuté  ; 
Le  rouan  vineux  est  un  gris  lie  de  vin  ; 
V imbelle  est  la  couleur  de  la  tourterelle  ou  du  café  au  lait  ; 
Le  noir  zain  est  le  noir  complet  et  sans  mélange  d'aucune  sorte. 
Il  y  a  encore  le  gris  pommelé,  semé  de  petits  ronds  plus  foncés  en  forme 
de  points; 

Le  gris  truite,  taché  de  petits  points  plus  clairs  ou  plus  foncés  ; 
Le  noir  et  le  blanc. 
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On  dit  d'un  cheval  doué  d'une  marque  blanche  au  front  qu'il  est  en  tête. 
Pelote  en  tête,  quand  la  tache  est  en  forme  de  boule. 


En  tête  en  étoile, 

En  tête  en  croissant,  s'expliquent  naturellement  par  la  forme  de  la  tache. 


Fortement  en  tête,  quand  la  tache  est  grande  et  s'élargit  du  côté  des  yeux. 
Lorsque  la  tache  est  longue,  régulière,  et  s'élend  depuis  le  haut  du  front 
jusqu'aux  naseaux,  la  lâche  prend  le  nom  de  lisse. 

Il  y  a  lisse  étroite  et  large  lisse. 


Lorsque  la  lisse  se  prolonge  jusqu'au  bas  des  lèvres,  le  cheval  est  désigné 
comme  buvant  dans  son  blanc. 

La  peau  nue,  sans  poil  et  couleur  de  chair,  qui  se  trouve  souvent  aux 
lèvres  et  aux  naseaux,  porte  le  nom  de  ladre. 
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Le  signalement  s'énonce  ainsi  lorsque  la  lisse  vient  rejoindre  le  ladre  : 


Fortement  en  tête  avec  une  large  lisse  prolongée  par  du  ladre  entre  les 
naseaux. 


Les  crins  sont  dits  lavés,  lorsqu'ils  sont  d'un  ton  plus  clair  que  le  reste 
de  la  robe  au  lieu  d'être  noirs  ou  d'un  ton  assorti. 

On  dit  d'un  cheval  qu'il  est  ensellé,  lorsque  ses  reins  creusent  outre 
mesure  entre  le  train  inférieur  et  le  garrot. 

Une  couronne  est  une  écorchure  qui  a  blessé  le  genou  et  l'a  dépouillé  de 
son  poil. 

Le  garrot  est  la  partie  du  cheval  entre  l'épaule  et  l'encolure. 

Il  est  dit  à  dos  de  mulet,  lorsque  les  reins  n'ont  pas  la  courbure  suffisante. 

Un  cheval  qui  revient  boiteux  à  la  suite  d'une  course,  est  dit  tombé 
brocken-down. 

Le  champ  de  courses  se  nomme  le  turf. 

L'enceinte  où  se  fait  le  pesage  des  jockeys,  c'est  le  ring 

Le  salon  des  courses  où  se  règlent  les  paris,  c'est  le  betting. 

Celui  qui  préside  aux  départs  et  en  donne  le  signal  est  le  starter. 

Le  stud-book  est  un  livre  spécial  qui  contient  la  généalogie  de  tous  les 
chevaux  de  race  pure. 

Le  book  est  le  livre  sur  lequel  on  inscrit  les  paris. 

Le  book-maker  est  celui  qui  fait  un  livre  de  paris. 

La  performance  d'un  cheval  est  la  situation  d'un  cheval  sur  le  marché  des 
paris  ou  betting  par  suite  de  ses  états  de1  service  et  succès  dans  les  courses 
publiques. 
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Le  handicap  est  une  balance  établie  par  la  connaissance  complète  des 
performances  des  différents  chevaux  concurrents,  pour  égaliser  par  le  poids 
les  chances  sur  le  turf,  de  telle  sorte  que  le  plus  mauvais  cheval  ait  les  mêmes 
chances  que  le  meilleur. 

Le  handicapeur  est  celui  qui  est  chargé  de  faire  le  handicap.  Cette  fonction 
demande  beaucoup  d'expérience  et  de  jugement.  Il  y  a  des  handicapeurs 
célèbres  :  l'amiral  Rous  et  M.  Véral  en  Angleterre,  le  baron  de  La  Rochette 
et  Denuetier  en  France. 

Un  match  est  un  pari  pour  une  course  entre  deux  chevaux. 

Un  hack  est  un  cheval  de  luxe  et  de  promenade. 

Le  hunter  est  un  cheval  de  chasse. 

* 

Les  taches  qui  se  rencontrent  souvent  aux  jambes  d'un  cheval  avoisinant 
le  sabot  portent  le  nom  de  balzanes. 


Balzanes  antérieures.  Balzanes  postérieures. 


Les  balzanes  sont  antérieures  lorsqu'elles  affectent  les  jambes  de  devant, 
postérieures  lorsqu'elles  appartiennent  à  Y  arrière-train. 


Une  balzane  antérieure  gauche. 


Lorsque  les  balzanes  remontent  vers  le  genou  au  lieu  de  n'occuper  que 

*  *  *  44 
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l'extrémité  de  la  jambe  vers  le  paturon,  elles  prennent  le  nom  de  balzanes 
hautes  chaussées. 


Balzane  antérieore  droite 
hante  chaossée. 


—  Celui  qui  voyant  passer  un  cheval  pourra  le  désigner  ainsi  sans  faire 
d'erreur  : 

Cheval  bai  brun,  crins  lavés,  fortement  en  tête  avec  une  large  lisse,  buvant 
dans  son  blanc,  quatre  balzanes,  dont  une  balzane  postérieure  droite,  haute 
chaussée, 

Passera  tout  de  suite  pour  un  homme  qui  sait  son  cheval,  et  se  posera  bien 
auprès  des  dames,  qui  lui  supposeront  une  écurie,  un  château  et  une  situa- 
tion dans  le  monde  des  courses  et  des  sportsmen,  le  monde  réputé  pour  le 
plus  élégant  de  Paris  et  de  Londres,  ce  qui  ne  saurait  nuire  à  la  consi- 
dération. 


Les  chevaux  arrivant  an  but  tête  à  téte,  cela  se  dit 
arrivés  dead-heat. 


Le  défilé  aai  Champs-Elysées 


LES  COURSES  ET  LE  GRAND  PRIX  DE  PARIS 


Les   courses  de  chevaux 
^   sont  d'importation  anglaise, 
et  leur  succès  ne  date  guère  en 
France  que  du  règne  dernier. 

Jadis  on  se  réunissait  péni- 
blement au  Champ  de  Mars, 
et  les  chevaux  couraient  mé- 
lancoliquement pour  gagner  de  maigres  prix,  devant  des  talus  presque 
uniquement  couverts  d'herbe  et  de  banquettes  à  moitié  vides ,  alors  qu'en 
Angleterre  il  y  avait  près  d'un  siècle  que  les  populations  se  portaient  avec 
enthousiasme  sur  tous  les  champs  de  courses  du  Royaume-Uni,  et  que  le 
célèbre  cheval  Éclipse,  l'ancêtre  de  presque  tous  les  grands  coureurs  mo- 
dernes, avait  acquis  une  de  ces  renommées  qui  font  époque. 

Partout  où  les  Anglais  commencent  à  faire  groupe  et  constituent  un 
noyau  de  colons,  si  petit  qu'il  soit,  on  dispose  des  piquets  en  rond  ou  en 
ellipse,  on  y  attache  des  cordes,  et  l'on  établit  un  champ  de  courses. 

Les  chevaux  arrivent  naturellement,  et  aussi  les  jockeys  et  les  parieurs.  Il 
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y  a  des  courses  en  Australie,  comme  au  Canada,  comme  à  Hong-kong,  à 

Chang-hai  ou  à  Tien-tsin. 

L'empereur  Napoléon  III,  qui  avait  longtemps  vécu  en  Angleterre,  et 
avait  contracté  outre  de  nombreuses  amitiés  parmi  les  riches  personnages 
anglais,  une  affection  toute  particulière  pour  leurs  chevaux,  donna  une 
impulsion  toute  spéciale  en  France  à  ce  genre  de  sport. 

Et  peu  à  peu  la  mode,  réfractaire  tout  d'abord,  Ta  accepté  cordialement  et 
bientôt  l'a  mis  en  grande  faveur. 

Le  champ  de  courses,  hôte  habituel  du  Champ  de  Mars,  laissant  la  place 
libre  aux  seuls  enfants  de  Bellone  et  au  Gros-Caillou,  est  venu  s'agrafer  au 
bois  de  Boulogne  transformé,  et  aujourd'hui  la  plus  élégante  promenade  de 
la  plus  séduisante  ville  connue. 

Ceux  qui  prenaient  plaisir  à  venir  au  Bois  ont  pris  goût  à  venir  aux 
courses,  qui  en  devenaient  la  curiosité  et  l'attraction.  Il  a  été  bientôt  de  mode 
et  de  bon  ton  de  se  montrer  sur  le  turf. 

Puis  le  petit  peuple  et  la  bourgeoisie  s'en  sont  mêlés,  pour  voir  d'abord, 
pour  s'y  intéresser  ensuite. 

Le  goût  des  opérations  de  jeu,  de  paris  et  d'aléa,  s'était  impatronisé  par 
les  affaires  de  Bourse.  On  est  venu  aux  courses  pour  parier,  jouer,  et  con- 
tinuer le  dimanche  les  petites  opérations  de  la  semaine,  en  faisant  des 
poules. 

Lorsque  le  prix  de  cent  mille  francs  a  été  décrété,  fondé,  sur  l'invitation 
d'en  haut,  par  la  Ville  et  par  les  chemins  de  fer,  ce  fut  le  bouquet  :  l'étranger 
est  accouru,  la  province,  la  banlieue  et  la  ville. 

On  s'est  mis  à  parier,  à  jouer,  à  spéculer  de  telle  sorte,  que  le  tapis  vert 
du  turf  a  remplacé  le  tapis  vert  de  la  roulette  proscrite.  11  fallut  sévir  contre 
les  grecs,  qui  trouvent  moyen  de  se  glisser  partout  où  l'on  joue.  Mais  cet 
exemple  n'a  pas  dégoûté  ni  éclairé  les  joueurs,  qui  joueront  partout  et 
toujours  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 


On  a  parlé  de  l'amélioration  de  la  race  chevaline.  J'offre  de  parier  dix 
contre  un,  comme  on  dit  sous  le  champignon,  que  sur  les  cent  mille 
personnes  qui  couvrent  la  pelouse  et  les  tribunes  le  jour  du  grand  prix,  il  en 
est  pour  le  moins  quatre-vingt-dix-neuf  mille  qui  se  soucient  de  la  race 
chevaline  comme  un  poisson  d'une  pomme,  et  plus  de  cinquante  mille  qui 
n'ont  jamais  eu  le  loisir  ni  l'occasion  de  s'asseoir  sur  la  selle  d'un  cheval. 
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Amélioration  de  la  race  chevaline,  c'est  le  mot  d'ordre  et  le  mot  de 
passe.  Le  fond,  c'est  la  spéculation  et  le  jeu,  rien  de  plus,  sauf  pour  certains 


GROS  B0NH8TI. 
Ces  messieurs  du  club. 


JOCKEYS. 

Cartes  de  service. 
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Le  marchand  de  lorgne  Iles. 


Le  célèbre  Léon,  marchand  de  programmes. 


les  courses. 
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L'ATTENTE  DE  U  VOITURE. 

—  Heureusement,  ce  pauvre  linplisle  e6t  chez  le  marchand  de  vin. 
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convaincus  et  zélés,  comme  il  s'en  rencontre  toujours  heureusement,  pour 
la  justification  des  choses  humaines. 

#  # 

«  Les  anciens  y  mettaient  plus  de  sincérité,  me  disait  un  Normand 
quelque  peu  frotté  de  latin,  et  qui  élève  encore  de  ces  magnifiques  car- 
rossiers dont  la  race  menace  de  se  perdre.  Ils  déclaraient  tout  bonnement 
que  c'était  pour  leur  plaisir, 

Sunt  quos  curriculo  pulverem  ohjmpicum 
Collegisse  juvat . 

Et  encore  faisaient-ils  quelque  chose  de  sensé.  Des  chevaux  attelés  à  un  char 
font  un  ouvrage  utile  et  profitable,  et  il  est  bon  de  savoir  en  élever  dans  ce 
but.  Mais  à  quoi  peuvent  servir,  sinon  à  courir  dans  une  enceinte  de  cordes, 
où  il  n'y  a  ni  pierres  ni  fondrières,  ces  grands  chevaux  nerveux,  délicats  et 
sensibles,  sur  lesquels  on  ne  perche  que  des  jockeys  myrmidons  et  des  selles 
impondérables?  Placez  donc  sur  de  pareils  échafaudages  des  cuirassiers, 
des  hommes  d'armes  ou  de  simples  gendarmes;  ou  bien,  attelez-en  tout 
bonnement  une  paire  à  un  omnibus  ou  à  un  caisson  d'artillerie.  Ah  !  monsieur, 
grâce  à  cette  manie,  la  belle  race  carrossière  de  Normandie  se  détruit.  Pourvu 
qu'ils  n'aillent  pas  nous  saccager  nos  splendides  boulonnais,  nos  inappré- 
ciables percherons,  nos  chevaux  du  Limousin  et  de  Tarbes  ! 

«  Il  ne  m'est  aucunement  prouvé  que  la  race  des  chevaux  se  soit  améliorée 
depuis  Bucéphale  et  les  magnifiques  coursiers  du  Parthéncn ,  et  plus 
récemment  encore,  depuis  les  chevaux  de  Jules  Romain,  de  Bourguignon, 
d'Albert  Kuyp  et  de  Wouvermans . 

a  II  n'y  a  de  vraies,  utiles  et  recommandables  courses,  à  mon  sens, 
que  les  courses  renouvelées  des  Grecs,  les  courses  de  chars,  courses  de 
trait,  où  brillent  à  la  fois  la  vigueur  du  cheval,  la  promptitude  et  la  dextérité 
du  conducteur.  Pour  ma  part,  je  ne  reconnais  de  valeur  qu'aux  courses 
de  chevaux  attelés,  courses  de  résistance  et  de  longueur.  On  y  ajouterait 
quelques  matches  avec  des  camions  chargés  de  mille  ou  quinze  cents  kilos, 
cela  n'en  vaudrait  que  mieux,  et  vous  verriez  la  triste  figure  faite  par  vos 
pur-sang  et  vos  métis  de  toute  sorte.  » 

Je  me  suis  dit  :  Il  y  a  toujours  en  France  des  gens  pour  toutes  les  opposi- 
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Propriétaire  et  éleveur. 


*  *  * 
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—  Eh  bien,  ma  chère,  c'est  de  la  veine!  c'est  notre  cheval  qui  arrive  premier! 
Si  j'avais  encore  perdu  cette  fois,  j'étais  tout  à  fait  à  sec. 


VOYAGE  URS.  62. 
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VISAGES. 


PICK-POGKET   AND   C°  LIMITED. 

Société  internationale  pour  la  circulation  des  montres,  chaînes  et  porte-monnaie. 


VOYAGEURS. 
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COSTUMES 


ET  VISAGES. 


LE  PESAGE. 


—  Cinq  cenls  grammes  de  plus  que  l'année  dernière!  Qu'est-ce  qu'il  mange  donc, 

ce  gaillard-là? 
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tions.  J'ai  remercié  mon  éleveur  normand,  et  j'ai  été  causer  avec  un 
enthousiaste  qui  m'a  naturellement  déclaré  tout  le  contraire,  assurant  que  la 
régénération  française  qui  suivra  infailliblement  a  commencé  par  les  chevaux, 
et  que  depuis  dix  ans  la  France,  qui  ne  pouvait  lutter  jadis  sur  le  moindre 
turf  avec  les  Anglais,  marchait  maintenant  sur  un  pied  égal,  et  parfois 
supérieur.  Les  courses,  m'a-t-il  ajouté,  sont  un  moyen  de  propagande  pour 
l'Angleterre  et  le  deviennent  pour  la  France.  Cela  crée  des  débouchés,  des 
émulations,  des  circulations  d'individus  et  d'argent  qui  profitent  à  tout  et  à 
tous. 

Tout  est  donc  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes,  jusqu'à 
démonstration  du  contraire. 


Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'à  Paris  l'attraction  devient  de  plus  en  plu 
grande,  et  soit  pour  un  motif,  soit  pour  un  autre,  on  se  rend  en  foule  à  1 


j; 


—  Surloat,  allenlion  aa  (oarnaat. 

pelouse  du  bois  de  Boulogne,  à  Auteuil,  à  Chantilly  et  même  au  Vésinet, 
lorsqu'on  sait  que  les  chevaux  de  M.  de  Lagrange,  de  M.  de  Lamare,  du 
major  Fridolin,  de  M.  Finot,  de  Rothschild  ou  des  grands  propriétaires 
anglais  sont  en  présence. 
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La  course  du  grand  prix  de  Paris  est  devenue  comme  une  fête  nationale  et 
une  solennité. 

Ces  jours-là,  tout  Paris  est  sur  pied,  toutes  les  voitures  sorties,  jusqu'aux 
dernières  tapissières  ou  aux  derniers  berlingots,  tous  les  chevaux  bridés, 
depuis  les  superbes  attelages  à  la  Daumont ,  jusqu'au  dernier  bidet  de 
vinaigrier. 

Depuis  huit  jours,  tous  les  couturiers  et  couturières  n'ont  pas  dormi.  Les 
jambes  des  tailleurs  sont  ankylosées,  les  mains  des  modistes  fourbues,  les 
carrossiers  et  les  selliers  sont  sur  les  dents. 

Jadis,  c'était  le  jeudi,  le  vendredi  et  le  samedi  saint.  A  la  célèbre  prome- 
nade de  Longchamps,  on  exhibait  la  nouvelle  mode  pour  les  voitures,  pour 


—  Bravo! 


les  femmes,  pour  les  robes,  pour  les  chapeaux,  et  de  là  partait  le  mot 
d'ordre  général  accepté  par  le  monde  entier  :  Longchamps  est  mort.  Cette 
promenade  avait  le  tort  de  se  faire  le  vendredi  saint,  alors  que  les  toilettes 
d'hiver  ont  vécu,  que  celles  du  printemps  ne  vivent  pas  encore.  L'imper- 
tinence du  temps  jetait  en  outre  de  temps  en  temps  un  certain  froid  sur 
l'assemblée  et  sur  ces  premières  exhibitions,  soit  à  coups  de  glace  ou  de 
grésil ,  soit  avec  des  cascades  de  neige  ou  de  pluie. 

D'un  commun  accord  ces  fêtes  de  la  mode,  et  ces  débauches  d'invention  et 
de  fantasia  nouvelles,  ont  été  reportées  aux  courses  du  printemps. 
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Le  mois  de  mai,  le  mois  de  juin  sont  livrés  à  ces  sortes  de  foires  pari- 
siennes, où  l'on  vient  de  tous  les  endroits  connus  et  inconnus  pour  connaître 
les  derniers  décrets  des  gommeux  et  des  gommeuses,  les  nouvelles  élégances 
des  sportsmen  et  sportswomen,  le  nouvel  attelage,  le  nouveau  pardessus  et  la 
nouvelle  forme  de  chapeau. 


Ces  deux  mois  sont  donc  consacrés  à  un  essai  et  à  l'affichage  successif  de 
toutes  les  récentes  élucubrations.  Mais  le  jour  du  grand  prix  de  Paris,  c'est 
le  concours  général,  absolu  et  définitif.  C'est  le  jour  que  tout  est  fixé,  connu; 
après  lui  point  d'appel.  Et  tous  les  oiseaux  venus  à  tire-d'aile  de  tous  les  coins 
possibles  s'envolent  de  même  avec  ce  qu'ils  ont  ramassé  en  dernier  ressort. 

Aussi  c'est  comme  un  rendez-vous  général,  auquel  personne  de  ceux  qui 
veulent  savoir  leur  monde  et  leur  époque  ne  sauraient  manquer. 


L'enceinte  du  pesage  est  l'endroit  chic  par  excellence.  Vous  assistez  pour 
vingt  francs,  prix  d'entrée,  non-seulement  à  l'épanouissement  des  modes 
et  étoffes  nouvelles,  des  cuirasses  naissantes  ou  des  crinolines  qui  s'en  vont, 
mais  aussi  il  vous  est  donné  de  contempler  celles  qui  se  plaisent  à  habiter 
ces  cuirasses,  ou  ces  crinolines,  ou  ces  fourreaux,  toutes  les  femmes 
célèbres  par  leur  naissance,  leur  grâce,  leur  beauté  ou  leurs  services.  Il 
vous  est  donné  de  voir  ceux  dont  s'occupe  l'opinion,  et  qui  occupent  la 


politique.  L'actualité  résumée  de  Paris,  de  la  France  et  de  l'étranger.  — 
Aussi  la  carte  qui  constate,  et  le  prix  de  vingt  francs  payés,  et  l'usage  de  ces 
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privilèges,  se  porte  comme  une  décoration  à  la  boutonnière;  il  en  est  qui 
l'arborent  à  leur  chapeau,  et  la  promènent  victorieusement  jusqu'au  soir. 

Depuis  douze  ans  à  peine  qu'elle  existe,  cette  même  tribune,  qui  domine 
le  champ  de  courses,  a  successivemsnt  abrité  les  casques  et  chapeaux  à 
plumes  des  empereurs  et  rois,  les  chapeaux  gris  et  les  lunettes,  les  cha- 
peaux noirs  et  les  moustaches  blanches  des  présidents.  La  mode  politique, 
hélas!  ne  change -t-elle  pas  en  France,  et  plus  brutalement  et  plus  fré- 
quemment encore,  que  la  mode  des  jupes  larges  ou  des  fourreaux,  celle 
des  manches  bouffantes  et  des  manches  plates? 

Aussi  nos  voisins,  qui  nous  empruntent  nos  modes,  ont-ils  à  peu  près 
tous  le  bon  esprit  de  ne  pas  nous  ravir  celle-là. 

Les  tribunes  en  dehors  de  l'enceinte,  prix  cinq  francs,  sont  pour  les  gens 

de  seconde  classe;  l'entrée  sèche  de  la  pelouse 
est  pour  les  petites  gens.  Mais  c'est  là  qu'on  rit, 
qu'on  joue,  qu'on  chante  et  qu'on  boit  du  Cham- 
pagne, que  les  pécheresses  tendent  leurs  filets, 
et  que  les  pick-pockets  de  toute  nature,  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe,  interrogent  consciencieu- 
sement les  poches. 


Le  retour  du  grand  prix  à  travers  le  bois,  l'avenue  de  l'impératrice  et  les 
Champs-Elysées,  est  le  spectacle  le  plus  curieux,  le  plus  étrange  et  le  plus 
étoffé  qui  se  puisse  voir.  Regardez  ceux  qui  passent  dans  leur  calèche,  dans 
leur  landau  ou  dans  leur  Victoria,  demain  vous  ne  les  reverrez  plus,  la 
dernière  cloche  de  la  dernière  course  a  été  le  signal  du  départ.  C'est  la  fin  du 
printemps,  le  commencement  de  l'été. 


—  Et  maintenant,  messieurs  les 
clievan»,  les  book-makers,  les  joc- 
keys et  les  éleveurs,  suivez-nous 
en  province! 


TROISIÈME  PARTIE 


et- 


L'ÉTÉ 

Où  est  la  fraîcheur? 

Les  rayons  du  soleil  ont  peu  à  peu  pris  de  la 
force,  les  pavés  et  les  murs  les  réfractent  et  en 
multiplient  l'intensité,  le  macadam  s'émiette  en 
poussière,  l'asphalte  s'amollit  et  cède  sous  les 
pieds  des  promeneurs,  les  fronts  ruissellent,  et 
les  citadins  en  fusion  qui  s'épongent  languis- 
samment  le  long  des  boulevards,  assis  devant  les 
petites  tables  des  cafés,  versent  en  vain  dans  leur 
for  intérieur  des  ruisseaux  de  bière  et  de  limonade, 
cherchant  à  tarir  la  soif  qui  les  étrangle. 
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Où  est  la  fraîcheur? 

Se  disent  ceux  que  le  collier  de  leur  galère,  de  leur  devoir,  de  leur 
fortune  ou  de  leur  misère  ne  rattache  pas  impitoyablement  à  ce  sol  calciné , 
dans  ces  appartements  où  l'on  respire  l'air  vicié  par  les  émanations  de  la 
grande  ville. 

Les  médecins  consultés  déclarent  que  telle  famille  a  besoin  des  montagnes; 
à  telle  autre  il  faut  la  mer,  ici  la  Manche  est  préférable,  là  l'Océan  vaut 
mieux,  ici  c'est  la  Méditerranée. 

Le  Mont-d'Or  ou  Royat  pour  ces  affaiblis  et  les  goutteux; 

Les  Eaux-Bonnes,  Luchon  ou  Cauterets  pour  ces  délicats; 

Les  eaux  d'Aix  pour  ces  rhumatisants  ; 

Celles  de  Vichy  pour  ces  diabétiques  ; 

Celles  de  Bourbonne  et  de  Contrexeville  pour  les  blessés  ; 

Toutes  les  eaux  à  volonté  pour  ceux  qui  se  portent  bien; 

Tous  les  voyages,  les  ascensions  et  les  déplacements  pour  ceux  qui  n'ont 
que  faire  de  leur  temps  et  de  leur  argent. 


Le  grand  monde  de  Paris  a  donné  le  signal  du  départ ,  les  pauvres  diables 
restent,  les  diables  riches  et  aisés  déploient  leurs  ailes  et  s'envolent. 

Les  malles  sont  faites.  Il  y  a  un  mois  qu'ouvriers  et  ouvrières  ont  tiré 
l'aiguille  pour  que  les  bagages  permettent  de  faire  une  figure  convenable 
là  où  le  hasard,  ou  la  fantaisie,  ou  bien  un  intérêt  quelconque  vous  porte. 

Tout  y  est  :  toilette  du  matin,  toilette  de  midi,  toilette  de  dîner,  toilette 
du  soir,  costume  de  montagnes  et  de  glacier,  costume  de  cheval,  costume 
de  visite,  costume  de  ville,  costume  de  pèlerinage. 

Le  chemin  de  fer  complaisant  reçoit  tout. 

Honneur  a  lui!  les  diligences  de  nos  pères  n'eussent  pas  suffi. 


Les  locomotives  sifflent,  soufflent,  et  entraînent  aux  quatre  coins  de  la 
France  ceux  auxquels  le  passé  de  leurs  pères  où  leur  propre  passé  a  créé  des 
loisirs. 
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Il  n'y  a  plus  personne  à  Paris,  que  la  multitude  de  ceux  qui  savent 
dompter  la  chaleur  comme  ils  ont  dompté  le  froid,  que  ceux  qui  sont 
voués  au  travail  par  leur  destinée,  par  leur  profession,  par  leur  dévoue- 
ment  ou  par  leur  goût. 

Les  autres,  grâce  au  chemin  de  fer,  s'éparpillent  sur  toutes  les  routes 
et  dans  tous  les  endroits  où  l'on  croit  se  guérir,  où  l'on  s'amuse,  où  l'on 
respire,  où  tout  est  prévu  pour  la  vie  hors  de  chez  soi. 


LES  EAUX 

La  coutume  de  se  tremper  dans  certaines  eaux 
chaudes  ou  froides,  pour  se  guérir  ou  pallier  certaines 
infirmités,  date  de  la  plus  haute  antiquité;  renou- 
velée des  Grecs  peut-être,  renouvelée  des  Romains 
à  coup  sûr.  Les  Grecs  ne  se  déplaçaient  guère,  ils 
se  baignaient  dans  l'Eurotas,  dont  les  propriétés 
ferrugineuses  et  toniques  endurcissaient  leurs  muscles,  et  trempaient  leurs 
enfants  dans  le  Styx,  petite  rivière  du  Péloponèse,  pour  leur  donner  de  la 
vigueur,  sinon  les  rendre  invulnérables,  ainsi  qu'avait  fait  jadis  Thétys  pour 
Achille,  le  glorieux  fds  de  Pélée.  Voilà  les  seuls  bains  étranges  dont  l'his- 
toire ait  conservé  le  souvenir;  l'eau  des  rivières  et  fleuves  vulgaires,  ainsi  que 
celle  de  la  mer,  leur  suffisaient  d'autre  part. 

Les  Romains,  qui  se  déplaçaient  perpétuellement,  allant  de  l'est  à  l'ouest, 
du  nord  au  sud,  des  régions  du  soleil  à  celles  du  froid,  collectionnaient 
certainement  dans  leurs  voyages  incessants  des  douleurs  de  toute  espèce, 
auxquelles  l'usage  des  bains  d'eaux  chaudes  et  minérales  mettait  un  frein 
ou  un  terme. 


La  chaleur  providentielle  de  ces  eaux  sorties  des  entrailles  de  la  terre 


LES  EAUX.  369 

semblait  préparée  par  quelque  dieu  ou  par  quelque  déesse  amis  de  l'humanité, 
pour  éteindre  ou  endormir  les  maux  attirés  sur  elle  par  d'autres  divinités 
malfaisantes  et  jalouses.  Aussi,  partout  où  quelqu'une  de  ces  sources  mani- 
festait sa  présence,  ils  s'empressaient  d'installer  des  thermes,  qu'ils  dispo- 
saient avec  la  sollicitude  et  le  comfort  le  plus  complets ,  afin  que  chacun  pût 
aller  y  chercher  la  guérison  dans  les  conditions  les  plus  favorables. 

Les  fidèles  qui  sous  l'influence  prospère  de  ces  eaux  avaient  recouvré  la 
santé,  ne  manquaient  point  de  jeter  dans  les  puits  de  sources  ou  dans  les 
piscines  des  médailles  d'or,  d'argent  ou  de  bronze,  suivant  leur  fortune,  en 
façon  ex-voto,  et  par  reconnaissance  pour  la  déesse  ou  le  dieu  qui  prési- 
dait à  ces  eaux  bienfaisantes. 

La  piété  des  baigneurs  respectait  ces  dons ,  et  quand  on  découvre  main- 
tenant quelqu'une  de  ces  vieilles  piscines  détruites  et  ruinées  par  l'invasion 
des  barbares  du  Nord,  qui,  à  peu  d'exceptions  près,  ont  toujours  méprisé 
l'eau,  on  trouve  souvent  une  abondante  moisson  de  ces  monnaies  ou 
médailles  jetées  en  offrande  à  la  déesse,  en  souvenir  du  bienfait. 

Des  bourgades  et  des  villes  s'élevaient  alentour,  et  à  voir  les  restes 
splendides  de  quelques  établissements  bâtis  par  les  Romains,  il  ne  peut  y 
avoir  de  doute  que  la  mode  ne  s'en  soit  mêlée  jadis,  et  que  les  gommeux  et 
gommeuses  du  temps  d'Auguste,  de  Néron  ou  de  Caracalla,  n'aient  fait 
chaque  année ,  comme  de  nos  jours ,  de  ces  voyages  aux  eaux  l'occasion  de 
grand  luxe,  de  folles  dépenses  et  d'étranges  plaisirs. 


# 

*  # 


11  existe  à  Cauterets  une  source  connue  sous  le  nom  de  la  source  de  César, 
où  celui-ci,  dit  la  tradition,  guérit  une  sciatique,  fruit  de  sa  première 
campagne  des  Gaules.  Depuis  ce  temps,  ces  sources  sont  à  la  mode,  et  se 
sont  mises  à  guérir  tout  autre  chose  que  des  sciatiques.  Maintenant,  elles 
sont  souveraines  pour  les  maux  de  gorge  et  de  larynx. 

Les  eaux  bonnes  et  les  eaux  chaudes  sont  de  même.  Elles  varient  leur  jeu. 
Jadis,  sous  François  Ier,  elles  s'appelaient  les  eaux  d arquebusades ,  elles 
étaient  efficaces  contre  les  blessures  produites  par  les  armes  à  feu.  On  y 
envoya  avec  grand  succès  les  soldats  blessés  à  Pavie.  Français  et  Espagnols , 
sans  distinction  de  pays,  elles  guérirent  tout. 

Maintenant  elles  ont  renoncé  à  cet  exercice,  qui  en  temps  de  paix  sans 
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doute  offre  moins  de  ressource ,  et  se  sont  consacrées  à  la  guérison  des  mala- 
dies de  la  gorge  et  de  la  poitrine.  Elles  ont  cédé  leur  clientèle  dans  le  voi- 
sinage, à  Barêges  et  à  Saint-Sauveur;  peut-être  dans  une  centaine  d'années 
guériront-elles  autre  chose. 

Un  médecin  célèbre  disait  à  ses  élèves  :  «  Dépêchez-vous  d'user  de  ce 
médicament  pendant  qu'il  guérit  encore.  »  Les  médicaments  et  les  eaux  ont 
des  modes  comme  les  robes  et  les  paletots. 

Le  saignare,  pur  gare  et  clysterium  donare  de  Molière  a  perdu  son  prestige. 
On  ne  saigne  plus,  on  ne  purge  plus,  les  apothicaires  du  vieux  temps  ont 
cédé  la  place  devant  la  cravate  blanche  des  pharmaciens.  Il  y  a  trente  ou 
quarante  ans,  on  semait  des  pois  partout,  et  l'on  saignait  à  blanc  pour 


extirper  les  humeurs  peccantes  et  le  mauvais  sang.  Maintenant  on  ne  fait  plus 
rien  de  tout  cela,  et  on  n'en  vit  ni  moins,  ni  plus,  ni  mieux,  ni  plus  mal. 
Et  d'ailleurs,  un  traitement  quel  qu'il  soit,  ou  bien  la  nature  livrée  à  elle- 
même,  finit  toujours  par  emporter  la  maladie,  ou  le  malade.  Il  faut  se  faire 
une  philosophie. 

Ces  eaux,  elles  exercent  au  moment  donné  l'action  que  l'on  réclame  d'elles 
et  que  le  médecin  commande. 

A  notre  époque,  par  malheur,  où  l'on  ne  croit  plus  à  grand' chose,  pas 
même  à  la  médecine,  on  croit  toujours  au  médecin. 

Il  faut  que  le  praticien  agisse  puissamment  sur  l'imagination  du  malade. 
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L'espoir  du  mieux  amène  souvent  le  mieux  lui-même.  Changement  de  décors, 
changement  d'habitude,  l'air  pur,  le  soleil,  la  montagne,  les  pins,  les 
ravins,  les  torrents  et  les  cascades,  tout  cela  agit  et  fait  oublier  et  espérer. 
L'eau  n'est  pas  mauvaise  à  boire,  et  possède  un  goût  sut  generis  qui  semble 
promettre  l'efficacité. 

Le  médecin  de  confiance  a  déclaré  dans  sa  sagesse  que  ce  voyage  amènerait 
la  guérison.  Il  a  si  bien  affirmé,  que  vous  êtes  arrivé  à  le  croire.  Croyez-le  et 
buvez  de  V eau,  dit  un  vieux  proverbe.  Ainsi  fait-on,  et  souvent  la  guérison 
s'ensuit.  Il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve. 


—  Mon  ami,  as-tu  bien  lérifié?  Je  n'emporte  avec  moi  que  dix-sept  malles. 
Le  reste  viendra  par  la  petite  vitesse. 


Où  allons-nous? 


LES  EAUX  DU  MARIAGE 

Monsieur.  —  Ma  bonne  amie,  ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  des  filles,  il 
faut  les  placer.  Ça  n'est  pas  en  les  promenant  sur  le  boulevard,  aux  Champs- 
Elysées  et  au  Bois,  qu'on  pourra  les  établir. 

Madame.  —  Ça  n'en  a  pas  l'air. 

Monsieur.  —  Elles  sont  aimantes,  elles  ont  tout  ce  qu'il  leur  faut,  il  ne 
leur  manque  rien. 

Madame.  —  Je  le  crois  sans  peine. 

Monsieur.  —  Quand  on  peut  donner  une  jolie  dot  à  ses  filles,  on  croit  que 
c'est  facile  de  les  établir  à  son  idée. 

Madame.  —  Eh  bien,  pas  du  tout.  Le  sucre,  le  café,  les  comestibles,  ça 
rapporte,  et  huit  cent  mille  francs  à  chacune  d'elles,  nous  pouvons  les  donner 
si  cela  nous  plaît.  Mais  il  faut  aussi  que  les  gendres  nous  plaisent. 

Monsieur.  — Moi,  d'abord,  je  ne  veux  point  d'aucun  de  ceux  qui  sont  dans 
la  partie.  Il  n'en  manque  pas,  Dieu  merci,  qui  se  présentent  à  la  journée,  il 
n'en  faut  pas. 

Madame.  —  Moi,  je  serais  d'avis  d'aller  faire  un  tour  à  Trouville,  il  y  a  là 
du  monde  à  choisir.  Nos  filles  sont  bonnes  à  montrer.  Jolies  toilettes  de  bal, 
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jolies  toilettes  de  bains.  Qui  est-ce  qui  sait?  il  y  a  là  des  gens  très-bien  de 
toute  façon . 

Monsieur.  —  C'est  bien  près  de  Paris.  Il  ne  manque  pas  d'aventuriers  sans 
le  sou  qui  cherchent  à  compromettre  les  filles  pour  avoir  la  dot. 
Madame.  —  Il  faudra  avoir  l'œil  ouvert. 


#  # 

Monsieur.  —  Je  ne  tiens  pas  à  un  titre. 

Madame.  —  Ah  !  mon  Dieu,  un  petit  titre  de  rien  du  tout,  ça  ne  me  gênerait 
pas ,  et  ça  irait  si  bien  à  Wilhelmine  ! 

Monsieur.  —  Je  le  sais  bien.  Mais  dans  ce  cas  il  en  faudrait  aussi  un  à 
Hermance.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  souffre  dans  son  amour-propre. 

Madame.  —  Dans  ce  moment-ci,  du  reste,  on  en  trouve  dans  les  prix 
doux.  Mais  je  voudrais  aussi  un  homme  occupé. 

Monsieur.  —  Pourquoi  pas  tout  de  suite  un  restaurateur  ou  un  garçon  de 
café? 

Madame.  —  Je  ne  plaisante  pas.  Mais  je  ne  voudrais  pour  rien  que  ma 
fille  fût  au  comptoir;  c'est  trop  dangereux,  et  j'en  ai  trop  souffert. 
Monsieur.  —  Excusez  ! 


Madame.  —  Mais  enfin  un  préfet,  un  député,  ça  m'irait. 

Monsieur.  —  Avec  ça  que  ce  sont  des  états  sûrs  et  qui  ont  de  l'avenir  ! 

Madame.  —  Du  reste,  on  ne  peut  pas  juger  sans  voir  la  personne.  Moi, 
voilà  ce  que  je  propose  :  Quinze  jours  à  Trouville  et  à  Dieppe,  en  juillet, 
puis  Luchon  et  les  Eaux-Bonnes,  puis  nous  nous  rabattrons  sur  Biarritz, 
pour  finir.  Il  y  a  là  beaucoup  de  choix.  Pas  de  farceurs  et  de  meurt-de-faim 
comme  à  Dieppe  ou  Trouville,  qui  n'est  qu'à  vingt-cinq  francs  de  Paris.  Des 
gens  bien,  des  Russes  qui  ne  regardent  pas  beaucoup  à  l'argent,  des  Améri- 
cains, des  Mexicains  et  des  Péruviens  qui  n'en  ont  pas  besoin,  et  des 
Espagnols,  en  veux-tu,  en  voilà. 

Monsieur.  —  Le  fait  est  que  si  nous  voulons  des  généraux,  ou  des  marquis, 
ou  des  ducs  de  ce  pays-là,  il  en  fournit. 


374  LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

Madame.  —  Eh  bien,  c'est  entendu.  Mesdemoiselles,  approchez,  vous  êtes 
prêtes;  toutes  les  malles  sont  faites.  Nous  partirons  demain,  et  si  vous  êtes 
bien  sages,  je  ne  vous  dis  que  cela. 


Préparatfit. 


DEPART  POUR  LES  EAUX 
i 


c'est  parce  que  je  voudrais  aller  à  Gauterets. 


MADAME,    LE  DOCTEUR 

Madame.  —  Dites  donc,  mon  petit 
docteur,  j'ai  fait  croire  à  mon  mari  que 
je  voulais  à  toute  force  aller  à  Trouville. 

Le  docteur.  —  Eh  bien,  chère  ma- 
dame? 

Madame.  —  Eh  bien,  savez- vous 
pourquoi? 

Le  docteur.  —  Peut-être. 
Madame.  —  Pas  du  tout.  Eh  bien, 
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Le  docteur.  — C'est  juste,  et  alors... 

Madame.  —  Et  alors  il  faut  m' ordonner  ça,  et  sévèrement.  Je  vous  dirai 
pourquoi. 

Le  docteur.  —  Hum!  hum!  Vous  me  direz  pourquoi.  Est-ce  bien  sûr? 

Madame.  —  Cher  docteur... 

Le  docteur.  —  Je  vous  prescrirai  un  régime. 

Madame.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez. 

II 

monsieur,  le  docteur 


Monsieur.  —  Figurez-vous ,  mon  cher  doc- 
leur,  que  ma  femme  veut  absolument  aller  à 
Trouville.  Trou  ville  est  assommant*,  une  gre- 
nouillère; je  m'y  ennuie  comme  une  équille 
dans  la  friture,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui 
faire  entendre  raison.  Elle  y  tient. 
Le  docteur.  —  Par  exemple  ! 
Monsieur.  — -  Elle  a  fait  faire  un  costume 
de  bains,  sur  l'effet  duquel  elle  compte,  et  ça  ne  me  va  guère.  Il  y  a  quinze 
jours,  avant  le  grand  prix,  j'avais  parlé  des  Eaux-Bonnes,  elle  a  poussé  les 
hauts  cris. 

Le  docteur.  —  Voyez-vous  ça!  Aussi,  pourquoi  les  Eaux-Bonnes?  La 
poitrine  n'est  pas  enjeu. 

Monsieur.  —  Pourquoi?  Ah!  mon  Dieu,  c'est  bien  simple!  J'ai  dit  les 
Eaux-Bonnes,  tout  bonnement,  parce  qu'il  faut  que  j'aille  à  Cauterets,  et  je 
la  connais,  ma  femme;  c'est  précisément  parce  que  j'ai  dit  Eaux-Bonnes, 
qu'elle  a  de  tout  suite  voulu  Trouville. 

Le  docteur.  —  Vous  voulez  aller  à  Cauterets  parce  que...? 

Monsieur.  — *  Pour  me  soigner,  et  parce  que  j'ai  une  affaire  importante. 

Lfi  docteur.  —  L'affaire  dite  Chaumontel. 

Monsieur.  — Allons,  allons,  cher  docteur,  pas  d'indiscrétion,  je  compte 
sur  vous.  Vous  savez,  la  santé  avant  tout,  mais  vous  êtes  le  maître. 

Le  docteur.  —  Eh  bien,  nous  verrons  à  arranger  cela,  mais  c'est 
difficile. 
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III 

MADAME,   MONSIEUR,    LE  DOCTEUR 

Le  docteur.  —  Eh  bien,  quand  partons-nous,  chère  madame?  Trouville 
est,  dit-on,  charmant,  et  la  saison  se  prépare  à  merveille. 

Madame.  —  Quel  bonheur!  Les  malles  sont  faites,  on  nous  attend.  Ce 
sera  charmant;  j'ai  besoin  de  cela  après  ce  printemps  où  je  n'ai  cessé  d'aller 
de  droite  et  de  gauche.  Ces  bals  et  ces  soirées,  quel  supplice! 

Le  docteur.  —  Vous  avez  bien  raison,  il  faut  un  peu  réagir,  il  n'est  que 
temps.  Voyons  le  pouls. 

Madame.  —  Alors,  c'est  une  consultation? 

Le  docteur.  —  Non,  un  bon  de  circulation.  Tiens,  mais  il  y  a  intermit- 
tence, inégalité  :  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Voyons  cette  langue? 


Madame.  —  Voilà.  Permettez,  cher  docteur,  cette  affreuse  grimace... 
Le  docteur.  — Ah  mais!  ah  mais!  Voyons,  cher  monsieur,  est-ce  que  vous 
tenez  beaucoup  à  aller  à  Trouville? 
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Monsieur.  —  Pas  le  moins  du  monde.  C'est  madame  qui  en  raffole. 

Le  docteur.  —  C'est  qu'il  y  a  là  quelques  granulations,  une  légère  irrita- 
tion qui  prend  une  allure  chronique.  —  Pardon,  madame,  d'êlre  un  trouble- 
fête;  mais  les  bains  de  mer  seraient  désastreux;  je  défends  Trouville. 

Monsieur.  —  Qu'est-ce  que  je  disais? 

Madame.  —  Des  granulations?  Ah!  mon  Dieu! 

Le  docteur.  —  Ce  n'est  pas  encore  grave,  mais  il  faut  faire  attention.  Je 
conseille  les  Pyrénées. 

Monsieur.  —  Que  dites-vous  des  Eaux-Bonnes? 
Le  docteur.  —  Excellent. 

Madame.  —  Ah!  mon  cher  docteur,  vous  m'avez  fait  froid!  des  granu- 
lations! J'ai  une  de  mes  amies,  l'année  dernière,  qui  pour  cela  s'est  trouvée 
à  merveille  de  Bagnères  de  Luchon. 

Le  docteur.  —  Luchon,  parfait! 

Monsieur.  —  Mais  les  Eaux-Bonnes  sont  plus  spéciales. 

Le  docteur.  —  Vous  avez  encore  Cauterets. 

Madame.  —  Vous  croyez? 

Monsieur.  —  Peuh  !  Cauterets. 

Le  docteur.  —  Certainement.  La  source  de  la  Raillère  est  de  premier 
ordre.  Gargarismes  souverains.  Et  vous,  mon  cher,  ce  vieux  rhumatisme  se 
trouvera  on  ne  peut  mieux  de  la  source  de  César.  J'ordonne  Cauterets. 

Madame  ,  avec  un  soupir.  —  Ah  !  mon  pauvre  Trouville  ! 

Monsieur.  —  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  j'eusse  aimé  mieux  les 
Eaux-Bonnes. 

Madame  et  monsieur.  —  Enfin,  il  faut  ce  qu'il  faut!  Les  préférences  cèdent 
devant  la  santé.  Adieu,  cher  docteur,  ou  plutôt,  au  revoir. 
En  choeur.  —  Il  est  charmant. 


IV 

A  cauterets,  sur  la  promenade 

Premier  promeneur.  —  Mon  cher,  je  vous  dirai  que  j'ai  rencontré  ici  le 
gros  Arthur  en  excursion,  hier,  à  Saint-Sauveur,  avec  la  petite  Cascarette. 
L'orage  d'hier  soir  a  fait  qu'ils  ne  sont  revenus  que  ce  matin.  Ils  se  sont 
quittés  à  Pierrefitte. 
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Deuxième  promeneur.  —  Quand  on  pense  qu'il  a  une  si  gentille  petite 
femme,  et  qui  lui  a  apporté  une  dot  sérieuse.  Du  reste,  elle  se  porte  comme 
un  charme.  Pourquoi  donc  est-elle  venue  ici? 


Celte  petite  Cascaretle,  quelle  bonne  âme!  Venue  ici  pas  pour 
ses  douleurs,  pour  les  douleurs  de  son  prochain. 


Premier  promeneur.  —  Ordonnance  du  médecin. 

Deuxième  promeneur.  —  Quel  est  donc  ce  grand  brun  qui  vient  la  saluer,  et 
qui  demeure  au  même  hôtel? 

Premier  promeneur.  —  Ordonnance  du  général.  — 


Tiens!  tiens!  !  tiens!  !!  ce  bon  capitaine.  Quelle  surprise!... 


CES  MESSIEURS 


Et  toi,  où  vas-tu? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Je 
pars,  cela  suffit,  parce  qu'il  faut 
parlir,  et  qu'il  est  malséant  de  rester 
ici.  Je  pars,  c'est  l'essentiel. 

—  Pas  de  programme? 

—  Aucun.  Le  guide  Joanne  et 
l'indicateur  des  chemins  de  fer,  c'est 
bien  assez.  Peut-être  irai-je  d'abord 

visiter  les  bains  de  mer  de  la  côte  normande.  Je  n'en  sais  rien  encore  au  juste. 

—  Moi,  je  vais  dans  les  Pyrénées. 

—  Il  n'y  en  a  plus. 

—  C'est  un  bruit  que  Louis  XIV  a  voulu  faire  courir. 

—  Nous  avons  toujours  été  trompés  par  les  rois,  dirait  le  citoyen 
Marcou. 

- —  Mais  enfin,  l'erreur  s'est  dissipée.  Je  vérifie  ça  moi-même  tous  les  ans 
à  cette  époque. 

—  Des  infirmités? 

Pas  encore.  Mais  nous  nous  retrouvons  là  avec  ces  messieurs  et  quelques 
dames,  et  rien  ne  m'amuse  comme  certains  petits  bacs  que  nous  faisons 
chaque  année,  à  la  fraîcheur,  devant  les  pics  neigeux  et  au  bruit  des 
cascades» 

—  Quel  poè'te  ! 

* —  C'est  comme  ça.  Toi,  je  parie  que  tu  vas  étudier  à  Trouville,  Deauville 
ou  Villers,  la  performance  des  héritières,  et  vérifier  les  attaches. 

—  Je  ne  m'en  cache  pas.  Il  y  a  là  un  stock  sérieux  de  filles  à  marier.  Pas 
besoin  de  M.  Foy  pour  les  renseignements,  on  s'en  charge  sur  la  plage.  Et 
puis,  je  dois  l'avouer,  je  n'aime  pas  à  prendre  chat  en  poche. 

—  Au  moins,  aux  bains  de  mer,  tricher  est  difficile;  on  sait  tout  de  suite 
à  quoi  s'en  tenir.  On  se  rend  compte  par  soi-même... 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


GÊNEUR   EN   BAS  AGE. 
—  Il  a  un  bel  avenir  devant  lui. 
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—  De  ce  qui  manque,  de  ce  qu'il  y  a  de  trop;  tu  as  raison.  On  sait  ainsi 
ce  qu'on  fait,  et  l'on  peut  raisonner  avec  connaissance  des  choses  sur  la  dot; 
car  il  en  faut. 

—  Allons,  c'est  parfait.  Bon  voyage  et  bonne  chance;  tu  m'écriras? 

—  Si  je  t'écrirai  !  Et  toi? 

—  Je  me  le  demande. 

—  Mes  hommages  aux  bons  villageois. 


—  Merci. 


*  *  * 
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CES  DAMES 


Madame  de  Saint-Honoré.  -  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ce  chapeau-là  ? 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Épatant,  ma  chère! 

Madame  de  Saint-Honoré.  —  Trouville  sera  très-chic. 

La  baronne  de  Vaugirard.  -  On  le  dit,  mais  j'aime  mieux  Deauville. 

Madame  de  Saint-Honoré.  -  Affaire  de  goût;  du  reste,  ils  se  donnent  la 
main,  et,  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  pour  se  loger,  il  faut  s'y  prendre  a 
l'avance.  On  assure  que  cette  année  on  refusera  du  monde. 

La  baronne  de  Vaugirard.  -  J'ai  mon  affaire.  Contran  a  retenu  un  chalet 

qui  a  assez  d'œil.  t 

Madame  de  Saint-Honoré.  -  Moi,  je  vais  tout  simplement  à  1  hôtel  sur  la 
plage.  J'ai  choisi  un  hôtel  très-bien;  il  y  vient  beaucoup  de  Russes  et  des 
Américains  bourrés  de  dollars. 
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La  baronne  de  Vaugirard.  —  A  Deauville,  la  société  brésilienne  est  très- 
choisie. 

Madame  de  Saint- Honoré.  —  Eh  bien,  et  ce  bon  M.  de  Perrichon?  Figure- 
toi  que  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  Nice  et  Monte-Carlo.  Toujours  baron? 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  De  plus  en  plus;  il  installe  son  monde  dans 
un  petit  boui-boui  à  Villerville;  il  viendra  nous  voir  le  dimanche. 

Madame  de  Saint-Honoré.  —  Quel  homme  dévoué! 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Ah!  ce  n'est  pas  un  gêneur.  S'il  n'y  avait  pas 
toujours  avec  lui  cette  peste  de  Bassecourt!  Heureusement  qu'il  aime  à  rire, 
et  qu'avec  des  truffes  et  quelques  verres  de  Champagne ,  on  l'apprivoise 
sans  trop  de  peine. 

Madame  de  Saint -Honoré.  —  Nous  souperons  comme  à  Nice,  ça  sera 
drôle. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Il  paraît  qu'il  y  a  eu  une  histoire  entre  la 
délicieuse  Lagrua  et  le  petit  vicomte.  Le  prince  Roublanskoff,  ce  blond 
ardent  qui  était  à  Nice,  s'est  fait  présenter;  il  est  maintenant  l'heureux 
mortel.  Us  ont  retenu  le  troisième  hôtel  à  gauche,  à  Deauville;  des  chevaux 
noirs  à  longue  queue,  un  cocher  russe,  des  diamants,  tout  y  est.  Ce  sera  une 
maison  ouverte. 

Madame  de  Saint- Honoré.  —  Heureusement  que  j'emporte  de  quoi  me 
mettre.  Oh!  pas  grand' chose  :  huit  robes  tout  au  plus.  Mais  mon  couturier 
me  fera  un  petit  envoi  à  la  fin  du  mois. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  J'ai  ce  qu'il  me  faut  depuis  quinze  jours,  et 
un  costume  de  bains,  qui  m'a  été  dessiné  par  Grévin!  je  ne  te  dis  que  cela. 
Tu  verras. 

Madame  de  Saint-Honoré.  —  Je  te  l'ai  toujours  dit,  tu  n'es  qu'une  intri- 
gante. Moi,  le  mien,  c'est  moi  qui  l'ai  composé. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Nous  nous  arrangerons,  sois  tranquille.  Nous 
combinerons  nos  robes  pour  qu'elles  ne  se  nuisent  pas.  Celte  année,  c'est 
convenu,  je  suis  blonde,  toi  tu  es  brune,  cela  te  va  fort  bien.  Ce  sera  on  ne 
peut  mieux. 

Madame  de  Saint-Honoré.  —  Parfait,  parfait,  et  puis,  si  tu  veux,  nous 
pourrons  finir  la  saison  à  Biarritz.  Il  y  a  Fontarabie  à  côté,  et  une  petite 
roulette  qui  tourne  si  joyeusement  et  avec  un  joli  petit  bruit  de  castagnettes! 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Si  le  vent  qui  souffle  à  travers  la  montagne  ne 
l'empêche  pas  de  tourner. 

Madame  de  Saint-Honoré.  —  Nous  arrangerons  tout  ça  là-bas.  Bonjour, 
chère;  je  vais  donner  quelques  ordres  à  mon  agent  de  change. 
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La  baronne  de  Vaugirard.  —  Moi  j'ai  encore  une  course  à  faire  aujourd'hui. 
Je  fourre  décidément  à  la  porte  le  portier  de  ma  maison  de  la  rue  Saint-Lazare 
qui  me  volait  indignement.  A  sa  place,  j'installe  tout  bonnement  mon  oncle, 
tu  sais,  le  gros  Polyte.  Ça  lui  fera  un  sort. 

Madame  de  Saint-Honoré.  —  Et  s'il  te  vole  un  peu,  au  moins,  ça  ne  sortira 
pas  de  la  famille. 

La  baronne  de  Vaugirard.  —  Eh  bien,  adieu,  chère  amie;  à  après-demain 
sur  la  plage. 


LES  MÈRES 


—  Cher  docteur,  vous  venez  de  le  voir,  mon  pauvre  enfant.  Vous  êtes  un 
ami,  parlez-moi  franchement  avec  tout  votre  cœur.  Mon  ami,  n'y  a-t-il  pas 
une  légère  lueur  de  mieux? 

—  Du  mieux!  du  mieux!  J'en  attends  beaucoup  de  ce  petit  voyage  ;  mais 
il  faut  de  la  prudence,  de  la  modération.  ' 

— ■  Oh!  je  serai  là  nuit  et  jour. 

—  Je  le  sais.  Je  vous  recommande  tout  particulièrement  au  docteur 
Lambron,  mon  confrère;  un  homme  sage,  judicieux  et  prudent,  qui  vous 
guidera. 

—  Cher  ami!  Mon  Dieu!  qui  m'eût  dit  cela  quand  il  était  si  gai,  si  en  Irain 
au  commencement  de  l'hiver!  Oh!  cette  toux,  cette  horrible  toux  implacable 
et  creuse!  Quand  je  l'entends,  il  me  semble  qu'elle  sort  du  tombeau.  C'est 
affreux!. .. 

—  Mais  non,  chère  madame,  mais  non;  c'est  grave,  il  est  vrai,  mais  il  y 
a  de  la  ressource,  et  les  eaux  de  Luchon  sont  d'une  efficacité  merveilleuse, 
lorsqu'elles  sont  prises  à  temps  et  avec  discernement. 
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—  Ce  cher  enfant,  vingt-trois  ans,  songez  donc!  N'est-ce  pas,  comme 
vous  dites,  il  y  a  de  la  ressource?  Il  est  si  jeune! 

—  Certainement,  certainement... 

—  Si  vous  saviez  quels  remords  et  quelle  douleur!  Mais  moi,  pauvre 
femme,  pauvre  veuve,  pourrai-je  le  surveiller,  le  guider,  comme  aurait 
fait  son  père  s'il  eût  vécu.  J'ai  dû  avoir  confiance,  et  ma  confiance  a  été 
trompée.  Ah!  ces  criminels  jeunes  gens  insouciants  du  mal,  qui  l'ont 
entraîné,  qui  sont  cause  de  ses  fatigues,  au-dessus  de  sa  nature  et  de  ses 
forces!  Je  les  maudirais,  si  je  ne  craignais  que  Dieu  ne  m'en  punît  sur  mon 
cher  enfant. 

—  Du  calme,  chère  madame.  Vous  verrez  l'amélioration  se  produire.  Vous 
le  verrez. 

—  Avant  d'arriver  à  Monlréjeau,  où  l'on  change  de  train  pour  Luchon, 
cela  ne  sera  pas  une  fatigue  de  s'arrêter  en  route? 

—  Mais  non.  Du  reste,  vous  jugerez;  une  nuit  de  repos  lui  sera  plutôt 
favorable. 

—  C'est  que  nous  passons  par  Lourdes.  Je  voudrais  m'y  arrêter  avec  lui; 
quand  il  était  tout  petit,  il  était  frêle  et  délicat,  nous  l'avions  voué  à  la 
sainte  Vierge.  Vous  souvenez-vous  comme  il  avait  l'air  d'un  petit  ange?  Il 
était  beau  dans  sa  robe  blanche,  avec  ses  souliers  blancs  et  ses  jolis  cheveux 
blonds  bouclés  sur  ses  épaules.  Il  est  resté  voué  au  blanc  jusqu'à  l'âge  de 
quatre  ans.  Toute  son  enfance  la  Vierge  l'a  protégé.  Elle  voudra  bien  le 
protéger  encore,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  Nous  irons  ensemble  nous  agenouiller 
devant  son  image,  boire  de  l'eau  de  la  source  sainte.  La  sainte  Vierge 
reconnaîtra  celui  qui  lui  fut  confié.  Elle  me  le  gardera. 


LES  PYRÉNÉES 


Un  nouveau  salut  à' celte  gracieuse  et  charmante  ville  de  Pau. 

Pau  est  la  clef  de  toutes  les  Pyrénées.  Clef  d'hiver,  clef  d'été,  jolie  clef. 

De  l'hôtel  Gassion  et  de  l'hôtel  de  France,  rien  qu'à  voir  le  séduisant 
aspect  de  la  chaîne  des  montagnes  sur  lesquelles  s'accrochent  çà  et  là 
quelques  touches  éclatantes  de  neige  et  de  glace  ,  on  se  sent  comme 
rafraîchi. 

Ce  n'est  pas  de  Pau  que  l'on  peut  dire  comme  La  Fontaine  : 

Arrière  ceux  dont  la  bouche 
Souffle  le  chaud  et  le  froid. 

Il  en  est  de  ceci  comme  de  tout  :  c'est  l'à-propos  qui  fait  la  valeur  de  tous 
les  actes. 

Je  ne  dirai  pas  que  l'on  ne  cuit  point  un  peu,  comme  partout  en  Europe, 
de  midi  à  quatre  heures,  sur  la  place  Henri  IV;  mais  l'air  est  plus  léger, 
plus  respirable  qu'au  bois  de  Boulogne,  aux  Champs-Elysées  ou  rue  de 
Varenues,  et  vers  le  soir,  il  s'élève  une  petite  brise  douce  et  fraîche  qui,  se 
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mariant  au  bruissement  du  Gave  dont  les  flots  roulent  dans  la  vallée 
au-dessous,  rappelle  le  murmure  de  la  mer. 

# 

Revu  sur  la  place  Henri  IV  ]e  célèbre  père  Gardère,  le  même  que  nous 
avons  vu  cet  hiver,  immuable  dans  sa  même  veste  blanche.  Je  ne  suis  pas 
bien  sûr  qu'il  ne  se  plaigne  de  temps  en  temps  de  la  fraîcheur  de  l'été, 
comme  il  célébrait  à  sa  façon  la  chaleur  de  l'hiver.  Une  enseigne  vivante 
pour  la  bonne  ville  de  Pau. 


La  statue  de  Henri  IV  est  toujours  à  la  même  place,  tournant  le  dos  aux 
Pyrénées. 

Pourquoi  cette  attitude,  qui  met  continuellement  dans  l'ombre  le  visage  du 
Béarnais?  tandis  qu'il  eût  été  plus  logique  et  plus  intelligent  de  placer  la 
statue  à  l'autre  bout  de  la  place,  de  façon  qu'elle  regardât  les  Pyrénées  et  se 
détachât  en  pleine  lumière  sur  le  fond  vigoureux  du  feuillage. 

A  ceci,  l'on  me  répond  que  Henri  IV  a  été  placé  ainsi  par  égard  pour  son 
petit-fils  Louis  XIV.  Celui-ci  ayant  un  jour  déclaré  qu'il  n'y  avait  plus  de 
Pyrénées,  il  n'a  pas  été  jugé  convenable  que  son  aïeul  eût  semblé  lui  donner 
un  démenti  en  les  regardant;  c'est  pour  cela  qu'il  leur  tourne  le  dos. 

A  celte  explication  si  naturelle,  je  n'ai  trouvé  rien  à  répondre. 

* 

*  * 

Dans  la  rue  qui  fait  suite  à  la  place  Henri  IV  et  qui  conduit  à  la  rue  de 
la  Préfecture,  on  lit  sur  une  vaste  enseigne  ces  mots  :  Bonnat,  peintre  en 
bâtiment.  Naturellement  j'ai  pensé  à  ce  peintre  à  la  fois  vigoureux  et 
charmant,  dont  le  succès  s'accentue  de  plus  en  plus  à  Paris. 

—  Est-ce  un  frère,  un  père  ou  un  parent  de  Donnât  que  nous  connaissons 
si  bien  à  Paris  et  qui,  je  le  sais,  est  des  Basses-Pyrénées?  ai-je  demandé. 

—  Pas  du  tout,  m'a-t-on  répondu.  Notre  Bonnat  a  déclaré  ne  connaître 
même  pas  son  homonyme,  qui  est  de  Bayonne.  Du  reste,  ajoute-t-il,  nous  ne 
pouvons  nous  nuire;  lui  ne  fait  que  de  pelils  tableaux,  moi  je  fais  de  la 
peinture  sur  une  grande  échelle. 
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C'est  aujourd'hui  le  jour  du  marché.  La  ville  si  pittoresque  de  Pau  est 
remplie  de  gens  de  la  montagne  qui  apportent  leurs  denrées  à  la  ville.  Ce  ne 
sont  que  chars  primitifs  traînés  par  de  petits  hœufs  fauves,  revêlus  de 


leur  costume  d'été,  de  longues  toiles  grises  qui  les  recouvrent  depuis  le 
garrot  jusqu'à  la  queue. 

Cette  fortification  est  destinée  sans  doute  à  garantir  les  bonnes  bêtes 
mélancoliques  attelées  à  ces  chars,  des  mouches  gourmandes  qui  les  harcè- 
lent sans  cesse.  Ce  système  de  défense  est  complété  par  des  branches 
garnies  de  feuilles  ou  des  ajoncs,  dont  leurs  têtes  sont  couronnées  et  dont  le 
mouvement,  accentué  par  la  marche,  met  l'ennemi  en  déroute. 

Aux  abords  de  la  ville,  les  jeunes  filles,  pour  se  faire  pimpantes,  s'abritent 
derrière  quelque  buisson  qui  leur  sert  de  cabinet  de  toilette,  passent  le  jupon 
et  chaussent  les  souliers,  qu'elles  portaient  sur  leur  tête  afin  d'être  plus 
alertes,  et  qu'elles  y  remettront  au  retour. 

Quelques-unes ,  montées  crânement  à  califourchon  sur  leurs  petits  chevaux 
de  montagne,  apportent  les  fruits  et  le  laitage  de  leur  ferme  ou  métairie; 
une  combinaison  de  deux  tabliers  attachés  l'un  sur  la  hanche  droite,  l'autre 
sur  la  hanche  gauche,  drape  chacune  des  deux  jambes,  et  les  garantit  des 
regards  curieux  des  citadins,  dont  elles  n'ont  pas  du  reste  l'air  de  prendre 
beaucoup  de  souci. 

Mais,  hélas!  il  faut  se  hâter.  Il  n'y  a  qu'à  regarder  autour  de  soi  pour  voir 
comme  monte  outrageusement  la  marée  des  confections  banales.  Quelques 
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années  encore,  et  les  costumes  originaux  et  légendaires  auront  fait  place  aux 
repoussants  uniformes  créés  par  les  magasins  à  la  grosse.  Le  flot  odieux  et 
dévastateur  de  la  Belle  Jardinière  aura  tout  submergé,  et  les  gens  de  la 
vallée  d'Ossau  seront  pareils  à  ceux  de  Pantin,  de  Pilhiviers  et  de  Manchester. 

Les  vigoureux  Basques ,  chaussés  d'espadrilles,  la  culotte  courte,  retenue 
par  une  ceinture  rouge,  le  petit  béret  sur  la  tête  et  la  veste  coquettement 
drapée  sur  l'épaule,  guident  encore  les  chars,  et  conduisent  les  chevaux  ou 
les  bœufs. 

Çà  et  là  quelques  Espagnoles ,  dont  les  cheveux  noirs  pendent  en  arrière 
en  une  longue  tresse,  et  des  Espagnols,  au  costume  navarrais,  la  tête  cerclée 
d'un  mouchoir  de  couleur,  apportent  des  balles  de  mouchoirs  castillans, 
des  ceinlures-écharpes  et  des  couvertures  aux  couleurs  vives  et  tranchantes, 
achetées  par  les  jeunes  Anglaises  et  les  gentlemen  qui,  par  tous  les  temps, 
foisonnent  dans  la  ville. 

Grâce  à  ce  marché  mouvemenlé  et  pittoresque,  Pau  à  ce  moment  est 
étrange  et  intéressant  à  voir,  et  le  spectacle  vaut  la  peine  qu'on  attende 
quelques  jours,  si  besoin  est,  pour  y  assister,  avant  de  partir  pour  Bonnes, 
les  Eaux-Chaudes,  Cauterets  et  les  excursions  dans  la  montagne. 


VOYAGEURS. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


UNE   AMAZONE   DE  L'ENDROIT. 

CES   DAMES    DU  FOND. 

—  Dites  donc,  ma  chère,  si  nous  avions  l'aplomb  de  nous  payer  une  petite  promenade 
comme  cela  au  Bois,  autour  du  Persil,  quel  succès! 


Place  hënri  iV. 

Vue  prise  en  passant  sur  le  général  Cabrer 


GUIDE    NOUVEAU   STYLE,  ET   DE  CONFIANCE. 
Tient  la  spécialité  tics  vieilles  dames  anglaises. 


A  la  dernière  diligence,  hommage  et  souvenir. 


EN  DILIGENCE 


On  doit  absolument,  du  reste,  passer  à  Pau  pour  gagner  les  Eaux-Bonnes 
et  les  Eaux-Chaudes,  et  il  faut  pour  cela  retrouver  une  ancienne  connais- 
sance, la  bonne  vieille  diligence  de  nos  pères,  qui  fait  là  sa  dernière  étape 
dans  la  montagne,  avant  d'aller  prendre  sa  retraite  définitive  en  Afrique,  où 
elle  ira  mourir,  en  compagnie  de  toutes  les  guimbardes,  les  diligences  et  les 
coucous  chassés  d'Europe  par  les  chemins  de  fer,  et  qui  ont  trimbalé  jadis 
nos  jeunes  années. 

L'hôtel  Gassion  et  l'hôtel  de  France  sont  maintenant  les  maisons  souve- 
raines dans  la  capitale  du  vieux  Béarn,  comme  jadis  les  Capulet  et  les  Mon- 
tagu  à  Florence.  Une  incessante  rivalité  les  divise,  heureuse  rivalité ,  car  le 
voyageur  en  profite.  Le  mouvement  se  continue  si  bien,  par  suite,  dans 
toute  la  ville,  que  nulle  part  les  Anglais,  nos  professeurs  en  comfort,  ne  se 
trouvent  aussi  bien  qu'à  Pau. 
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Naturellement,  il  part  de  chacune  des  deux  maisons  rivales  une  diligence 
qui  transporte  aux  Eaux-Bonnes  les  malades  et  les  touristes. 

C'est  à  qui  secouera  le  plus  rapidement  les  voyageurs  et  arrivera  le  pre- 
mier au  but. 

Sur  toute  la  route,  les  conducteurs  s'interpellent,  les  postillons  s'agonisent, 
tout  cela  en  basque  furieux,  semé  d'une  profusion  de  diou-bibant!  qui  est 
l'exclamation  ou  le  juron  favori  de  l'endroit.  A  l'aide  de  tout  cela,  on  arrive 
à  quatre  heures,  au  lieu  de  six,  comme  jadis, 

Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Si  vous  n'êtes  pas  une  gracieuse  jeune  fille,  ce  que  je  regrette  pour  vous, 
cher  lecteur,  ou  bien  une  mère  souffrante,  ou  un  vieux  monsieur  poussif,  ce 
dont  je  vous  fais  mon  compliment,  gardez-vous  de  vous  laisser  emballer 
dans  une  de  ces  boîtes  décorées  du  nom  de  coupé  d'intérieur  ou  de  rotonde. 

Visez  plus  haut. 

Hissez-vous  ou  faites-vous  hisser  en  compagnie  des  malles  et  des  paquets, 


Lu  postillon. 


sur  la  banquette,  à  côté  du  conducteur.  Ce  que  l'on  voit  sur  la  route  en  vaut 
la  peine . 

Le  chemin  de  Pau  aux  Eaux-Bonnes  est  pour  un  artiste  une  succession 
d'enchantements  et  de  merveilleux  imprévus. 

On  descend  sur  la  gauche  pour  passer  le  pont  du  Gave  et  gagner  la  route 
qui  conduit  à  la  montagne.  Avant  de  quitter  Pau,  on  traverse  une  petite 
place.  Cette  petite  place  et  l'îlot  de  maisons  qui  est  à  côté,  nous  raconte  un 
érudit  et  un  homme  de  goût,  M.  Adolphe  Moreau,  faisait  autrefois  partie  du 
Camp  Bataillé  ou  des  batailles.  C'était  là  que  jadis  se  vidaient  les  jugements 
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de  Dieu,  jurisprudence  facile  et  expéditive  qui  tirait  d'embarras  le  juge  et 
mettait  sa  conscience  en  repos. 

Dans  les  occasions  où  il  n'osait  ou  ne  voulait  se  prononcer,  il  avait  la 
ressource  de  dire  aux  plaideurs  :  Assommez-vous,  embrochez-vous,  faites 
vos  affaires  et  jugez-vous  vous-mêmes.  La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la 
meilleure. 

Il  arrivait  souvent  qu'on  préférait,  et  cela  était  admis,  ne  pas  défendre  sa 
cause  soi-même.  Dans  ce  cas  l'on  trouvait,  moyennant  finance,  des  avocats 
prêts  à  plaider  à  outrance,  d'estoc  et  de  taille,  devant  le  tribunal  siégeant 
en  cottes  de  mailles,  et  le  casque  en  tête. 

Si  ce  mode  de  plaidoirie  s'était  continué  de  nos  jours,  le  nombre  des 
avocats  courrait  risque  d'être  plus  restreint,  et,  si  l'on  en  croit  l'histoire 
contemporaine,  il  est  à  penser  que  bon  nombre,  et  des  plus  en  vue,  se 
seraient  empressés  de  changer  de  carrière. 


Après  le  champ  Bataillé,  l'on  trouve  le  reste  de  la  ville  basse,  puis  l'on 
entre  en  pleine  campagne.  Ce  sont  à  chaque  pas  des  aspects  nouveaux  et  des 
panoramas  que  le  jeu  de  la  lumière  et  des  nuages  varie  sans  cesse.  Des 
coins  adorables  et  des  morceaux  de  peinture  à  copier  bêtement  sans  y  changer 
un  caillou,  pour  en  faire  des  chefs-d'œuvre  de  couleur,  de  tournure  et  de 
poésie. 

Il  faut  plaindre  ceux  qui  sont  cahotés  dans  les  boîtes  de  l' entre-sol,  et  qui 
ne  voient  les  choses  qu'au  travers  des  tourbillons  de  poussière.  Mais  qu'y 
faire,  si  ce  n'est  de  prendre  une  calèche  découverte,  et  de  faire  tout  dou- 
cement la  route  en  petit  comité? 


Après  avoir  passé  Gan ,  vous  suivez  pendant  une  dizaine  de  kilomètres  les 
rives  du  Neez.  La  route  côtoie  ce  charmant  et  frais  ruisseau  qui  chante  et 
bruit  tout  le  long  de  la  route ,  baignant  amoureusement  le  pied  des  fréjies , 
des  saules ,  des  aunes  et  des  peupliers  étagés  en  bouquets  espacés  capricieu- 
sement sur  ses  rives,  et  donnant  le  mouvement  et  la  vie  à  des  moulins 
pressés  qui  semblent  battre  la  mesure  dans  toute  cette  harmonie. 

C'est  comme  un  rêve  de  musique  et  de  couleur 
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Décidément,  dis-je  en  voyant  des  flots  de  poussière  s'engouffrer  dans  les 
profondeurs  où  sont  pressés  nos  compagnons  de  route  et  de  la  rotonde ,  on 
est  bien  sur  les  sommets  que  l'on  appelle  l'impériale.  Au  fait,  me  dit  mon 
voisin  de  banquette,  charmé  comme  moi  de  ce  qu'il  entend  et  de  ce  qu  il 
voit,  les  diligences  me  paraissent  jouir  d'un  privilège  dont  bien  d'autres 
seraient  jaloux. 

En  France,  où  l'on  se  plait  non-seulement  à  changer  les  hommes,  mais 
surtout  les  noms,  comment  se  fait-il  que  ce  nom  d'impériale,  appliqué  aux 
diligences,  soit  resté  debout,  intact  et  respecté? 

L'empire,  la  royauté,  la  république,  se  sont  remplacés  successivement, 
changeant  les  noms  et  les  étiquettes,  mais  conservant,  il  est  vrai,  les  mêmes 
choses  et  souvent  les  mêmes  hommes.  La  place  Royale  s'est  appelée  place 
Nationale,  place  Impériale,  replace  Royale,  replace  Nationale,  place  des 
Vosges.  Sous  cette  influence,  l'Opéra  est  appelé  Académie  royale,  Académie 
nationale,  Académie  impériale,  Académie  des  Vosges  de  musique...  J'ai  vu 
même,  en  1848,  un  fourreur  dont  l'enseigne  était  :  Au  Tigre  royal, 
gratter  son  dernier  adjectif,  qui  fut  remplacé  par  national  :  Au  Tigre 
national!  C'était  tout  à  fait  réussi. 

La  rue  dite  actuellement  rue  duQuatre-Septembre,  et  qui  date  de  quelques 
années,  a  changé  si  souvent  cependant  de  date  et  de  nom,  que  l'on  a  proposé 
de  l'appeler  rue  du  Calendrier. 

L'impériale  des  omnibus  a  tout  doucement  pris  le  nom  d'étagère. 

Mais  l'impériale  des  diligences,  au  milieu  de  tous  ces  désastres,  a  conservé 
imperturbablement  le  nom  d'impériale,  en  dépit  de  toutes  les  politiques. 

J'ai  ouï  dire  qu'en  pleine  royauté,  sous  Charles  X  et  Louis-Philippe,  on 
traduisait  déjà,  sans  broncher,  ces  mots  de  l'historien  :  Cœsar  venit  in  Gal- 
liam  summa  diligentia,  par  ceci  :  César  vint  en  Gaule  sur  l'impériale 
de  la  diligence. 

Au  milieu  de  tout  ce  qui  a  changé ,  cette  continuation  est  étrange. 

—  Ne  voyez-vous  pas  là  un  indice? 

—  C'est  bien  clair,  dit  le  conducteur,  qui  a  été  jadis  cocher  à  Riarritz. 

—  Bah!  les  diligences  sont  de  vieux  amis  qui  s'en  vont,  a  dit  le  second 
voisin  qui  est  au  fond.  Pourquoi  les  contrarier  au  dernier  moment?  Elles 
mourront  telles  qu'elles  sont,  depuis  l'impériale  jusqu'à  la  rotonde.  Les 
chemins  de  fer  ne  pardonnent  pas. 

—  On  parle  même  d'en  faire  un  l'année  prochaine,  dit  le  conducteur  en 
soupirant. 
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Pendant  ce  temps,  les  chevaux  suaient,  soufflaient  en  montant  la  côte. 
Nous  étions  arrivés  sur  la  crête,  et  nous  voyions  se  dérouler  devant  nos  yeux 
le  panorama  séduisant  et  prestigieux  de  la  vallée  d'Ossau.  Un  autre  Gave,  le 
Gave  d'Ossau,  court  en  écumant,  saulant  et  riant  au  milieu  des  montagnes 
qui  s'échelonnent  tantôt  couvertes  jusqu'en  haut  de  moissons,  de  pins  et  de 
verdure,  tantôt  montrant  leur  flanc  abrupte  el  dépouillé  par  des  éboulements 
gigantesques.  Tout  au  bout,  la  montagne  verte,  le  Gourzy  et  le  pic  du  Ger 
qui  ferment  l'horizon,  le  dernier  dressant  comme  un  drapeau  la  neige  qui 
blanchit  encore  son  sommet. 

Ce  qui  nous  frappe  sur  la  route  ,  c'est  la  somme  de  travail  réservée  aux 
femmes  dans  ce  pays  où  dominent  encore  les  vieilles  traditions  du  passé.  Le 
règne  de  la  galanterie  française  n'a  point  encore  sans  doute  abordé  ces 
contrées. 

—  Il  en  est  de  même  en  Amérique,  d'où  je  viens,  me  dit  mon  voisin;  les 
sauvages  Peaux-Rouges  se  peignent  et  se  maquillent,  se  consacrent  à  la 
guerre  et  passent  leur  temps  à  la  recherche  de  la  venaison,  ou  à  la  cueillette 
des  chevelures,  pendant  que  leurs  femmes  les  squaw  font  les  durs  ouvrages, 
portent  les  lourds  fardeaux,  creusent  et  labourent  la  terre,  et  s'occupent  des 
récoltes. 

Les  sauvages  de  cet  endroit  faisaient  jadis  ainsi.  Les  Ossalois  vivaient  de 
guerre  et  de  rapine.  De  temps  à  autre,  on  les  voyait  se  précipiter  sur  les 
villes  de  Pau,  de  Gan,  de  Lescar,  de  Morlaas,  ravageant  tout,  et  remportant 
dans  leur  vallée  le  produit  de  leurs  razzias.  Le  reste  du  temps,  ils  combat- 
taient les  ours  dans  la  montagne  et  couraient  sus  aux  isars,  pendant  que  les 
femmes  labouraient  la  terre  et  récoltaient  les  moissons. 

Depuis  le  dix-septième  siècle,  les  expéditions  au  dehors  ont  cessé;  mais  le 
pli  était  pris,  et  les  femmes,  résignées,  ont  continué  la  tradition,  labourant, 
portant  les  fardeaux,  récoltant  ce  qu'il  y  avait  à  récolter,  pendant  que  les 
hommes,  trouvant  le  régime  satisfaisant,  continuaient  à  ne  rien  faire,  gardant 
les  troupeaux  dans  les  montagnes  en  fumant  leur  pipe,  et  faisant  courir  le 
bruit  qu'il  y  avait  encore  là  beaucoup  d'isars  à  tuer  et  quelques  ours  à 
combattre,  afin  de  ne  rien  changer  à  la  coutume. 

Aussi,  tout  le  long  du  chemin ,  Ton  rencontre  les  femmes  portant  sur  leur 
tête  des  faix  énormes,  ou  poussant  la  charrue,  ou  moissonnant,  ou  rangeant 
sur  les  chars  les  lourdes  gerbes. 

Quelques-unes  sont  vieilles,  osseuses,  décharnées,  la  peau  sombre  et 
tannée  par  le  soleil  et  le  travail,  les  yeux  enfouis  comme  dans  les  cavernes  de 
la  montagne. 
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Mais  aussi  çà  et  là  quelques  belles  et  vigoureuses  filles,  aux  yeux  noirs,  au 
teint  riche  et  puissant,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  à  peine  vêtues  d'un 
capulet  qui  leur  abrite  la  tête  et  l'épaule,  d'un  jupon  noir  ou  rouge  qui  se 
drape  étroitement  sur  les  hanches,  et  d'une  grosse  chemise  de  toile,  sous 
laquelle  se  dessinent  avec  fermeté ,  comme  sous  les  draperies  antiques ,  les 
lignes  harmonieuses  de  la  poitrine  et  le  souple  emmanchement  du  torse. 


Messieurs  les  Ossalois,  d'après  ce  que  nous  voyons,  entretiennent  avec 
soin  ces  habitudes  dont  ils  tirent  profit,  et,  par  suite,  ils  entretiennent  aussi 
avec  le  plus  grand  soin  la  légende  des  ours,  et  la  croyance  que  l'on  peut, 
sans  trop  de  difficulté,  trouver  dans  la  montagne  de  quoi  se  faire  une  descente 
de  ht. 

Les  amateurs  de  cette  chasse  ne  manquent  pas ,  et  les  guides  se  font  encore 
un  assez  joli  revenu  en  conduisant  à  la  chasse  aux  prétendus  ours  les 
amaleurs  parisiens  qui  en  ont  promis  la  peau,  retour  des  Pyrénées. 

Il  y  a  toujours  là  malière  à  de  bonnes  et  salutaires  promenades.  Mais 
d'ours,  pas  plus  que  sur  la  main.  Et  si  les  guides  savent  où  se  tiennent  les 
ours,  dans  le  cas  où  il  pourrait  y  en  avoir,  ils  ont  bien  soin  apparemment  de 
ne  point  conduire  les  chasseurs  du  côté  où.  il  serait  possible  de  les  rencontrer: 
un  accident  est  si  vite  arrivé! 

Aussi  il  est  sans  exemple,  depuis  longues  années,  qu'un  chasseur  citadin, 
conduit  par  les  naturels  du  pays,  en  ait  rencontré  sur  son  passage. 

Quant  à  moi,  je  puis  assurer  cependant  qu'il  y  a  des  ours  dans  les 
Pyrénées;  je  déclare  en  avoir  vu  un  à  Cauterets.  Il  est  vrai  que  cet  ours 
était  gros  comme  un  chien,  avait  dix-huit  mois  tout  au  plus,  qu'il  était 
muselé,  enchaîné,  faisait  l'exercice  et  mangeait  de  la  brioche. 

Les  guides  prétendent  qu'ils  en  voient  d'autres,  mais  que  c'est  par 
mauvaise  chance  que  l'on  n'en  rencontre  jamais  pendant  que  les  étrangers 
sont  dans  le  pays. 

On  tue  quelques  ours  pendant  l'hiver,  tout  au  moins  dans  les  journaux.  Et 
pendant  l'été,  si  l'on  n'en  montre  point  à  l'état  libre,  aux  touristes,  on  ne  se 
fait  pas  faute  de  leur  raconter  des  histoires  où  les  ours  jouent  leur  rôle. 

—  Et,  me  dit  mon  voisin,  voici  la  dernière  que  je  tiens  d'un  monsieur 
du  pays,  M.  Jocelyn  Bargouin  : 
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«  C'était  dans  une  excursion  au  pic  du  Ger;  nous  causions,  mon  guide  et 
moi ,  de  choses  et  autres ,  quand ,  tirant  une  tabatière  de  sa  poche  :  «  En 
prendrez-vous ,  dit-il?  —  Jamais,  merci.  »  Il  reprit  :  «  Vous  avez  tort;  car 
moi,  tel  que  vous  me  voyez,  cette  tabatière  m'a  sauvé  la  vie.  —  Tiens,  lui 
dis-je,  contez-moi  cela.  »  —  Il  se  recueillit  un  instant,  et  commença  ainsi  : 
«  C'était  un  ours  superbe  1  Je  venais  de  lâcher  mes  deux  coups,  et  à  chaque 
fois  j'avais  entendu  un  sourd  et  puissant  grognement.  La  fumée  disparue, 
j'aperçois  à  deux  pas  de  moi  une  masse  gigantesque  dont  il  me  semblait  sentir 
déjà  la  chaude  et  terrible  haleine.  Je  perds  la  tête,  et,  lui  jetant  mon  béret  au 
museau,  je  me  mets  à  fuir  à  toutes  jambes.  La  bête  s'arrête  un  instant, 
tourne  et  retourne  le  béret,  et,  le  laissant  bientôt  avec  dédain,  continue  sa 
course.  Bientôt  il  m'avait  rattrapé;  ma  veste  l'arrête  un  instant,  et  moi  de 
courir  de  plus  belle;  la  pensée  que  ma  mort  enchanterait  ma  femme  me 
donnait  des  ailes.  Je  lui  jetai  ainsi  successivement  ma  ceinture,  mon  mouchoir 
et  ma  cravate.  Je  ne  pouvais  pourtant  pas  me  déshabiller  complètement 
devant  lui;  que  faire?  Tout  à  coup  une  idée  lumineuse  me  traverse  l'esprit  : 
je  lui  jette  ma  tabatière.  L'ours,  étonné  et  essoufflé  par  une  longue  course, 
aspire  deux  énormes  prises  de  tabac  et  se  met  à  éternuer  pendant  une 
demi-heure.  C'est  entre  deux  élernumenls  que  mes  compagnons  l'ache- 
vèrent. Depuis  ce  temps,  monsieur,  continua  le  guide,  j'ai  fait  vœu  de  priser 
toute  ma  vie.  » 

Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  des  ours,  et  que  ceux  qui  prétendent  qu'il  n'y 
en  a  plus  sont  mal  informés. 

: .•  i    il  .  '     .      y?  ap 

—  Laruns  est  un  gros  bourg  pittoresque  où  l'on  s'arrête  pour  changer  de 
chevaux  une  dernière  fois.  Sur  la  place  de  l'Eglise,  où  sont  disposés  les 
relais,  il  y  a  toujours  afïluence.  Les  vieux  costumes  persistent  avec  une 
sincérité  dont  il  faut  savoir  gré  aux  habitants.  Je  vous  recommande  de  vieux 
pâtres  à  culottes  courtes,  à  vestes  brunes  du  temps  de  Henri  IV,  et  à  cheveux 
gris  bouclés  qui  s'échappent  de  leur  béret  béarnais;  les  vieilles  femmes 
recouvertes  d'une  sorte  de  cape  grise  qui  leur  donne  l'apparence  d'un  vieux 
sac  de  blé  qui  marche.  Mais  sous  la  cape  brillent  des  yeux  noirs,  étincelants 
comme  ceux  des  vieilles  de  Macbeth;  et  l'un  des  bras  décharnés  et  fan- 
tastiques, comme  en  dessinait  Fortuny,  se  cramponne  de  sa  main  noueuse 
à  un  long  bâton,  l'autre  main  égrène  un  rosaire.  Nous  en  avons  vu  se  signer 
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en  nous  voyant  passer.  Mais  les  jeunes  filles  sourient  aux  toilettes  des  dames 
qui  sont  dans  l'intérieur  et  la  rotonde.  Mauvais  indice! 

Les  chevaux  sont  attelés.  Diou  bibant)  hié!  s'écrie  le  postillon  en  faisant 
claquer  son  grand  fouet.  La  machine  s'ébranle,  nous  côtoyons  le  pied  de  la 
montagne  Verte,  puis,  laissant  à  droite  une  large  et  sombre  blessure  taillée 
dans  le  roc  et  dans  laquelle  se  tortille  la  route  qui  conduit  aux  Eaux- 
Chaudes,  nous  escaladons  au  trot  de  nos  sept  chevaux  la  rampe  qui  serpente 
aux  flancs  de  la  montagne. 

Puis  au  détour  d'un  rocher,  dans  une  petite  gorge  abritée,  on  s'élance  au 
galop.  Nous  entendons  les  accents  connus  de  la  Mère  Angot,  la  marche 
dH Orphée  aux  Enfers,  le  finale  de  Girofle,  Girofla.  Un  orchestre  s'essouffle 
dans  la  pelouse,  où  sont  assises  des  dames  vêtues  de  rose,  de  blanc,  où 
courent  des  bébés  qui  jouent  au  cerceau,  à  la  balle  et  à  la  poupée.  Des 
gommeux  frisés  de  frais,  et  la  raie  tracée  avec  soin  au  milieu  de  la  tête, 
devisent  joyeusement  avec  les  dames;  de  vieux  messieurs  lisent  leur  journal 
en  branlant  la  tête,  et  tout  le  long  des  cafés  des  couples  attablés  sont  assis, 
buvant  et  causant  politique. 

Nous  reconnaissons,  en  passant,  la  silhouette  de  la  baronne  de  P...,  la 
princesse  de  Z. . . ,  une  série  de  personnages  que  nous  avons  vus  cet  hiver  à 
Cannes ,  à  Nice  et  à  Monte-Carlo. 

Voici  M.  Benoiton.  J'entends  la  voix  de  baryton  de  ce  bon  Gontran  de 
Perrichon.  A  cette  petite  table  du  coin  résonnent  les  éclats  de  voix  de  la 
baronne  de  Vaugirard,  d'Eloa  de  Saint-Phar  et  d'Ida  de  Mémorency.  J'étais 
bien  sûr  que  le  petit  Oscar  de  Gardefeu,  Gaston  de  Maufrigneuse,  le  marquis 
de  Pontlevis  et  compagnie,  n'étaient  pas  loin.  Les  voilà  qui  frètent  une 
voiture  à  quatre  chevaux  pour  aller  faire  un  tour  au  bois. 

On  se  croirait  à  Paris ,  aux  Champs-Elysées  ou  aux  boulevards. 

Nous  sommes  aux  Eaux-Bonnes. 


LES  EAUX-BONNES 


1"  août  1875. 

Vous  connaissez  cette  délicieuse  et  à  la  fois  su- 
perbe vallée  que  l'on  rencontre  à  mi-chemin,  entre  la 
ville  de  Pau  et  les  Eaux-Bonnes,  et  qui  conduit,  par 
une  route  semée  de  surprises  à  ravir  un  peintre  et  un 
coloriste,  encadrée  de  l'or  des  épis  et  du  velours  vert  des 
montagnes,  jusqu'au  pied  du  pic  du  Ger,  géant  abrupte 
et  couronné  de  neiges,  dont  la  rude  silhouette  domine 

Les  armoiries  de  la  vallée  d'Ossan.  ^  ^  ébJouissant  paysage. 

C'est  là  que,  tout  étonné,  l'on  trouve,  comme  caché  dans  un  pli  du 
manteau  de  ce  géant,  un  lambeau  du  boulevard  des  Italiens,  des  Champs-Elysées 
et  de  la  vie  parisienne. 

C'est  le  village  des  Eaux-Bonnes. 
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Deux  fois  par  jour,  les  belles  dames,  les  jeunes  filles  et  les  gommeux  de 
tout  âge  quittent  le  boulevard  qui  règne  devant  l'hôtel  des  Princes  et  qui 
semble  la  continuation  de  celui  qui  s'étend  de  Tortoni  à  la  Maison-d'Or, 
pour  faire  queue  à  la  buvette  où  se  distribue  l'eau  salutaire,  prétexte  de  ceux 
qui  se  portent  bien ,  espoir  de  ceux  qui  ne  battent  que  d'une  aile. 

Les  vrais  malades  —  et  il  y  en  a  quelques-uns  —  viennent  des  maisons 


voisines  prendre  leur  place  à  la  queue  qui  s'allonge  devant  cette  précieuse 
buvette,  comme  devant  un  théâtre  à  succès. 

Une  seule  nuance  frappe  les  yeux  et  porte  avec  elle  son  caractère  parti- 
culier :  c'est  la  quantité  de  prêtres  et  de  moines  suivant  la  queue  qui  conduit 
à  ce  théâtre. 

Les  robes  noires,  ou  brunes,  ou  blanches,  frôlent  sans  effroi  les  robes 
bleues,  ou  roses,  ou  unies,  semées  de  volants,  de  dentelles  et  de  guipures, 
agrémentées  de  torsades,  de  bijoux  et  de  cuirasses,  et  l'on  arrive  à  voir, 
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—  A  la  vôtre,  monsieur  le  curé. 

—  A  la  vôtre,  ma  chère  dame. 
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sans  aucun  étonnement,  à  côté  d'un  avocat  radical,  un  dominicain  flanqué 
d'un  ténor,  prenant  résolument  la  file  à  côté  d'une  actrice  égrillarde  du 
boulevard  ,  et  un  bon  gros  abbé  tranquillement  pressé  entre  deux  cocottes. 


LES  PRÉPOSÉS  A  LA  SOURCE. 
Jean  et  Jeannot. 


On  me  dit  que  tous  ces  gens-là  sont  victimes  de  la  parole.  Je  le  veux 
bien.  Mais,  ajoute  un  voisin,  si  tous  ceux  qui,  en  France,  souffrent  cruelle- 
ment de  l'abus  de  la  parole,  se  mettaient  à  la  suite,  il  y  en  aurait  bien 
certainement  d'ici  jusqu'aux  vrais  boulevards,  à  Paris. 

Aujourd'hui,  il  faut  le  dire,  on  ne  boit  guère,  et  la  queue  n'a  pas  son 
étendue  normale,  car  c'est  fête  dans  le  pays. 

Hier,  à  Pau,  sur  la  place  Royale,  j'ai  rencontré  S.  M.  Henri  IV.  C'est  bien 
lui;  son  grand  œil  audacieux  et  bon,  son  nez  légendaire,  sa  barbe  grise 
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flottante  et  touffue;  il  a  quitté  son  armure,  remplacée  par  un  vaste  pourpoint 
boutonné  sur  la  poitrine,  et  son  casque,  auquel  il  a  substitué  un  chapeau  à 
grandes  ailes;  je  ne  saurais  me  rappeler  s'il  n'est  point  surmonté  du  fameux 
panache. 

—  Ventre-saint-gris!  m'a-t-il  dit,  si  vous  voulez  voir  nos  bons  Béarnais, 
allez  donc  voir  les  courses  de  Montplaisir. 

Vous  serez  content,  et  vous  verrez  ce  que  vous  ne  pouvez  voir  ailleurs. 


Le  comte  de  Barraute  est  celui  qui  remplit,  à  Pau,  le  rôle  du  bon  Henri, 
dont,  assure-t-on,  il  a  quelque  peu  du  sang  dans  les  veines;  et,  à  la  satis- 
faction des  habitants  de  la  ville,  il  fait  une  tière  et  rude  concurrence  à  la 
statue  qui  se  dresse,  froide  et  inanimée ,  sur  la  grande  place. 

Ses  avis  sont  écoutés  et  respectés;  j'ajouterai  que  je  n'ai  pas  eu  de  peine 
à  les  suivre,  car  la  majeure  partie  de  la  ville  et  des  étrangers  qui  l'habitent 
prenaient,  dès  le  soir,  la  route  de  Montplaisir,  —  un  joli  nom,  du  reste,  et 
qui  appartient  sans  nul  doule  à  la  légende  du  joyeux  et  vivant  Béarnais. 
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GUIDE   POUR  DAMES. 
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GUIDE  CLASSIQUE. 
Le  père  Lanusse. 
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Monlplaisir  est  une  petite  agglomération  de  maisons  de  paysans  et  fermiers, 
tout  près  de  Laruns,  un  bourg  important,  qui  précède  l'escarpement  où  se 
trouvent  juchées  les  Eaux-Bonnes  et  au  bas  duquel  s'ouvre  la  pittoresque 
percée  qui  conduit  aux  Eaux-Chaudes. 

Là,  les  montagnes  s'écartent  légèrement,  le  gave  d'Ossau  décrit  une 
courbe  et  s'éloigne,  en  grondant,  sur  la  gauche,  laissant  à  découvert  une 
petite  plaine  qui  s'étend  entre  la  route  et  le  torrent. 

C'est  là  qu'est  placée  la  piste  et  que  le  terrain  est  disposé  pour  les 
courses. 

A  vrai  dire,  rien  n'est  plus  merveilleux;  les  montagnes  vertes  et  boisées, 
à  droite  et  à  gauche,  dont  le  ton  varie  à  chaque  instant,  suivant  les  jeux  de 
la  lumière,  la  disposition  des  nuages  et  l'éloignement  de  leurs  différents 
groupes.  Dans  le  fond,  le  pic  du  Ger  et  les  croupes  sévères  qui  mènent  au 
pic  du  Midi,  toute  la  vallée  d'Ossau  qui  s'étend  derrière  vous  jusqu'aux 
chaînes  bleues  qui  terminent  la  perspective,  le  torrent  dont  les  eaux  roulent 
harmonieusement,  choquant  dans  leur  course  les  galets  et  les  quartiers 
détachés  du  roc,  tout  cela  forme  un  cadre  admirable  et  étrange  de  tous 
points. 

Les  paysans ,  les  montagnards  de  tout  sexe  et  de  tout  âge  sont  accourus 
de  lous  côtés  pour  la  fête.  Dieu  soit  béni,  la  Belle  Jardinière  et  le  terrible 
Godchau  n'ont  encore  pénétré  que  timidement  dans  ces  montagnes;  Y  Hérissé 
n'a  pas  encore  pu  détrôner  le  béret  béarnais,  et  le  capulet  éclate  encore  en 
rouge  vif  sur  les  robustes  têtes  des  montagnardes. 

Les  belles  filles,  aux  pieds  nus,  ont  fait  seulement  aujourd'hui  la  concession 
de  mettre  les  souliers,  qui  les  gênent  évidemment;  mais  elles  ont,  sous  le 
capulet,  le  petit  bonnet  d'où  s'échappent  leurs  longues  tresses,  et  elles  ont 
conservé  le  corset  de  tradition  et  la  jupe  de  drap  plissé  que  portaient  leurs 
arrière-grand'mères. 

Il  y  a  des  types  superbes  et  inconnus ,  à  tournure  vigoureuse  et  pour  ainsi 
dire  héroïque.  Grâce  à  cet  ensemble,  la  piste  a  pris  un  caractère  qu'il  est 
impossible  de  trouver  autre  part. 

Ah!  par  exemple,  les  jockeys,  parmi  lesquels,  chose  à  noter,  il  n'y  a 
pas  un  seul  Anglais,  —  tous  Béarnais,  Diou  bibant!  disent-ils  avec  fierté; 
—  tous  les  jockeys,  dis-je,  sont  habillés  suivant  la  tradition  des  jockeys, 
avec  la  cape,  la  veste  de  soie  de  couleurs  variées,  les  bottes  et  la  culotte 
de  peau. 

Les  chevaux  sont  arrivés;  ce  sont  généralement  des  chevaux  de  montagne, 
croisés  demi-sang,  et  dont  l'ardeur  est  remarquable. 
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Il  est  une  heure.  Par  la  route  qui  vient  des  Eaux-Bonnes  descendent  les 
voitures  à  quatre  chevaux  lancées  à  fond  de  train  et  au  triple  galop  des  che- 
vaux; les  breaks,  conduits  à  la  Daumont  par  des  guides  en  grand  costume, 
roulent  comme  des  ouragans  dans  la  montagne;  les  crépitements  des  fouets 
éclatent  comme  des  fanfares,  et  les  vestes  rouges  des  guides  galopant  aux 
portières  piquent  çà  et  là  les  verdures  de  leurs  taches  brillantes.  Les  calèches, 
les  dogcarts,  les  landaus,  remplis  jusqu'au  bord  de  toilettes  claires  et  lumi- 
neuses, ont  envahi  le  champ  de  courses. 

Voici  la  voiture  à  quatre  chevaux  qui  amène  le  préfet,  M.  le  marquis  de 
Nadailhac,  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  d'Heursel,  M.  le  prince  de 
Cler  m  ont-Tonnerre. 

Voici  les  deux  sous-préfets  des  villes  les  plus  voisines. 

Un  mouvement  nous  annonce  le  comte  de  Bari  et  le  duc  de  Parme,  tandis 
que,  d'un  autre  côté,  se  présente  le  fameux  général  Cabrera,  qui  se  retire 
sur  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  ces  jeunes  princes,  avec  lesquels  il  n'est  sans 
doute  pas  empressé  de  se  rencontrer. 

Le  visage  du  terrible  partisan  de  jadis  ne  jure  pas  avec  son  histoire  ;  le 
visage  est  court  et  ramassé;  l'œil,  abrité  par  un  énorme  et  noir  sourcil,  est 
dur  et  violent;  la  moustache  est  grisonnante,  presque  noire,  et  se  termine 
par  une  barbiche  dure  et  blanche;  il  est  chauve  et  de  taille  moyenne, 
d'apparence  vigoureuse,  et  alerte  malgré  son  âge. 

Vu,  à  côté,  une  adorable  Espagnole,  blonde,  fine,  élégante;  robe  bleue, 
bordée  de  guipures  et  de  jais  noir,  relevée  sur  une  robe  de  faille  noire; 
chapeau  assorti  :  un  bébé  délicieux  sur  le  devant  de  la  calèche  à  quatre 
chevaux,  menés  en  Daumont  par  les  plus  célèbres  guides  du  département;  à 
côté  d'elle,  un  mari  de  race  et  de  bonne  tournure,  mais  qu'on  ne  pensait 
guère  à  regarder. 

Des  Parisiennes  des  plus  réussies  et  deux  ou  trois  dames  de  Bordeaux, 
citées  partout  pour  leur  grâce  et  leur  beauté. 

Je  ne  vous  dirai  pas  quel  cheval  a  gagné,  cela  m'est  parfaitement  égal; 
puis,  j'avais  bien  d'autres  choses  à  regarder,  sans  compter  les  montagnes. 

Une  course  d'hommes  a  détourné  un  instant  l'attention  de  MM.  les  chevaux, 
et  ils  ont  couru  comme  de  véritables  Basques  qu'ils  sont;  mais  la  haute 
curiosité  du  jour  était  une  course  de  femmes. 

Un  prix  avait  été  réservé  à  la  première  arrivée  au  but  après  un  tour  de 
piste,  et  un  prix  de  consolation  à  la  seconde. 

Quatre  belles  filles  montagnardes  se  sont  présentées  pour  disputer  les  prix 
proposés. 


LES  EAUX-BONNES.  425 

Leur  toilette  de  course  s'est  faite  bravement  en  plein  air  et  en  public. 
Cette  toilette  consistait  à  enlever  le  corset,  le  premier  jupon,  ne  gardant  que 
la  chemise  de  grosse  toile,  le  jupon  plus  léger  et  le  petit  capulet. 

Naturellement  les  souliers  ont  été  mis  de  côté,  et  les  qualre  filles  se  sont 
placées  en  ligne. 


L'une,  qui  semblait  favorite,  est  grande  et  bien  découplée  :  cheveux 
châtain  clair,  le  visage  coloré,  les  yeux  bleus;  joli  profil,  malheureuse- 
ment une  petit  balafre  —  une  chute  sans  doute  dans  la  montagne  —  dépare 
quelque  peu  le  côté  gauche;  épaules  larges,  poitrine  médiocre  de  volume, 
mais  bien  placée;  bras  vigoureux  et  bien  emmanchés,  les  hanches  peu 
développées ,  la  jambe  fine  du  bas  et  le  cou-de-pied  très-élevé. 

Le  numéro  deux  est  d'une  stature  moins  haute,  le  teint  brun,  les 
extrémités  fines  et  délicates  comme  un  cheval  arabe,  les  yeux  noirs  et 
ardents. 

La  troisième  est  blonde  et  sans  caractère  bien  dessiné 

La  quatrième  est  une  robuste  et  vigoureuse  fille,  capable  de  porter  de 
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lourds  fardeaux  sur  la  tête  et  de  fournir  une  longue  traite  pour  une  course  de 
fond ,  mais  ne  paraît  pas  devoir  gagner  dans  une  course  de  vitesse. 

Le  jeune  de  C...,  qui  est  là,  note  avec  soin  les  performances,  et  demande 
si  la  gagnante  n'a  pas  à  réclamer.  La  réponse  est  négative. 

Le  starter  est  le  maire  des  Eaux-Bonnes ,  en  personne. 


#  * 

Le  signal  est  donné;  ces  dames  s'élancent.  En  dix  minutes,  au  détour, 
elles  ont  fourni  le  parcours  de  quinze  cents  mètres.  La  favorite  est  arrivée 
première  de  vingt  longueurs  au  moins.  C'est  la  troisième  enregistrée  qui  est 
arrivée  seconde. 

Deux  prix  de  consolation  ont  été  réservés  aux  deux  qui  venaient  ensuite. 
La  galanterie  se  glisse  partout. 

On  désirait  que  M.  le  maire  voulût  bien  la  pousser  jusqu'à  embrasser  celle 
qui  avait  conquis  le  prix.  M.  le  maire  s'en  est  excusé,  par  convenance  sans 
doute,  mais  sous  prétexte  qu'il  faisait  trop  chaud.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  y 
avait  vingt-huit  degrés  de  chaleur. 


Une  demi-heure  après ,  ces  demoiselles ,  ravies  de  leur  journée ,  dansaient 
une  ronde  béarnaise  avec  leurs  compagnes. 

A  tout  prendre,  ce  sont  de  rudes  femmes,  et  il  ne  ferait  pas  bon  de  les 
trouver  au  coin  d'un  bois,  si  le  cœur  n'y  était  pas. 

Il  y  aura  encore  de  beaux  jours  pour  les  Béarnais. 

C'était  la  fin  des  courses;  les  voitures  se  sont  ébranlées,  les  guides  ont 
repris  leur  galop  par  monts  et  par  vaux,  c'est  le  cas  de  le  dire,  galop  fou, 
claquements  retentissants  de  fouets,  de  sonnettes,  de  grelots,  de  rires,  de 
gaieté.  Les  paysans  étaient  ravis,  les  autorités  satisfaites,  les  curieux  et  les 
touristes  émerveillés;  les  malades  eux-mêmes  avaient  cessé  de  croire  à  leur 
maladie. 
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Le  soir,  feu  d'artifice  brillant,  danses  de  montagnards  aux  Eaux-Bonnes, 
et  quels  dîners!  et  quels  vins!  sans  compter  le  célèbre  vin  de  Jurançon  ! 

Et  puis,  que  vous  dirai-je  de  plus?  C'est  qu'ici,  si  le  pays  est  séduisant, 
les  costumes  étranges  et  caractéristiques,  les  femmes  jolies  et  bien  parées, 
j'ai  vu  des  banquiers  spirituels,  des  notaires  pleins  d'humour,  de  talent,  de 
gaieté,  portant  des  moustaches  en  croc,  et  pas  la  moindre  cravate  blanche. 


Conreors  basques. 


La  promenade  devanl  l'établisiemenl. 


BAGNÈRES-DE-LUCHON 

AU  VICOMTE  GUY  DE  LA  ROCHE-VERTE,  A  TROUVILLE 

(calvados) 

Je  suis  à  Bagnères  de  Luchon. 
Le  moyen  de  rester  à  Paris  par 
vingt-sept  degrés  de  chaleur,  après 
le  grand  prix,  quand  tout  le  monde 
s'envole  à  droite,  à  gauche,  que 
"  les  théâtres  se  ferment,  et  qu'il 
ne  reste  plus  au  club  que  les  do- 
La  bmeiie  du  pré.  mestiques  ? 
Sur  le  boulevard,  des  gens  de  bureau,  des  commis,  des  ouvriers  et  leurs 
dames ,  des  cockneys  venus  de  Londres,  de  Liverpool,  de  Birmingham  ou 
de  Manchester  par  le  train  de  plaisir.  Couteliers  et  coutelières ,  fabricants 
et  fabricanles  d'épingles  ou  de  cotonnades  avec  leurs  petits,  se  promènent  les 
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bras  ballants,  conduits  par  des  guides  qui  leur  expliquent  les  beautés  de  la 
capitale  et  les  splendeurs  des  environs. 

D'affreux  couples  d'Allemands  vulgaires,  de  Belges  communs  et  d'Espa- 
gnols ratatinés,  tout  cela  de  la  race  inférieure,  gens  mal  tournés,  mal 
mis,  en  chapeau  ou  casquette  de  voyage,  mangeant  dans  la  rue  et  buvant  aux 
fontaines  Wallace  ou  à  la  porte  des  cafés  borgnes. 

C'est  navrant. 

Paris  semble  toujours  aussi  plein,  et  cependant  il  n'y  a  plus  personne. 
J'étais  le  dernier  et  je  suis  parti. 


Le  voyage  s'est  fait  très-bien.  J'avais  un  coin,  quatre  ou  cinq  journaux,  de 
bons  cigares  et  des  voisins  pourvus  de  même. 

Je  ne  cause  pas  en  wagon,  par  principe,  avec  les  gens  que  je  ne  connais 
pas;  ça  m'ennuie  et  m'empêche  de  dormir,  et  c'est  parfaitement  inutile. 

A  quoi  bon  regarder  ces  arbres  qui  passent  en  courant  à  perdre  haleine ,  et 
ces  portées  de  fils  télégraphiques  qui  montent  et  descendent  par  un  même 
mouvement  toujours  répété  et  des  plus  agaçants?  Aussi  je  ne  regarde  pas.  Je 
fume  tranquillement,  les  yeux  à  demi  clos,  tout  juste  assez  pour  m' amuser 
à  voir  vaguement  tourbillonner  la  fumée.  Je  me  laisse  bercer  par  le  rourou 
de  la  voiture,  et  je  ne  pense  à  rien.  C'est  charmant.  Partant  à  dix  heures 


buffet.  —  Vingt  minâtes  d'arrêt. 


quarante-cinq,  j'avais  consciencieusement  déjeuné,  ce  qui  m'a  conduit  sans 
trop  de  souffrance  jusqu'au  dîner. 
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Le  buffet  n'est  pas  mauvais  à  Angoulême.  Vingt-sept  minutes  d'arrêt,  c'est 
court,  mais  le  filet  aux  pommes  réglementaire  était  confortable,  et  l'on  m'a 
servi  un  certain  poulet  chasseur  réussi.  Petit  bordeaux  réellement  présen- 
table. Du  reste,  j'avais  faim.  Remonté  en  wagon,  fumé  un  excellent  cigare, 
et  recommencé  une  jolie  sieste. 

Ah!  par  exemple,  un  peu  trop  de  poussière.  Je  vous  demande  un  peu  d'où 
cela  peut  venir.  Car  enfin,  il  ne  doit  pas  y  en  avoir  sur  les  rails  que  j'ai 
toujours  entendu  dire  être  de  fer,  et  cependant  il  y  en  a  trop,  ce  que  je 
constate  avec  peine,  car  le  chemin,  du  reste,  est  fort  bien  tenu. 

Trois  ou  quatre  mouches,  venues  de  Paris  comme  nous,  s'obstinent  à 
troubler  mon  sommeil,  et  viennent  à  chaque  instant  se  percher  sur  mon 
front  et  sur  ma  joue  gauche.  Impossible  de  m'en  débarrasser  en  faveur  de 
mes  compagnons  de  voyage,  dont  la  physionomie  leur  paraît  sans  doute 
moins  appétissante.  Je  renonce  à  dormir,  et  tout  en  allumant  un  nouveau 
cigare,  je  vois  avec  plaisir  que  la  fumée  déplaît,  et  que  ces  dames  ont  défini- 
tivement élu  domicile  sur  le  nez  de  mon  voisin  de  droite,  qui  tout  en 
dormant  fait  des  grimaces  à  mourir  de  rire,  et  finit  par  se  réveiller  comme 
moi  tout  en  se  donnant  une  vigoureuse  claque  sur  le  nez. 

Voici  toutes  mes  impressions  de  voyage.  La  nuit  est  venue  tout  doucement, 
les  mouches  se  sont  endormies,  nous  aussi,  et  tout  le  monde  est  resté 
tranquille.  J'ai  bien  entendu  vaguement  dire  vers  les  onze  heures  que  l'on 
était  à  Bordeaux,  j'en  ai  profilé  pour  remonter  machinalement  ma  montre. 
Après  avoir  fait  deux  ou  trois  tours ,  je  me  suis  enveloppé  de  mon  mieux 
dans  ma  couverture,  pour  me  réveiller  seulement  à  Monlréjeau.  Voilà  ce  qui 
s'appelle  voyager. 

A  Montréjeau,  joli  buffet.  Le  filet  purée  de  pommes  et  le  poulet  chasseur  y 
sont  confectionnés  de  main  de  maître.  Vin  fort  acceptable,  un  peu  aigrelet, 
mais  gentil  à  tout  prendre.  Ah!  par  exemple,  je  ne  recommande  pas  les 
pêches.  La  chair  est  dure,  jaune  et  coriace,  quelque  chose  comme  du  melon 
combiné  avec  du  navet. 

Au  demeurant,  déjeuner  agréable.  Est-ce  le  ballottement  du  wagon,  est-ce 
l'air  de  la  montagne  qui  creusent,  je  l'ignore.  Mais  le  résultat  est  enviable. 

Voici  les  Pyrénées  :  il  y  a  quelques  touches  de  neige  qui  étoilent  les 
sommets  çà  et  là;  ça  ne  fait  pas  mal,  et  ça  promet  de  la  fraîcheur. 

Changement  de  wagon  pour  Luchon. 


LUCHON.  431 

Le  gros  Hector  de  Villejoyeuse  est  dans  le  train.  Il  conduit  sa  femme,  une 
petite  très-gentille,  ma  foi,  quoique  élevée  dans  la  pommade,  et  qui  a 


voulu  faire  connaissance  avec  les  Pyrénées.  Voilà  trois  mois  qu'ils  sont 
mariés,  ils  arrivent  d'Italie,  le  voyage  obligatoire,  où  ils  ont  cuit  aux  trois 
quarts.  Ils  viennent  ici  se  refroidir.  Hector  n'est  pas  plus  triste  qu'aupara- 
vant, la  petite  est  fort  gaie.  La  présentation  est  faite  en  règle.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  nous  étions  de  vieux  amis. 

Hector  l'avait  rencontrée  l'an  dernier  à  Trouville,  sur  la  plage;  la  petite 
était  si  blonde,  si  fraîche;  sa  dot  était  si  ronde,  si  potelée,  que  le  bon  Hector 
a  cru  devoir  passer  à  pieds  joints  par-dessus  le  beau-père ,  qui  ressemble  à 
un  flacon  d'eau  de  Bully,  et  la  mère,  qui  parle  la  bouche  en  cœur,  est 
mise  comme  une  actrice  et  empoisonne  le  patchouly. 

L'idée  d'avoir  pour  gendre  un  vicomte  a  séduit  le  marchand  de  pommade. 

Quant  à  la  petite,  elle  était  enchantée,  et  elle  se  couvre  de  couronnes 
depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête;  les  couronnes  débordent  jusque  sur  ses 
malles. 

Et  tu  sais,  entre  nous,  quelle  espèce  de  comte  est  notre  ami.  Ses  ancêtres 
ne  montaient  guère  dans  les  carrosses  du  roi,  mais  on  assure  que  sous 
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Louis  XV,  l'un  d'eux  montait  derrière,  ce  qui  a  fait  nommer  son  petit-fils 
baron  sous  Louis  XVIII.  De  là  à  être  comte  il  n'y  a  qu'un  pas.  Le  père  de 
notre  ami  l'a  fait  tout  seul  comme  un  grand  garçon. 
Voilà  comment  Hector  est  vicomte. 

Mais  il  est  si  bon  garçon,  si  en  train,  que  personne  n'en  dit  mot. 
Et  maintenant  le  voilà  riche,  ce  qui  ne  gâte  rien,  au  contraire. 
Bref,  le  mariage  s'est  fait  avant  le  carnaval;  depuis  ce  temps  le  jeune 
couple  voyage. 

Nous  avons  quelque  peu  jaboté  en  route.  Il  paraît  que  nous  allons  trouver 
là-bas  quelques  personnes.  Il  y  a  des  parties  projetées,  on  s'amusera.  Et 
puis  il  y  a  de  quoi,  dit-on ,  tailler  un  joli  petit  bac  de  famille. 

A  onze  heures,  arrivée  à  Luchon.  Une  heure  après,  j'étais  installé  dans 
un  bon  hôtel,  allée  d'Étigny,  et  après  les  ablutions  indispensables,  j'ai  été 
prendre  mon  café  chez  le  célèbre  père  Arnative ,  qui  persiste  à  ressembler  à 
M.  Lillrc  et  à  ses  ancêtres. 

A  la  bonne  heure,  j'ai  constaté  qu'il  y  a  du  monde  à  Luchon,  une 
quinzaine  de  ces  messieurs  au  moins,  le  petit  Vandenesse,  Rubempré,  Mau- 
frigneuse,  le  vieux  baron,  le  petit  duc,  etc.,  etc. 

En  nous  promenant  tout  le  long  devant  l'établissement  jusqu'à  la  source  du 


—  Ce  petit  chéri,  il  a  pris  son  verre  d'eau  comme  un  grand  moniiem! 


pré,  j'ai  pu  saluer  deux  ou  trois  douzaines  de  femmes  de  la  société.  Le  vieux 
duc  de  Parme  était  assis  sur  une  chaise,  lisant  le  Figaro.  Et  les  princes 
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LE  VICOMTE. 

Von  u  pour  faire  son  petit  effet.  On  demande  des  héritières  sérieuses. 
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SUR  LA  PROMENADE. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  charmant? 

—  Laisse-moi  donc  tranquille;  quand  il  fait  si  chaud,  devant  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
je  reste  froid. 
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L'OEIL  DU  MAITRE. 


AI.THnXATIVB. 


—  Est-ce  exquis?  ou  lout  simplement  délicieux 
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italiens,  les  princes  russes  et  les  grands  d'Espagne  décavés,  des  réfugiés  de 
toute  nation,  marchaient  en  devisant  gaiement  dans  toutes  les  langues. 

Quelques  jolies  Espagnoles  bien  brunes  et  des  Anglaises  charmantes  et 
très-blondes  pour  faire  opposition.  Enfin  c'est  meublé  en  hommes  et  en 
femmes. 

On  pourra  causer,  flirter,  et  cartonner  à  son  aise. 


Au  concert  de  quatre  heures,  j'ai  pu  constater  de  nouveau  la  présence  d'un 
personnel  assez  complet,  et  l'on  attend  encore  du  monde. 

Il  semble  vraiment  que  l'on  soit  aux  Champs-Elysées,  au  concert  Besse- 
lièvre,  moins  la  musique,  naturellement,  mais  nous  savons  qu'on  n'écoule 
pas  ce  qu'on  joue,  et  que  la  musique  est  tout  simplement  un  prétexte  pour 
soutenir  et  agrémenter  la  conversation. 

II  y  a  des  femmes  de  tout  genre  et  de  toute  espèce.  Les  petites  dames  ne 
manquent  pas  plus  que  les  grandes,  seulement  elles  se  dissimulent  un  peu 
plus  qu'à  Paris.  De  Toulouse  et  de  Bordeaux,  il  est  arrivé  quelques  bonnes 
toilettes;  ça  tranche  et  cane  fait  pas  mal.  Un  pelit  repoussoir  agréable  à  ce 
qui  vient  de  Paris. 


Le  soir,  après  dîner,  —  on  dîne  convenablement  dans  la  plupart  des  hôtels, 
ou  bien  encore  chez  cet  inévitable  Alternative,  comme  on  l'appelle,  sur 
l'allée,  —  on  va  de  nouveau  entendre  de  la  musique  sur  le  cours,  devant 
l'établissement. 

Puis  on  sonne  le  couvre-feu,  et  l'on  va  se  coucher,  à  moins  que  l'on  ne 
préfère  se  diriger  vers  un  casino,  situé  à  gauche,  au  commencement  de 
l'allée  d'Etigny,  où  l'on  se  paye  un  pelit  bac  qui  se  porte  bien. 

Hier  soir,  il  y  a  eu  un  coup  de  quatre  mille  louis.  C'est  gentil  pour  un  bac 
de  province.  C'est  un  baron  allemand ,  chauve,  et  muni  d'un  énorme  monocle, 
qui  a  l'air  tout  à  fait  fantastique,  qui  tenait  la  banque.  Il  a  retourné  un  neuf, 
a  ramassé,  salué,  et  est  allé  se  coucher  avec  la  tranquillité  de  feu  Charle- 
magne.  On  espère  le  repincer  demain. 


440  LA  COMIîDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

—  Ce  qui  m'amuse  au  possible  ici,  c'est  l'air  affairé  de  tous  ces  braves 
gens  qui  passent  leur  temps  à  chercher  des  combinaisons  pour  des  prome- 
nades et  des  excursions  dans  la  montagne. 

Hier  j'ai  vu  revenir,  à  quatre  heures,  deux  baronnes,  trois  comtesses  et 
quatre  marquises  :  on  ne  les  aurait  pas  prises  avec  des  pincettes;  elles  étaient 
couvertes  de  boue  jusqu'aux  yeux,  leurs  robes  pleuraient  sur  elles,  je  ne 


LE  DÉPART. 
Alice  d'Élijny. 


DUO  CONJUGAL 

La  conversalion  est  enlamée. 
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ni'O  conjugal  (suite). 

—  Je  te  l'avais  bien  (lit  ce  matin. 

—  C'est  plutôt  moi. 

—  Si  jamais  ta  m'y  repinces!  ..  11  est  frais  ton  paysage!  on  en  verrait  tout  antant  an  fond  d'un  puits. 

—  Si  tu  n'es  pas  content,  tu  peui  t'en  aller  ;  je  ne  te  retiens  pas.  Tuas  voulu  prendre  les  eauî,  tih  y  es, 
et  laisse-moi  tranquille. 


ALLER  D'iiTiGXY.   LE  RETOUR. 
Honneur  au   courage   malheureux  ! 


*** 
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dirai  pas  à  chaudes  larmes,  mais  à  larmes  glaciales;  il  y  en  avait  trois  ou 
quatre  qui  avaient  perdu  leurs  cheveux  dans  la  bagarre. 

Tous  ces  messieurs,  parmi  lesquels  le  bel  Hector  de  Villejoyeuse,  étaient 
piteux  à  faire  mourir  de  rire. 

Ils  ont  bien  essayé  un  petit  trot  eu  passant  devant  le  café,  où  nous  les 
avons  applaudis  sur  l'air  :  Honneur  au  courage  malheureux!  mais  les 
chevaux,  se  conformant  à  leur  triste  pensée,  avaient  peine  à  ébaucher 
un  semblant  de  trot,  et  cavaliers  et  cavalières  clapotaient  péniblement  sur 
leur  selle. . . 

Ils  étaient  partis  rayonnants  ce  matin  pour  visiter  le  port  de  Venasque  et 
glisser  un  œil  curieux  sur  l'Espagne.  Ah  bien  oui!  à  peine  dans  la  montagne, 
ils  ont  été  escortés  par  un  nuage  qui  leur  permettait  d'examiner  tout  au  plus 
la  queue  du  cheval  qui  marchait  devant  eux,  ce  qui  leur  paraissait  tout  à  fait 
insuffisant  comme  paysage. 

Ce  nuage  et  quelques  compagnons  à  lui  ont  fini  par  crever  à  qui  mieux 
mieux,  et  ne  leur  ont  pas  laissé  un  fil  de  sec;  ils  sont  rentrés  tout  penauds  à 
leur  hôtel. 


—  Mon  cher  baron,  vous  ne  direz  pas,  comme  hier, 
que  je  vous  ai  fait  un  salut  un  peu  sec! 


Il  y  a  là  cinq  ou  six  bronchites  sur  la  planche,  sans  compter  les  rhumes  de 
cerveau. 

Il  est  vrai  que,  suivant  le  docteur,  avec  quelques  douches  du  grand  jeu, 
Ge  sera  une  affaire  finie. 
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MADAME  UARBE-15LEUE. 

Pauvre  petite  femme  aimante,  bonne  et  riche,  et  ne  pouvant  conserver  un  mari! 
Voilà  !e  troisième  qu'elle  nous  amène  comme  ça  depuis  dix  ans. 
Comme  c'est  triste!!!... 
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Mais  je  préfère  de  beaucoup  m'être  abstenu.  J'ai  fait  une  petit  bouillotte 
entre  amis,  j'ai  gagné  une  vingtaine  de  louis  et  pas  le  moindre  rhume  de 
cerveau. 

* 

D'ailleurs,  je  suis  revenu  et  bien  revenu  de  toutes  ces  excursions.  Quand 
j'en  fais  par  hasard  maintenant,  et  j'en  fais  le  moins  que  je  peux,  cvest  pour 
ne  pas  être  désagréable  aux  dames.  Alors  j'ai  bien  soin  de  me  munir  d'une 
bonne  voiture,  qui  ferme  bien,  et  dans  laquelle  je  puisse  au  besoin,  moi  et 
les  miens,  me  tenir  à  sec.  Je  laisse  le  plaisir  de  chevaucher  sur  ces  affreux 
carcans  de  montagne  aux  petits  jeunes  gens  qui  veulent  faire  l'homme,  et 
aux  vieux  qui  veulent  faire  les  petits  jeunes  gens. 

D'ailleurs,  je  ne  comprends  les  montagnes  que  d'en  bas.  Ma  paresse  y 
trouve  peut-être  son  compte,  mais  je  déclare  que  jamais  une  montagne  n'est 
plus  belle  que  lorsqu'on  la  regarde  à  son  angle  favorable,  et  qu'on  la  voit  de 
la  plaine.  Alors  elle  conserve  sa  majesté  et  son  ampleur.  Si  vous  vous  avisez 
de  grimper  dessus,  vous  la  rapetissez  d'autant  que  vous  avez  plus  fait  de 
chemin. 

Si  vous  arrivez  au  sommet,  la  belle  avance!  Dans  le  cas  où  les  nuages, 
les  vapeurs  ou  la  pluie  ne  vous  couvrent  pas  tout  l'horizon  d'un  voile  qui 
dérobe  tout  à  votre  regard,  vous  voyez  quoi? 

Des  pins  gros  comme  des  têtes  d'épingle,  des  champs  partagés  en  petits 
carrés  comme  les  carreaux  d'un  mouchoir  de  poche,  des  montagnes  comme 
des  taupinières,  des  torrents  et  des  cascades  semblables  à  des  bouts  de  fil 
blanc  qui  brillent  çà  et  là  perdus  dans  la  brume ,  des  villages  ou  des  villes 
que  l'on  croirait  sortis  des  boîtes  de  Nuremberg. 

Tout  cela  me  paraît  mesquin  et  petit  à  force  d'être  étendu.  Je  pense  malgré 
moi  à  l'Atlas  de  ce  bon  M.  Corlambert,  et  cela  ne  m'amuse  pas  d'une  façon 
beaucoup  plus  accentuée. 


Du  reste,  n'est-ce  pas  de  la  plaine  qu'il  est  réellement  beau  et  séduisant 
de  contempler  la  montagne?  Tandis  qu'en  grimpant  sur  la  montagne,  ce  que 
l'on  contemple  principalement,  c'est  la  plaine,  —  et  on  n'a  vu  que  ça  toute 
la  vie. 
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Il  y  a  là  un  brave  ingénieur  qui  s'appelle  Lézaf,  et  qui  a  consacré,  nous 
dit-on,  quinze  années  de  sa  vie  à  reproduire,  en  liège  et  papier  mâché 
coloriés  avec  soin,  pic  par  pic,  torrent  par  torrent,  cascade  par  cascade,  le 
plan  général  de  toute  celte  partie  des  Pyrénées  où  sont  les  stations  de  bains, 
et  où  l'on  se  promène  à  qui  mieux  mieux. 

Hâtons-nous  de  dire  que  cet  homme,  qui  n'y  était  pas  forcé,  a  mérité  aussi 
d'éviter  les  feux  du  purgatoire.  Eh  bien,  pour  moi,  quand  je  veux  faire  une 
excursion,  je  vais  tout  bonnement  donner  un  franc  à  ce  monsieur,  je 
m'installe  commodément  sur  ma  chaise,  et  je  regarde  les  cinq  ou  six  mètres 
de  montagnes  réduites  par  cet  ingénieux  procédé  Collas.  J'éprouve  exacte- 
ment le  même  genre  de  satisfaction  que  j'aurais  éprouvé  en  grimpant  sur  le 
modèle.  J'en  vois  beaucoup  plus  à  la  fois,  et  j'économise  les  averses,  les 
nuages,  les  brumes,  et  aussi  les  rhumes  et  les  refroidissemenls.  Tout  est 
béuéfice. 


—  Je  viens  de  trouver  ici  un  homme  d'esprit  et  de  talent  qui  est  tout  à  fait 
de  mon  avis,  et  encore  plus. 

C'est  l'auteur  du  Testament  de  César  Giraudot  et  de  la  Femme  de  feu, 
M.  Belot,  un  gros  garçon  jovial ,  qui  est  venu  dans  ces  parages  je  ne  sais 
pourquoi,  car  il  ne  peut  souffrir  les  montagnes,  qui  le  lui  rendent  bien. 

—  Figurez-vous,  mon  cher  monsieur,  me  disait-il,  que  je  ne  peux  monter 
sur  une  feuille  de  papier  sans  être  pris  d'un  commencement  de  vertige.  Eh 
bien,  j'ai  trouvé  ici  des  gens  charmants,  des  amis,  mais  malheureusement 
des  enthousiastes,  qui  veulent  absolument  me  condamner  à  l'admiration  et 
me  faire  grimper  de  force  dans  leurs  montagnes.  J'ai  eu  beau  leur  dire  quelle 
est  mon  infirmité,  rien  n'y  a  fait;  une  partie  est  combinée  depuis  deux  jours 
pour  demain,  cl  depuis  deux  jours  et  deux  nuils,  je  ne  dors  pas.  Je  ferai  mon 
testament  ce  soir. 

En  effet,  il  est  parti  victime  de  ses  imprudents  amis.  On  l'avait ,  sur  sa 
prière,  bouclé  et  ficelé  sur  son  cheval,  le  plus  doux  et  le  plus  calme  de  tout 
Luchon,  un  vrai  cheval  de  carton.  On  n'était  pas  plutôt  engagé  dans  la 
montagne,  sur  une  rampe  au  bas  de  laquelle  à  quelques  mèlres  gazouille  un 
tout  petit  torrent,  que  le  verlige  l'a  pris,  puis  le  mal  de  tête,  les  éblouisse- 
ments  et  jusqu'au  mal  de  cœur.  En  fermant  les  yeux  il  a  pu  calmer  un  peu  la 
souffrance;  mais  fermer  les  yeux  ne  suffisait  pas,  de  temps  en  temps  un  cahot 
les  ouvrait,  et  le  vertige  recommençait  de  plus  belle. 
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11  fallut  lui  mettre  un  bandeau  sur  les  yeux  et  le  coucher  à  plat  dans  une 
calèche.  C'est  ainsi  qu'il  a  parcouru  les  sites  les  plus  vantés  des  environs. 
11  est  revenu  fourbu,  malade,  n'ayant  rien  vu,  que  de  temps  en  temps  le 
pommeau  de  sa  selle. 

Depuis  ce  temps,  rien  que  d'apercevoir  un  bout  de  montagne,  le  mal  de 
cœur  le  reprend.  Quand  il  déjeune  ou  dîne,  il  prend  invariablement  la  place 
qui  regarde  le  mur,  et  à  l'hôtel  il  a  changé  sa  chambre,  qui  était  au  premier, 
pour  coucher  au  rez-de-chaussée. 


Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  par  crainte  de  vertiges  ou  d'éblouissements , 
c'est  par  principe  que  je  m'abstiens  de  ce  travail  pénible  auquel  se  livrent  ici 
une  partie  de  mes  semblables  sous  prétexte  d'excursion. 

Une  fois  jadis,  j'ai  eu  la  curiosité  de  monter  en  ballon  pour  contempler 
le  spectacle,  réputé  prestigieux,  qui  se  déroule  au-dessous  du  voyageur. 
Eh  bien,  c'est  encore  pis  que  les  montagnes.  Quand  les  nuages  permettent 
d'apercevoir  quelque  chose,  ce  qui  n'est  pas  ordinaire,  il  semble  qu'on 
plane  au-dessus  d'une  immense  carte  de  géographie,  tachée,  mal  faite,  et 
d'une  mauvais  mise  au  point. 

C'était  je  ne  sais  plus  quel  jour  d'inauguration.  Un  train  d'honneur 
emportait  le  gouvernement  en  grande  vitesse  à  l'endroit  désigné.  Il  y  avait 
M.  ïhiers,  tous  les  ministres,  les  politiques  et  les  orateurs  les  plus  immenses 
de  ce  temps.  Eh  bien,  ce  train  monumental  était  représenté  par  une  toute 
petite  ligne  noire  qui  se  tortillait  péniblement  sur  le  sol  comme  une  petite 
chenille. 

J'apercevais  la  foule  enthousiaste  représentée  par  trois  ou  quatre  petits 
paquets  de  millet  noir  maigrement  répandus  sur  le  sol. 
C'était  navrant. 

Aussi  j'ai  promis  de  ne  plus  monter  en  ballon,  et  cependant  celui-là 
s'était  élevé  plus  haut  que  le  mont  Blanc,  ce  but  rêvé  de  tant  de  touristes. 
Par  cela  même,  je  me  suis  promis  de  ne  plus  grimper  sur  les  montagnes,  au 
moins  pour  mon  plaisir! 

Je  n'aime  pas  à  voir  rapetisser  les  choses  et  les  hommes,  déjà  assez  petits 
par  eux-mêmes. 

J'aime  à  conserver  quelques  illusions. 


448  LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

On  dira  que  je  suis  terre  à  terre,  que  je  manque  d'élévation  et  de  poésie, 
cela  m'est  fort  indifférent.  J'ai  ma  poésie  à  moi.  La  montagne  me  paraît 
grande  parce  qu'elle  est  au-dessus  de  moi;  si  je  l'escalade,  je  la  supprime. 

En  ne  l'escaladant  pas,  j'économise  de  nouvelles  déceptions,  ce  qui  est  un 
avantage;  beaucoup  de  fatigues  et  de  chances  dangereuses,  ce  qui  en  est  un 
autre. 

Jamais  du  reste  je  ne  m'aviserais,  pas  plus  que  personne,  de  demander  à 
un  peintre,  quelque  talent  qu'il  puisse  avoir,  une  vue  prise  d'un  sommet 
quelconque,  au  besoin  je  me  contenterai  d'un  topographe  ou  d'un  géographe 
à  volonté,  mais  la  reproduction  d'un  coin  intime  aura  pour  tous  et  pour  moi 
un  charme  et  une  saveur  que  nul  ne  saurait  contester. 


—  Il  n'y  a  nul  besoin  de  se  donner  tout  ce  tracas,  qui  blanchit  les  cheveux 
des  excursionnistes,  pour  passer  le  temps  agréablement  ici. 

On  rencontre  à  chaque  pas  dans  cette  population  variée  des  types  intéres- 
sants et  curieux.  Les  Bourbons  y  foisonnent.  Je  t'ai  dit  que  l'on  rencontre  à 
chaque  pas  sur  la  promenade  le  duc  de  Parme,  un  grand  sec,  d'un  blond 
gris,  qui  a  Fair  tout  à  fait  bon  prince  et  même  bon  enfant,  et  ressemble 
quelque  peu  au  duc  de  Nemours,  combiné  avec  le  duc  d'Aumale. 

Celui-là  ne  fait  pas  d'excursions.  Dans  ses  courses,  il  ne  dépasse  pas  d'un 
côté  la  promenade  de  l'établissement,  et  l'allée  d'Etigny  de  l'autre. 

Un  peu  plus  loin  c'est  un  autre  duc  de  Parme,  celui-ci  tout  jeune  et  le  fils 
de  l'autre  sans  doute.  Celui-ci  est  toujours  cavalcadant,  excursionnant  et 
devisant  gaiement  avec  les  dames. 

Un  autre  Bourbon  encore  très-gentil ,  c'est  un  tout  jeune,  tout  à  fait 
sporlsman,  amateur  des  chasses  et  des  courses,  très-goûté  par  les  dames 
du  faubourg  Saint-Germain  et  quelques  Espagnoles  de  la  grandesse  qui 
s'asseoient  chaque  jour  sur  la  droite  de  la  promenade  :  c'est  le  comte  de 
Bari.  Ces  deux  jeunes  Bourbons,  il  faut  le  dire,  tout  en  étant  parfaits 
gentlemen  de  tout  point,  n'ont  guère  le  type  et  l'aspect  de  la  famille. 

Celui  qui  possède  le  plus  le  type  connu  de  cette  famille  est  un  beau  et 
vigoureux  gaillard  d'une  soixantaine  d'années,  bien  connu  à  Pau  et  dans 
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toutes  les  Pyrénées,  et  qui  ressemble,  à  s'y  méprendre,  à  l'Henri  IV  légen- 
daire qui  figure  dans  le  tableau  célèbre  de  Gérard,  Y  Entrée  de  Henri  IV 
à  Paris,  ainsi  que  dans  tous  les  tableaux  du  temps.  C'est  la  même  prestance, 
la  même  barbe  grise,  le  même  nez  accentué,  la  lèvre  sensuelle  et  le  grand 
œil  affectueux  du  Béarnais. 

Le  comte  de  Barraute,  c'est  son  nom,  ne  se  fait  pas  faute  d'être  quelque 
peu  fier,  et  de  ses  ancêlres  et  de  sa  ressemblance.  On  le  serait  à  moins.  Il  a, 
nous  dit-on ,  cinq  ou  six  fils  taillés  sur  le  même  patron. 

—  Voici  ce  que  c'est  que  de  rester  dans  nos  montagnes,  on  ne  dégénère 
pas,  nous  disait-il.  Pour  vous  prouver  que  la  race  n'a  pas  faibli,  je  vous 
dirai  que  j'ai  essayé  un  jour  d'endosser  une  armure  qui  servit  jadis  au  roi 
Henri  IV,  et  que  je  n'ai  jamais  pu  y  entrer.  Je  n'ai  pas  été  plus  heureux 
avec  celle  du  roi  François  I".  Quand  la  mode  en  reviendra,  il  faudra  m'en 
faire  fabriquer  une  sur  mesure. 

—  Et  vous  ne  quittez  jamais  ce  bon  pays  où  l'on  se  porte  si  bien? 

—  Jamais,  et  je  m'en  trouve  à  merveille.  Nous  avons  conservé  quelques 
châteaux  dans  le  Béarn  et  les  deux  Navarres ,  sans  compter  nos  incomparables 
eaux  de  Saint- Christ  au,  qui  sont  tout  bonnement  en  train  de  damer  le  pion 
aux  Eaux-Chaudes  et  aux  Eaux-Bonnes;  et  rien  qu'à  visiter  tout  cela,  de 
montagne  en  montagne,  il  y  a  de  bonnes  courses  à  faire  qui  profitent  à  la 
vigueur  et  à  la  santé. 

Heureusement  le  pays  est  riche  et  hospitalier,  et,  ne  vous  en  déplaise, 
les  voyages  dans  les  montagnes  ont  leurs  satisfactions  de  tout  genre. 

L'an  dernier  j'étais  parti  en  excursion.  Tout  en  chassant  l'isard,  je  m'étais 
attardé  quelque  peu  dans  la  montagne.  Le  soir  venait.  Au  détour  de  la  route, 
un  château  se  présente;  je  m'en  fais  ouvrir  la  grille.  Le  garde  me  salue  avec 
politesse,  me  fait  entrer  dans  une  vaste  salle  à  manger,  où  je  trouve  un  feu 
réjouissant  dans  la  grande  cheminée.  Il  me  sert  un  souper  des  meilleurs, 
arrosé  d'un  excellent  vin  de  Jurançon,  et  me  conduit  après  cela  dans  une 
très-bonne  chambre,  où  j'ai  dormi  comme  un  bienheureux. 

Le  lendemain  matin,  en  quittant  le  garde,  après  lui  avoir  remis  quelque 
argent  à  titre  de  gratification,  qu'il  voulait  absolument  refuser  : 

—  Mais  mon  ami,  lui  ai-je  demandé,  quel  est  le  seigneur  de  ce  château , 
et  à  qui  dois-je  une  si  bonne  et  hospitalière  réception? 

—  Monsieur,  m'a-t-il  répondu,  vous  êtes  chez  le  seigneur  comte  de 
Barraute  ! 
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—  Diou  bibant!  je  n'avais  jamais  vu  ce  château,  je  ne  savais  seulement 
pas  que  j'étais  chez  moi  ! . . . 

On  prétend  que  ce  bon  comte  est  un  peu  Gascon;  il  est  bien  dans  son 
droit.  Henri  IV  se  vantait  de  l'être.  Et,  à  tout  prendre,  son  Sosie  m'a  fait 
Y  effet  d'être,  comme  lui,  un  aimable  et  joyeux  compagnon. 


On  joue  beaucoup  à  Luchon.  Il  y  a  une  espèce  de  Casino  où  l'on  ne  fait  que 
cela,  et  l'on  cartonne  le  plus  qu'on  peut  entre  soi,  en  épluchant  autant  que 
faire  se  peut  le  personnel  ;  car  s'il  vient  ici  des  Italiens,  des  Anglais,  des 
Allemands,  des  Espagnols,  il  s'y  glisse  parfois  aussi  quelques  Grecs. 

Une  bonne  scène,  l'autre  jour  :  deux  messieurs  nous  paraissaient  cartonner 
d'une  façon  fantaisiste. 

Le  professeur  Brunnet ,  le  successeur  si  habile  de  Robert-Houdin,  était 
venu  donner  séance  à  Luchon,  où,  par  parenthèse,  il  avait  eu,  comme 
toujours,  le  plus  grand  succès.  Nous  l'avons  invité  à  venir  le  soir  au  Cercle. 

Comme  il  est  entré,  justement  un  de  ces  messieurs ,  celui  que  nous  avions 


—  Meisieurs,  failes  votre  jen.  Rien  ne  va  plus! 


nommé  d'intuition  le  baron  Saute-la  coupe-hausen,  était  à  la  banque.  Rien 
qu'à  voir  sa  manière  de  tenir  les  cartes,  le  professeur  Brunnet  me  dit  à 
l'oreille  :  Ce  monsieur  en  est,  il  en  mange. 

Je  dois  ajouter  que  la  présence  dudit  Brunnet  avait  jeté  comme  un  man- 
teau de  froid  sur  ces  deux  messieurs.  Le  jeu  fut  timide,  et  le  banquier  qui 
gagnait  toujours  se  mit  à  perdre. 
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—  Ici  on  faille  les  bavctfcs  les  mieux  faites  et  les  vareuses  les  mieux  renseignées 
de  tout  le  déparlement. 
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La  banque  finie,  les  bénéfices  en  étaient  infiniment  plus  modestes  qu'à 
l'ordinaire.  On  interrompit  un  instant  le  jeu,  pour  donner  des  cartes  à 
Brunnet,  qui  se  mit  à  nous  faire  les  tours  les  plus  surprenants,  retournant  le 
roi  à  volonté,  se  donnant  des  neuf  à  tout  coup,  et  arrosant  les  autres  de 
deux,  de  trois  ou  de  dix.  C'était  un  charme. 

Et  il  s'adressait  à  chaque  instant  et  tour  à  tour  à  chacun  de  ces  deux 
messieurs,  en  riant  de  son  bon  rire  narquois,  et  les  regardant  du  coin  de 
son  petit  œil  malin  et  railleur.  C'était  pour  eux  qu'il  semblait  faire  la 


démonslration,  indiquant  la  façon  de  faire  sauter  la  coupe  sans  que  personne 
y  pût  rien  voir,  l'art  de  passer  la  carte  voulue  au  moment  donné  et  de 
faire  couper  au  bon  endroit. 

—  Voilà  pourquoi  je  ne  joue  jamais,  dit-il,  c'est  trop  facile  de  gagner;  mais 
je  viens  de  temps  en  temps  pour  voir  gagner  les  autres. 

Et  l'on  reprit  la  partie. 

Cinq  minutes  après,  les  deux  messieurs  en  question  s'étaient  éclipsés;  le 
lendemain  malin  ils  prenaient  le  chemin  de  fer.  On  dit  qu'ils  sont  installés  à 
Biarritz. 

Je  conseillerai  à  Brunnet  d'aller  y  donner  une  séance. 


Au  Portillon,  frontière  de  l'Espagne,  nous  avons  été  l'autre  jour,  en 
bonne  calèche  s'il  vous  plaît,  faire  un  petit  tour,  avec  quelques  dames  et  de 
joyeux  drilles,  qui  avaient  chargé  la  voiture  de  plusieurs  pâtés  et  d'un 
vigoureux  panier  de  Champagne. 

Au  Portillon,  il  y  a  une  roulette  qui  tourne  gaiement  dans  une  sorte  de 
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baraque  en  bois,  pleine  de  promesses  pour  l'avenir,  mais  que  le  présent 
n'a  pas  permis  jusqu'alors  de  parer.  Ce  sera  pour  plus  tard.  —  On  n'en  perd 
pas  moins  son  argent  pour  cela. 

Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  dis  cela. 

C'était  un  vendredi,  13.  J'ai  pris  un  louis  dans  ma  poche.  En  entrant,  je 


Le  banquier  do.  Portillon. 


l'ai  jeté  en  plein  sur  le  numéro  13,  qui  s'est  empressé  de  sorlir.  On  m'a 
rendu  immédiatement  mon  louis,  accompagné  de  Irente-cinq  autres.  La 
galerie  était  enthousiaste.  Deux  petites  dames  sont  venues  aussitôt  s'asseoir 
à  mes  côtés.  Je  les  ai  emmenées  boire  du  Champagne  avec  nous  sur  la 
pelouse,  et  nous  avons  donné  princièrement  la  croûte  de  pâté  et  cinquante 


centimes  par  personne  à  une  douzaine  de  pauvres  petits  soldats  carlistes, 
maigres  et  efflanqués,  auxquels  nous  avons  fait  ainsi  beaucoup  de  bien.  Nous 
sommes  repartis  dans  notre  calèche. 
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La  promenade  était  vraiment  agréable,  mais  j1aime  mieux  mon  petit  bac 
de  Luchon,  c'est  moins  loin  de  mon  hôtel. 


# 


Bref,  je  suis  ici,  je  m'amuse  à  ma  façon,  je  vois  des  gens  que  je  connais , 
je  suis  à  Paris  sans  y  être,  je  fais  ma  petite  partie  à  loisir,  je  ne  me  marie 
pas,  je  ne  fais  pas  d'excursions,  tout  est  plaisir.  Et  qu'est-ce  qu'on  fait  à 
Trouville? 

A  toi, 

Vicomte  Guy  de  Trois-Etoiles. 


—  Dis  donc  ,  Niai ,  qu'est-ce  que  lu  dis  de  cette  petile-là? 

—  Ça  me  fait  de  la  peine,  parole  d'honneur.  Comme  dit  Dumas,  c'est  on 
capital  qui  dort. 

—  Ne  le  réveillons  pas. 


Le  champ  de  courses  à  Luchou. 

COURSES  POUR  L'AMÉLIORATION  DE  LA  RAGE  FÉMININE 

Août  1875.  —  Bagnèrcs  de  Ludion. 

...  Faut-il  vous  l'avouer 
sans  détour?  celte  mode  qui 
consiste  à  faire  tourner  plu- 
sieurs chevaux  très-maigres, 
surmontés  de  simulacres 
d'hommes  vêtus  de  rose  ou 
de  bleu,  sur  une  piste  longue 
de  quelques  centaines  de 
mètres,  à  faire  courir  à  perdre  haleine  ces  animaux  efflanqués,  de  sorte 
qu'il  leur  devient  impossible,  pendant  plusieurs  jours,  de  faire  seulement 
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la  moindre  petite  course  à  pied,  tout  cela  sous  prétexte  à! amélioration  de 
la  race  chevaline,  me  paraît  une  des  bonnes  plaisanteries  de  notre  temps. 

Notez  que,  au  point  de  vue  de  la  vitesse,  aucun  héros  de  ces  courses 
n'est  capable  de  lutter  cinq  minutes  seulement  avec  la  plus  poussive  de 
toutes  les  locomotives. 

Ajoutez  qu'il  ne  vient  à  personne  l'idée  d'atteler  de  pareils  chevaux  à  son 
coupé  ou  à  sa  calèche,  et  qu'on  s'empresse  d'aller  pour  cela  choisir  autre 
part  des  types  plus  étoffés,  plus  souples,  moins  impressionnables  et  moins 
nerveux. 

Que,  au  point  de  vue  de  la  force,  aucun  de  ces  coureurs  en  renom  n'est 
capable  de  porter  des  fardeaux,  de  tirer  une  charrue,  un  omnibus,  ou  bien 
même  un  tombereau. 

Que,  enfin,  en  temps  de  guerre,  on  prend  grand  soin  d'écarter  de  la 
remonte  tout  animal  qui  se  rapproche  du  type  en  faveur  sur  le  turf,  comme 
incapable  de  longs  efforts,  de  patience  et  de  privations,  et  qu'on  est  souvent 
forcé  de  demander  à  l'étranger  les  chevaux  qui  manquent  à  la  France. 

Que  reste'-t-il  donc,  après  cela,  de  la  prétendue  amélioration  de  la  race 
chevaline? 

A  ces  réunions  qui ,  sous  prétexte  de  chevaux ,  semblent  passionner  tout 
un  monde,  enlevez  les  riches  toilettes,  les  équipages  brillants,  les  femmes 
belles  et  parées  et  faciles,  les  notabilités  de  tout  genre,  et  surtout  les 
bookmakers ,  parieurs,  turfistes,  joueurs  de  toute  sorte  et  piliers  de  tripots, 
il  n'y  viendra  personne,  pas  même  des  chevaux. 

Heureusement  on  n'enlèvera  rien  de  tout  cela,  et  l'on  continuera,  il  faut 
bien  l'espérer,  à  croire  améliorer  les  chevaux  en  venant  admirer  les  nouvelles 
modes  et  les  nouvelles  étoiles  du  jour,  buvant  du  Champagne  frappé  en 
l'honneur  du  gagnant,  et  en  faisant  çà  et  là,  suivant  sa  fortune,  de  petites 
poules  de  quarante  sous  jusqu'à  cent  louis,  ou  des  paris  de  dix  à  vingt-cinq 
mille  guinées;  mais,  en  somme,  on  n'améliorera  rien  du  tout,  si  ce  n'est  les 
recettes  des  entrepreneurs,  les  notes  de  mesdames  les  couturières  et  les 
appointements  de  MM.  les  jockeys. 


Ces  réflexions ,  que  je  qualifierai  de  sages ,  me  sont  venues  hier  à  propos 
des  courses  de  Bagnères  de  Luchon. 

***  58 
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Les  guides  forment,  en  cet  endroit  chéri  des  baigneurs  très-précieux  en 
quête  de  douches  et  d'inhalations,  une  corporation  qui  s'ingénie  de  son 
mieux  à  stimuler  la  curiosité  du  touriste ,  et  à  sonder  la  profondeur  de  son 
porte-monnaie. 

Ils  ont  donc,  comme  partout,  suivant  le  flot,  organisé  des  courses, 
prétextes  à  déplacement,  à  voitures,  à  locations  de  toute  sorte. 

Il  est  impossible  que  vous  ne  connaissiez  pas  Luchon,  par  conséquent 
vous  connaissez  les  allées  d'Etigny  et  le  café  Arenative,  où  l'on  mange,  où 
l'on  boit,  où  l'on  fume,  où  l'on  se  réunit  le  soir  pour  les  commérages  et 
racontars  dont  la  ville  est  inondée. 

Hier,  vers  les  huit  heures  du  soir,  grand  fracas.  Tous  les  guides  de  Luchon 
sont  à  cheval,  tenant  des  piques  aux  banderoles  flottantes;  des  porteurs  de 
torches  de  résine  éclairent  le  cortège  fantastique  que  précède  la  musique  des 
enfants  de  la  montagne.  La  cavalcade  s'arrête  devant  le  café,  et  le  chœur  des 
cavaliers  chante  à  l'unisson  un  chant  montagnard,  suivi  d'une  salve  de  coups 
de  fouet  qui  claquent  et  crépitent,  joyeusement  agités  par  les  bras  vigoureux 
des  cavaliers,  répétés  par  les  échos  d'alenlour.  Singulier  orchestre  qui  a  son 
caractère. 

C'est  l'annonce  des  courses  du  lendemain. 


Les  guides  de  Luchon  n'ont  pas  le  vain  préjugé  de  croire  qu'on  améliore 
les  chevaux  en  les  faisant  courir  plus  que  force,  pour  venir  atteindre  un  but 
distant  de  quinze  cents  à  deux  mille  mètres,  et  ils  ont  encore  moins  le 
désir  de  voir  passer  en  d'autres  mains  que  les  leurs  les  quelques  prix  accordés 
par  la  ville  et  les  propriétaires  de  l'endroit.  Aussi  se  sont-ils  bien  gardés 
d'appeler  du  dehors  quelqu'un  de  ces  coursiers  habitués  aux  luttes  hippiques, 
suivant  la  belle  expression  de  M.  de  Bornier,  coursiers  qui  n'auraient  pas 
manqué  de  prélever  le  plus  clair  des  bénéfices  et  récompenses.  Us  se  sont 
contentés  de  donner  un  coup  d'étrillé  à  quelques-uns  des  chevaux  qu'ils 
louent  chaque  jour  aux  cavaliers  ou  cavalières  bénévoles,  à  raison  de 
dix  francs  la  course,  et  d'habiller  de  soie  rouge  ou  bleue  cinq  ou  six  des 
guides  qui,  chaque  jour,  galopent  par  monts  et  par  vaux  sur  la  route  du 
Portillon  ou  du  pont  du  Roi. 

On  le  sait,  et  cela  ne  nuit  ni  à  la  fêle  ni  à  l'empressement  du  public. 
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Le  lendemain,  l'hippodrome  de  Moustajon  se  garnit  de  toutes  les  voitures 
et  de  tous  les  chevaux  de  Luchon,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier.  Cet 
hippodrome  est  ravissant,  dominé  de  tous  côtés  par  les  montagnes  couvertes 
de  verdure  jusqu'au  sommet,  avec  un  torrent  qui  court  en  grondant  sur  les 
roches,  et  deux  ou  trois  cascades  qui  chantent  dans  le  lointain.  Un  soleil 
éclatant,  trop  de  soleil  peut-être,  pour  couronner  la  fête,  mais,  de  temps  en 
temps,  un  peu  de  brise  circule  et  fait  doucement  flotter  les  voiles  blancs 
ou  bleus  des  amazones  et  des  cavaliers  qui  galopent  çà  et  là  sur  la  pelouse. 

Toutes  les  voiles  sont  dehors  :  les  femmes  et  les  jeunes  filles  ont  tiré  des 
malles  les  toilettes  en  réserve;  on  chante,  on  rit,  on  boit,  comme  à  certaines 
courses  anglaises,  et  l'on  se  fait  visite  de  voiture  en  voiture  pour  échanger 
un  salut,  un  mot  ou  une  coupe  de  Champagne. 

On  ne  s'occupe  guère  de  ce  qui  se  passe  sur  le  turf.  C'est  le  petit  scandale 
de  la  veille  qui  fait  les  frais  de  l'attention  :  le  succès  de  la  merveilleuse  petite 
blonde,  débarquée  récemment  avec  cet  étrange  banquier  algérien;  l'insuccès 
du  baron  qui  s'est  fait  hier  décaver  de  quatre-vingt  mille  francs,  que  sais-je? 
Tout  et  rien.  Mais  de  l'air  à  pleine  poitrine,  de  la  couleur  et  de  la  fantaisie  à 
réjouir  le  cœur  et  les  yeux. 


Allons,  bon!  que  nous  dit-on?  Franchement,  c'était  bien  la  peine;  on  vient 
de  courir,  et  parmi  ces  pauvres  chevaux,  qui  courent  comme  des  chevaux  de 
la  vallée  de  Montmorency,  il  en  est  un  qui  a  poussé  l'amour  de  son  art,  pour 
lequel  il  n'était  pas  né,  jusqu'à  tomber  bel  et  bien  et  se  casser  la  colonne 
vertébrale.  Il  est  mort  sur  le  coup.  Le  pauvre  garçon  qui  le  montait,  et  qui 
en  était  le  propriétaire,  est  navré.  C'est  une  perte  sérieuse. 

De  bonnes  âmes  se  réunissent,  on  fouille  dans  son  porte-monnaie,  on 
récolte  cent  cinquante  francs,  et  on  les  remet  au  propriétaire,  qui  n'en  croit 
pas  ses  yeux,  tant  il  est  joyeux.  Il  n'eût  jamais  tant  espéré  de  son  cheval, 
qui  cependant  était,  nous  dit-on,  une  des  espérances  du  turf  en  ce  jour. 

Dans  les  Pyrénées ,  vous  le  voyez,  les  émules  de  Gladiateur  sont  pour  rieiL 
M.  Delamarre  ne  sera  pas  jaloux. 

* 

Les  autres  courses  se  suivent  et  se  ressemblent,  sans  autre  inconvénient, 
celte  fois,  que  de  faux  départs  dont  on  ne  se  soucie  guère.  Les  chevaux  font 
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bravement  leur  tour  ou  leur  demi-tour  d'hippodrome,  à  l'allure  d'honnêtes 
chevaux  de  montagne  qu'ils  sont,  ou  de  chevaux  de  fiacre  qu'ils  pourraient 
aspirer  à  devenir.  On  n'en  lit  ou  ne  s'en  amuse  pas  moins,  au  contraire 

# 

Mais  on  a  annoncé,  comme  aux  courses  des  Eaux-Bonnes ,  qui  ont  eu  leur 
succès,  une  course  de  femmes  de  la  montagne,  et  cela  est,  avec  le  soleil  et 
le  beau  temps,  une  des  attractions  importantes  de  la  journée. 

«Ah!  messieurs,  nous  disait  un  des  organisateurs  de  la  chose,  j'eusse 
voulu  pouvoir  grouper  les  diverses  races  que  nous  possédons  dans  le  Midi; 
nous  n'avons  pas  eu  le  temps  cette  année,  mais  nous  y  penserons  sérieuse- 
ment pour  l'année  prochaine. 

«  Il  eût  été  fort  intéressant  de  pouvoir  mettre  en  ligne  une  coureuse  de  la 
vallée  des  Eaux-Bonnes,  une  de  celle  de  Cauterets,  une  de  Saint-Sauveur, 
une  d'Hendaye  ou  de  Saint-Jean  de  Luz. 

«  Celles  que  nous  avons  aujourd'hui  appartiennent  toutes  trois  à  la  vallée 
et  à  la  montagne  de  Luchon. 

«  Elles  vont  courir  chacune  avec  un  vase  d'eau  placé  sur  la  tête.  Les 
conditions  des  prix  sont  l'arrivée  au  but  en  première  ligne,  sans  répandre 
l'eau  contenue  dans  le  vase.  Celle  qui  verse  quelque  peu  de  cette  eau,  ou 
dont  la  cruche  est  cassée,  est  disqualifiée  et  ne  peut  plus  concourir. 

* 

«  Il  n'est  pas  un  homme  qui  puisse  fournir  une  course,  avec  un  fardeau 
sur  la  iète ?  à  côté  de  ces  femmes  habituées  dès  l'enfance  à  cet  exercice. 

«  A  mesure  que  l'on  s'avance  vers  le  Midi,  vous  voyez  les  femmes  devenir 
plus  énergiques,  plus  laborieuses  et  plus  résistantes  aux  dures  fatigues. 

«  Voyez  ces  trois  femmes  :  l'habitude  de  la  marche  et  du  faix  porté  sur  la 
tête  leur  donne  une  rectitude  de  formes ,  une  pondération  dans  les  mouve- 
ments et  un  équilibre  qui  frappent  le  regard  par  leur  harmonie. 

«  Les  proportions  ont  gardé  leur  juste  mesure,  et  chacun  des  plis  qui  se 
dessine  sur  le  corps  prend  du  caractère  et  de  la  tournure ,  accusant ,  à  la  façon 
des  statues  antiques,  les  fermes  rondeurs  des  hanches  et  les  saillies  de  la 
poitrine. 

«J'avais  fait  demander,  à  Saint-Jean  de  Luz,  deux  des  femmes  les  plus 
célèbres  de  cet  endroit,  choisies  parmi  celles  qu'on  appelle  les  Cascarotes. 
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«Elles  descendent,  dit-on,  d'une  antique  race  venue  d'Orient,  et  qui 
s'est  continuée  jusqu'à  nos  jours  presque  sans  mélange.  Leurs  maris,  ou 
leurs  pères,  ou  leurs  frères,  pèchent  la  sardine,  et,  chaque  malin,  elles 
chargent  la  pêche  sur  leur  tête  et  font,  en  courant,  les  quatorze  kilomètres 
qui  les  séparent  de  Rayonne,  pour  refaire  ces  quatorze  kilomètres  au 
retour. 

«  La  grande  Marie  Guethary  est  la  première  de  toutes,  la  première  à  la 
course  et  au  fandago;  elle  s'est  mariée,  et  à  la  deuxième  course,  qu'elle  a 
gagnée  l'an  dernier,  elle  était  enceinte  de  sept  mois. 

«  Nous  l'aurons,  je  l'espère,  l'année  prochaine;  mais,  pour  équilibrer  les 
forces,  nous  serons  sans  doute  obligés  de  lui  donner  une  surcharge  de 
plusieurs  livres. 

«  Marie  Guethary  est  grande,  elle  compte  un  mèlre  soixante-dix;  les  nôtres 
du  pays  sont,  comme  vous  pouvez  en  juger,  d'une  taille  moins  élevée, 
un  mèlre  cinquante-huit  à  soixante  tout  au  pins,  ce  qui  est  encore  un 
désavantage. 

«Mais  regardez  comme  le  bras  est  net,  d'un  beau  et  franc  dessin,  puis 
comme  la  jambe  sort  nerveuse  et  fine  de  ce  jupon  à  demi-retroussé. 

«  Vous  aimez  sans  doute  les  petits  pieds;  ceux-là  ne  pourraient  peut-être 
lutter,  pour  la  petitesse  apparente,  avec  ceux  de  celte  jolie  dame  dont  vous 
voyez  les  bottines  à  talon  se  profiler  sur  les  banquettes  de  cette  voiture. 

«  Mais  regardez  cette  forme  nette  et  pure,  ces  doigts  en  place,  et  ce  pouce 
vigoureusement  placé  en  avant,  puis  priez  cette  charmante  dame  à  côté 
d'enlever  le  petit  appareil  qui  comprime  son  pied,  vous  verrez  l'orteil  déjeté 
et  ramené  en  dedans  de  sa  forme,  les  doigts  serrés  et  chevauchant  peu  ou 
ou  prou  l'un  sur  l'autre,  les  ongles  ayant  perdu  leur  forme. 

«  Ah!  monsieur,  si  l'on  pouvait  obtenir  de  nos  belles  Parisiennes  de  porter 
sur  la  tête  d'autres  fardeaux  que  ceux  de  leurs  faux  cheveux ,  et  de  marcher 
la  taille  libre  et  le  pied  nu,  quelle  amélioration  on  obtiendrait  pour  la  race! 

«  Ce  qui  est  certain  c'est  que  les  enfants  de  ces  femmes,  qui  courent  les 
pieds  nus  sur  les  routes,  et  portent,  sans  sourciller,  quarante  kilos  sur  la 
tête  tout  en  tricotant  un  fichu  de  laine,  sont  les  plus  vigoureux  soldats  de 
notre  armée.  » 


Les  voilà  parties  toutes  les  trois  au  signal  de  M.  le  maire.  Elles  courent 
d'un  pas  large  et  rhythmé,  suivant  une  ligne  presque  parallèle.  On  les  voit 
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arriver  presque  en  même  temps.  Il  n'y  a  pas  une  cruche  cassée  ni  une  goutte 
d'eau  répandue.  La  première  au  but  n'a  dépassé  les  autres  que  d'une  demi- 
longueur.  Elle  touche  un  prix  de  cinquante  francs,  la  seconde  a  trente  francs, 
la  troisième  vingt  francs,  à  titre  de  consolation. 

Celle  qui  a  gagné  le  prix  s'éloigne,  joyeuse,  au  bras  d'un  beau  gars  de 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans;  on  nous  dit  que  c'est  son  promis.  Elle  a  remis  sa 
robe  et  son  corsage,  mais  elle  n'a  point  voulu  se  donner  l'entrave  de  ses 
souliers,  parure  réservée  pour  la  ville  et  les  dimanches;  elle  les  a  posés  sur 
sa  tête;  là  ils  la  gêneront  moins, 

# 

Clic,  clac!  La  fête  est  finie;  les  chars,  les  calèches,  les  voitures  se  mettent 
en  mouvement  sur  la  pelouse,  et  nous  regagnons  Luchon  au  galop  de  ces 
petits  chevaux,  qui  sont  décidément  mieux  à  leur  place  sur  la  roule  que  sur  la 
piste  des  courses,  pendant  que  les  guides,  ravis,  font  retentir  la  montagne 
des  éclatantes  fanfares  de  leurs  fouets, 


Ce  petit  curieux  d'Ernest  qui  voudrait  vérifier  si  réellement 
la  cruche  n'est  pas  cassée. 


LE  LAC  D'oO. 

—  Ils  appellent  cela  le  lac  d'O.  En  bonne  conscience,  s'il  n'y  avait  pas  d'o,  ce  ne  serait  pas  un  lac, 
n'est-ce  pas ,  Ernest? 


LA  RUE  d'eXFBK. 

Et  où  cela  mène-t-il? 
—  Voos  prenez  la  première  à  gauche,  la  seconde  à  droite, 
vous  suivez  toujours  tout  droit,  et  vous  arrivez  au  bois  de  Boulogne. 

*  *  * 


Luchon,  25  juillet  1875. 

Ma  chère  Marie, 

Quel  ravissement  ici,  et  quelle 
merveille!  Je  n'en  crois  pas  encore 
mes  yeux.  Il  me  semble  être  dans  un 
pays  de  songes  et  de  féeries.  Quand 
nous  étions  petiles  et  que  nous  allions 
voir  la  Chatte  blanche  ou  la  Biche  au 
bois,  tu  te  rappelles  nos  étonnemenfs 
et  nos  admirations  sans  fin.  Ces  splen- 
deurs de  carton  peint,  d'arbres  en 
toile  et  de  ciels  en  papier,  nous  pa- 
raissaient l'idéal  du  beau  et  du  char- 
mant. 

Je  prends  en  pitié  nos  admirations 
d'autrefois.  Comme  je  voudrais  te  voir 
ici  à  mes  côtés,  et  jouir  de  tes  impres- 
sions en  même  temps  que  des  miennes  ! 
Depuis  Montréjeau,  on  enlre  dans  la 
vallée  de  Luchon ,  et  la  locomotive , 
qui  va  trop  vite  à  mon  gré ,  vous  fait 
défiler  devant  les  yeux  une  série  de 

59 
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décors  vrais  dont  je  n'avais  nulle  idée.  Malgré  la  vitesse  qui  fait  glisser 
comme  des  fantômes  pressés  tout  ce  qui  meuble  le  premier  plan,  les 
seconds,  les  troisièmes  et  les  derniers  plans  restent  assez  longtemps  en  vue 
pour  qu'on  ait  le  loisir  de  les  admirer. 

C'est  une  série  d'enchantements  toujours  nouveaux,  des  montagnes 
couvertes  de  verdure  qui  se  dressent  de  toutes  parts ,  surmontées  çà  et  là  de 
pics  plus  abruptes  où  la  neige  éclate  aux  rayons  du  soleil.  De  temps  en  temps, 
lorsque  la  route  décrit  une  courbe,  on  voit  s'étendre  au  loin  la  perspective 
magique  de  la  vallée,  au  fond  de  laquelle  court  en  écumant,  et  avec  un  bruit 
étrange,  un  torrent  que  l'on  me  dit  être  la  Garonne.  Tout  autour  des  prés 
d'un  vert  riche  et  chaud,  des  moulins  bizarres  et  des  villages  qui  s'accrochent 
de  la  façon  la  plus  fantastique  aux  rampes  de  la  montagne. 

Parfois  un  nuage  qui  passe  projette  son  ombre,  et  change  comme  par 
magie  l'aspect,  la  couleur  et  le  ton  de  tout  ce  qu'on  a  devant  les  yeux. 
Survint  un  rayon  de  soleil  qui  illumina  tout  ce  qui  était  dans  l'ombre, 
éteignant  tout  ce  qui  éclatait  en  lumière,  à  chaque  instant  variant  la  tournure, 
le  dessin  et  l'effet.  Tout  cela  vit  et  respire.  C'est  une  splendeur  sans  cesse 
renouvelée. 

Maman,  très-fatiguée,  dormait.  Mon  bon  oncle,  que  je  tirais  à  chaque 
instant  par  la  manche  pour  lui  faire  remarquer  un  aspect  nouveau  et 
inattendu,  jetait  tranquillement  les  yeux  du  côté  que  je  lui  indiquais. 

—  Charmant!  charmant!  me  disait-il  avec  la  bonté  complaisante  que  tu  lui 
connais. 

Et  il  se  remettait  à  lire  son  journal. 

Deux  messieurs,  qui  étaient  dans  les  coins  du  fond,  causaient  bourse  et 
reports.  De  temps  en  temps,  l'un  d'eux  tirait  sa  montre  et  disait  :  Six 
minutes  de  retard!  Ces  chemins  ne  marchent  pas;  c'est  une  dérision,  nous 
n'arrivons  pas.  Rien  ne  creuse  comme  l'air  des  torrents  et  des  montagnes. 
Nous  ne  déjeunerons  jamais. 

—  Ah!  comme  j'aurais  voulu  que  tu  fusses  avec  moi! 


Nous  sommes  arrivés  à  la  gare.  Il  y  a,  au  milieu  de  cette  féerie,  une  gare 
qui  ressemble  à  toutes  les  gares ,  à  celle  des  Batignolles ,  comme  à  celle  de 
Monlélimar  ou  de  Vernon  :  est-ce  étrange!  Il  y  avait  dans  cette  gare  des 
omnibus  pareils  à  ceux  que  l'on  voit  partout,  cela  m'a  quelque  peu  décon- 
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certée,  mais  ces  bons  omnibus  nous  ont  bien  vite  amenés  à  l'endroit  qui 
nous  était  désigné  par  avance,  ce  qui  m'a  réconciliée  sans  peine  avec  eux. 

Le  temps  de  faire  un  peu  de  toilette  et  de  réparer  les  injures,  si  injure  il  y 
a,  du  voyage,  et  nous  étions  sur  la  promenade  à  contempler  le  site  merveil- 
leux dans  lequel  s'épanouit  cette  jolie  petite  ville  de  Luchon.  En  un  rien  de 
temps,  j'ai  reconnu  quarante  personnes  de  connaissance,  cinq  ou  six  jeunes 
filles  du  cours,  une  dizaine  de  nos  danseurs  de  cet  hiver,  et  beaucoup  de 
ces  figures  de  messieurs  que  je  voyais  autour  des  tables  de  whist  et  de 
bouillotte  quand  j'allais  demander  à  mon  oncle  la  permission  de  danser  le 
cotillon. 

J'ai  vu  Louise  en  amazone,  qui,  accompagnée  de  son  mari,  partait  pour 
le  port  de  Venasque.  Ils  étaient  une  douzaine,  deux  calèches  à  quatre  chevaux, 
traînant  les  papas,  les  mamans  et  les  paresseuses;  les  autres  étaient  achevai, 
et  les  guides,  à  cheval  aussi,  faisaient  claquer  frénétiquement  leurs  larges 
fouets  ,  pendant  que  l'équipage  des  calèches  secouait  joyeusement  ses 
grelots. 

C'était  délicieux  à  voir. 


Nous  avons  été  en  famille  visiter  l'établissement.  C'est,  dit-on,  l'établis- 
sement le  plus  remarquable  des  Pyrénées;  tout  est  ménagé  avec  le  plus  grand 
soin,  et  comme  maman  a  besoin  de  ces  eaux  pour  réparer  quelques  petits 
accrocs  dont  sa  santé  a  été  atteinte  cet  hiver,  nous  avons  pris  nos  informations 
et  nos  mesures. 

Nous  savons  maintenant  le  nombre  de  verres  d'eau  à  boire,  à  quelle 
heure  prendre  son  bain,  sa  douche,  son  inhalation.  C'est  une  véritable 
étude  à  faire. 

Au  bout  de  la  promenade  qui  s'étend  au-devant  de  l'établissement,  est 
une  petite  construction  pittoresque,  de  façon  rustique,  où  l'on  va  prendre 
son  verre  d'eau  et  se  livrer  à  l'exercice  du  gargarisme.  Cela  s'appelle  la 
buvette  du  Pré. 

Les  dames  y  sont  privilégiées.  Pour  se  gargariser,  elles  peuvent  s'asseoir, 
et  elles  ont,  par  les  claires-voies  ménagées  entre  les  branches  munies  de  leur 
écorce,  de  la  lumière  et  de  l'air. 

Quelques  dames  s'étudient  à  prendre  pour  cet  exercice  du  gargarisme  les 


LA  COMEDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

poses  les  plus  gracieuses  et  les  plus  variées ,  et  bon  nombre  de  messieurs  le 
savent. 

Aussi,  vers  les  trois  heures,  on  les  voit  se  diriger  assez  volontiers  du  côté 
de  la  buvette  du  Pré  pour  voir  gargariser  les  dames. 


Le  gargarisme  à  la  buvetle  du  Pré,  colé  des  dames. 

Deux  d'entre  elles  y  excellent,  et  surtout  une  jolie  petite  blonde,  la 
marquise  de  D. .. 

Les  hommes  qui  ont  recours  au  susdit 
exercice  ne  sont  l'objet  d'aucune  curio- 
sité ni  d'aucun  pèlerinage;  aussi  on  les 
a  relégués  dans  un  petit  coin  noir,  où  ils 
sont  debout,  et  travaillent  leur  santé  dans 
l'ombre  et  le  silence,  qui  n'est  troublé 
que  par  eux-mêmes. 


* 


Il  y  a  à  l'établissement  un  système  de 
douches  très-curieux,  et  étudié  comme  un 
jeu  d'orgues.  La  douche  se  prend  après  le  bain,  en  sortant  de  la  baignoire 


Ctilé  des  hommes. 


DIFFÉRENTES  POSES  AFFECTÉES  PAR  CES  MESSIEURS  POUR  PASSER  DE  LEUR  BAIGNOIRE  DANS  LA  SALLE  DES  DOUCIIES 

Nota.  Dans  la  galerie,  il  y  a  des  dames. 

I 


le  dramatique.  —  Les  femmes  ont  toujours  aimé  ce  qui  sort  du  vulgaire. 


LE  GRACIEUX. 

Et  la  grâce  encore  plus  belle  que  la  beauté. 


t IMPORTANT. 


LE  MARABOUT. 

Ce  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir  l'œil 
noir  et  profond  si  l'on  ne  savait 
s'en  servir. 


LE  SOLEKNKL. 

Celui  qu'on  appelle  le  sénateur. 


LE  POETIQUE. 

Pensant  qne  son  biceps  produira 
quelque  effet  sur  les  masses. 


LE  DESESPERE. 


Le  profil  n'est  pas  joli,  joli  ;  mais  la  petite 
Aglaé  lui  a  dit  qu'il  avait  la  jambe  bien. 


DOUCHES    ET  INHALATIONS 


douchks  pour  AUDITEURS,  deslinées  aux  députés  qui  ne  sont  pas  orateurs 
et  voudraient  bien  entendre  qaelqae  chose  à  la  politique  sur  leurs 
vieux  jours. 


Pour  éteindre  son  nez, 


SUITE    DU  TRAITEMENT 


SUITE    DU  TRAITEMENT 


*** 


Uu  temps  de  galop  après,  et  loul  est  bien. 
AU  right  I 


(il) 
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On  enlève  le  peignoir  et  l'on  se  place,  dans  le  costume  du  Paradis  terrestre, 
sur  un  petit  tabouret  de  bois  placé  au  milieu  de  la  salle.  Au  signal  donné,  la 
préposée  se  met  à  son  orgue,  elle  pousse  un  bouton  :  crac!  vous  recevez  un 
jet  d'eau  chaude  sur  le  dos.  Un  autre  bouton,  un  jet  d'eau  froide  sur  les 
reins.  Elle  tourne  quelque  chose  à  droite,  une  eau  brûlante  vous  inonde  le 
flanc.  Elle  appuie  des  deux  mains  sur  les  touches  du  milieu,  vlan!  une 
cascade  d'eau  glacée  s'épanche  sur  votre  tête  et  sur  vos  épaules.  Quand  le 
grand  jeu  y  est,  il  sort  de  l'eau  de  partout,  par-dessus,  par-dessous,  par  tous 
les  côtés.  On  ne  sait  plus  où  l'on  en  est. 

Cela  est  insupportable  la  première  fois,  mais  on  s'y  fait.  On  prétend 
même  que  cela  finit  par  être  fort  agréable.  Il  paraît  que  cela  guérit  toutes 
les  maladies.  On  le  dit  du  moins. 

Dans  tous  les  cas ,  ce  doit  être  beaucoup  moins  pénible  que  de  passer  un 
quart  d'heure  dans  les  salles  d'inhalation,  où  l'on  est  plongé  dans  une  vapeur 
si  épaisse,  qu'on  ne  voit  rien  à  deux  pas  devant  soi.  Il  semble  que  l'on  cuise 
au  bain-marie.  J'ai  essayé  un  jour  d'y  entrer  avec  maman,  je  n'ai  même  pu 
y  rester  deux  minutes.  Enfin,  c'est  l'ordonnance  du  docteur,  il  n'y  a  rien  à 
dire,  et  ma  chère  maman  s'en  trouve  bien.  Tout  est  donc  pour  le  mieux. 

#  * 

Quand  je  vais  attendre  que  cette  chère  mère  ait  accompli  toutes  les 
cérémonies  prescrites,  je  suis  assise  dans  la  galerie,  et  je  fais  de  la  tapisserie 
ou  lis  un  livre  quelconque.  Or  les  messieurs  qui  viennent  de  quitter  leur 
salle  de  bain,  sont  obligés  de  traverser  la  galerie  pour  gagner  la  salle  de 
douches,  et  nulle  comédie  n'est  plus  drôle  que  celle  qu'ils  nous  dorment. 
Désireux  sans  nul  doute  de  produire  sur  les  dames  ou  demoiselles  qui  se 
trouvent  sur  leur  passage  une  impression  profonde,  ils  étudient  préalable- 
ment avec  soin  et  leur  attitude  et  leur  draperie.  Nous  sommes  trois  ou  quatre 
qui  nous  retrouvons  là  chaque  matin ,  et  maintenant  nous  connaissons  notre 
personnel  comique. 

Il  y  a  celui  qui  pose  en  marabout,  le  fatal  qui  prend  la  pose  de  Brutus,  le 
mélancolique ,  le  gracieux ,  le  follichon ,  le  solennel ,  le  dramatique ,  le 
sénateur,  le  prestidigitateur,  etc.  —  Et  note  que  de  temps  en  temps  ils  varient 
leur  mise  en  scène.  Et  si  tu  voyais  ces  jambes,  ces  pieds  déformés,  ces 
efflanqués  ou  ces  poussahs!  C'est  à  mourir  de  rire,  si  ce  n'était  pas  un  peu 
triste. 
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Parmi  ces  messieurs,  le  mari  de  Louise,  qui  n'a  pourtant  pas  l'air  trop 
mal  en  costume  ordinaire,  figure  dans  le  rôle  du  gracieux.  Quelle  grâce, 
grand  Dieu  !  Il  a  des  jambes  comme  des  fuseaux,  noires  et  maigres,  avec  des 
pieds  qui  paraissent  gros  et  rouges.  Pauvre  Louise!  Je  persiste  dans  mon 
désir  de  ne  pas  me  marier. 

Nous  reconnaissons  ces  messieurs  à  la  promenade  et  en  excursion,  et 
nous  leur  donnons  entre  nous  les  noms  sous  lesquels  nous  les  désignons  le 
malin.  C'est  très-amusant,  et  nous  avons  bien  de  la  peine  à  ne  pas  leur 
éclater  de  rire  au  nez  en  passant. 

La  comédie  se  donne  à  notre  profit,  aussi  bien  sur  la  promenade  que  dans 
l'établissement  de  bains. 

Les  docteurs  foisonnent.  Luchon  est  pour  eux  un  pays  de  Cocagne.  Ils 
n'ont  pas  tous  la  cravate  blanche,  et  l'habit  noir  classique  du  temps  passé. 
Mais  il  y  a  toujours  l'air  de  profession,  qui  est  d'uniforme.  Un  signe  distinctif 
est  l'usage  invariable  du  chapeau  tuyau  de  poêle.  Les  médecins  sont  les 
seuls  qui  en  portent  aux  eaux,  le  petit  chapeau  rond  passant  apparemment 
pour  manquer  de  gravité. 

Il  y  a  là  des  dames  de  tous  les  calibres  qui  croient  nécessaire  de  faire  trois 
ou  quatre  toilettes  par  jour;  un  luxe  de  dentelles  ,  de  rubans  ou  de  fleurs  à 
n'en  plus  finir.  Si  ça  les  amuse,  rien  de  mieux,  cela  donne  du  piquant  et  de 
la  couleur  à  la  réunion  qui  se  fait  sur  la  promenade.  Autour  d'elles  papil- 
lonnent de  petits  messieurs  qui  semblent  sortir  d'une  boîte  à  pommade,  et 
des  vieux  qui  paraissent  venir  de  quitter  leur  boîte  à  couleurs  et  à  pastels. 

Parmi  ces  derniers,  un  vieux  monsieur,  charmant  du  reste,  à  ce  que 
disent  toutes  les  dames ,  qui  est  mis  comme  s'il  avait  quatorze  ans  —  il  en  a 
au  moins  cinq  fois  plus ,  —  et  qui  porte  une  plume  à  son  chapeau  comme 
un  bébé  ou  une  petite  demoiselle.  Nous  avons  parié  entre  nous  qu'il  avait 
un  corset. 

Du  reste,  pour  être  juste,  il  faut  dire  qu'il  ne  manque  pas  d'un  certain 
esprit,  qu'il  est  très -complaisant,  qu'il  est  toujours  prêt  à  tout,  et  qu'il 
porte  à  merveille,  au  besoin,  les  ombrelles  et  les  manteaux;  tandis  qu'il  y  a 
une  série  de  petits  gommeux,  ornés  d'extravagants  faux-cols  et  de  vestes 
quadrillées,  qui  nous  abandonnent  parfaitement,  et  qu'on  ne  voit  qu'aux 
repas;  le  reste  de  leur  temps  se  passe  bêtement  à  remuer  des  cartes  et 
des  pièces  de  vingt  francs.  Notez  qu'ils  se  lèvent  pour  déjeuner  et  qu'ils  se 
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couchent  à  deux  ou  trois  heures  du  matin.  Je  vous  demande  un  peu 
pourquoi  ils  viennent  ici,  si  ce  n'est  pour  dire  qu'ils  y  sont  venus  et  ont 
pris  les  eaux.  Ils  n'en  auront  pas  bu  une  traître  goutte. 

Heureusement  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  franchement  jeunes  et  franche- 
ment vieux. 

Moi  j'aime  qu'on  soit  tout  bonnement  de  son  âge.  Cela  tient  peut-être  à 
l'âge  que  j'ai,  me  diras-tu.  C'est  possible,  mais  je  n'aime  pas  plus  les  petits 
jeunes. gens  qui  posent  pour  les  vieux,  que  les  vieux  qui  posent  pour  les 
jeunes. 

Autant  il  me  plaît  de  causer  avec  quelqu'un  de  ces  hommes  à  cheveux 


Vcry  beaaliful  indeed? 


blancs,  riches  d'esprit,  d'observation  et  de  jugement,  autant  il  me  déplaît  de 
voir  un  grand-père,  teint,  apprêté,  pirouettant,  qui  semble  viser  à  se  faire 
passer  pour  son  propre  petit-fils. 

■%  . 
# 

De  deux  jours  l'un,  nous  faisons,  avec  les  amies  dont  je  t'ai  parlé,  quelques 
parents  et  quelques  jeunes  gens,  nos  excursions  dans  les  environs. 

J'ai  un  petit  cheval  bai,  nommé  Pistolet,  que  j'aime  beaucoup,  et  que 
l'on  me  réserve  toujours.  Il  n'est  pas  très-beau,  mais  il  est  très-vif,  très- 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


SUR  LA  PROMENADE. 


—  Toujours  jeune ,  ce  cher  marquis! 

—  Toujours,  toujours;  c'est  une  vieille  habitude  que  j'ai  conservée.  Je  suis  conservateur. 
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ACTEURS   ET  ACTRICES, 


PETITE   SOIRÉE  DANSANTE  A  L'HOTEL. 


—  C'est  un  petit  point  d'Alençon  bien  modeste.  Mais  je  suis  désolée,  je  n'ai  apporté  que  cinq 
ou  six  robes  toutes  simples.  Pas  une  toilette,  pas  un  costume!  C'est-à-dire  que  j'en  suis 
mal  à  mon  aise. 
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vigoureux,  et  il  a  l'air  de  m' aimer.  Il  commence  à  connaître  ma  poche  et 
savoir  y  demander  les  morceaux  de  sucre  que  j'y  mets  pour  lui.  Et  il  galope 
si  bien!  C'est  si  bon  de  se  trouver  emportée  par  cet  être  que  l'on  sent  vivre 
et  respirer  sous  sa  main,  qui  a  sa  volonté  et  qui  obéit!  Cette  brise  aux 
saveurs  étranges,  ces  senteurs  enivrantes  des  pins,  ce  bruit  des  eaux  qui 
tombent,  courent  ou  jaillissent,  cet  air  pur  et  vif,  m'ont  donné  une  force  et 
une  ardeur  que  je  ne  me  connaissais  pas. 

J'aime  à  sentir  cet  air  gonfler  ma  poitrine  et  caresser  délicieusement  mes 
cheveux  qui  flottent  à  tous  les  venls.  Le  petit  cheval  semble  lui-même 
prendre  plaisir  au  plaisir  que  j'éprouve,  et  galope  follement  comme  je  le 
désire,  pour  me  complaire  davantage. 

Les  autres  ont  peine  à  me  suivre,  ils  ont  la  bonté  de  s'inquiéter  à  mon 
sujet,  et  le  vieux  monsieur,  qui  est  fort  empressé  à  coup  sûr,  mais  qui 
nous  obsède  de  ses  gracieusetés,  s'est  avisé  l'autre  jour  de  barrer  le  chemin 
à  mon  cheval,  sous  prétexte  de  me  sauver  la  vie. 


On  prétend  que  je  suis  imprudente.  Mais  je  sais  parfaitement  marcher  au 
pas  quand  il  le  faut  et  m' arrêter  aux  bons  endroits,  pour  voir,  admirer  et 
bénir  celui  qui  me  semble  avoir  préparé  pour  moi  toutes  ces  magnificences 
et  toutes  ces  merveilles. 

Maman  et  mon  oncle  nous  accompagnent  quelquefois,  mais  en  calèche,  et 
tout  simplement  pour  ne  pas  protester  contre  notre  plaisir. 

Mon  oncle,  qui  est  un  grand  chasseur,  ne  peut  supporter  l'idée  de  marcher 
pour  se  promener,  et  sans  avoir  pour  cela  l'attrait  de  la  chasse. 

Nojis  avons  trouvé  ici,  à  Luchon ,  un  artiste,  un  peintre  charmant,  qui 

réunit  à  cette  spécialité  celle  d'être  chasseur.  Il  s'appelle  Daguzan,  et  il  est 

aussi  habile  pour  brosser  une  esquisse  ou  enlever  facilement  une  aquarelle , 

que  pour  décrocher  une  perdrix  et  une  palombe,  ou  démonter  un  isard. 

Mon  oncle  et  lui  ne  se  quittent  plus,  et  combinent  des  chasses  merveil- 
***  gj^ 
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leuses  pour  l'année  prochaine.  M.  Daguzan  a  été  chercher  bien  loin  et 
jusqu'en  Normandie  des  cerfs,  des  chevreuils  et  des  sangliers,  qu'il  a 


—  Ce  que  c'est  que  de  nous,  en  France,  mon  cher  monsieur  Daguzan  :  en  voilà 
qu'on  accueille  parfailemenl  aujourd'hui,  on  les  chassera  l'année  prochaine. 

amenés  en  voilure  et  en  chemin  de  fer  jusqu'ici,  sous  prétexte  de  leur  faire 
prendre  les  eaux,  et  qu'on  a  lâchés  dans  la  montagne,  où  ils  vivent  bien 
tranquilles  maintenant,  mais  où  l'on  se  propose  de  bien  les  tracasser  l'année 
prochaine  et  les  années  suivantes. 

Jamais,  disent  ces  messieurs,  l'on  n'aura  vu  chasses  pareilles.  L'ours,  le 
sanglier,  le  cerf,  le  daim,  le  chevreuil,  l'isard,  elc,  etc.,  vont  pulluler  dans 
ces  bois  et  ces  montagnes.  Ce  sera  une  véritable  ménagerie. 

Comment  suivra-t-on  la  chasse?  comment  les  chevaux,  et  les  chiens,  et 
les  piqueurs,  s'y  prendront-ils?  C'est  ce  qu'ont  négligé  de  me  dire  ces 
messieurs.  Mais  si  les  cerfs,  les  daims  et  compagnie  ne  sont  pas  trop  bêtes, 
ils  auront  bien  vite  rompu  les  chiens  et  les  chasseurs. 

Mais  ce  n'est  pas  là  mon  affaire. 

Quanta  moi,  je  laisse  venir  avec  patience  l'année  prochaine. 

En  attendant,  j'ai  voulu  aller  partout.  Je  ne  te  décrirai  ni  le  délicieux  lac 
d'Oo,  ni  le  port  de  Venasque,  ni  la  vallée  d'Oueil,  ni  la  vallée  du  Lis, 
ni  les  cascades  d'Enfer,  ni,  ni,  ni. ..  Je  n'en  finirais  pas,  il  faut  voir  tout  cela 
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soi-même,  et  assister  en  personne  à  toutes  ces  fêtes  de  la  nature,  à  toutes 
ces  fantaisies  adorables  du  Créateur. 

Si  tu  étais  ici ,  toi  et  mon  cher  cousin  Paul ,  avec  lequel  nous  avons  toujours 
vécu  depuis  ce  temps  où  nous  jouions  tout  petits  ensemble ,  comme  je  serais 
heureuse,  et  comme  mon  bonheur  serait  complet!  Te  rappelles-tu  cette 
image  du  bon  Bouiily,  dans  lequel  nous  avons  appris  à  lire,  et  sous  laquelle 
on  lit  ce  mot  :  Ce  que  l'on  possède  a  le  double  de  prix  quand  on  a  le 
bonheur  de  le  partager. 

En  attendant,  ne  m'oubliez  pas,  et  tâche  de  m'écrire. 


Jeanne. 


La  grotle  de  Lourdes. 

LES  EAUX  DE  LOURDES 

C  i 


Sur  la  route  de  Bagnères 
de  Luchon  à  Pierrefitte  et 
Cauterels,  dans  une  situation 
adorable,  adossée  à  de  hautes, 
pittoresques  et  verdoyantes 
montagnes,  au  pied  des- 
quelles un  torrent  roule  en 
écumant  des  quartiers  de 
rocher ,  se  trouve  la  petile 


ville  de  Lourdes,  une  ville  d'eaux,  elle  aussi,  mais  d'eaux  toutes  différentes 
des  autres,  à  ce  que  disent  ceux  qui  les  prennent.  Les  unes,  en  effet,  sont 
pour  les  maladies  du  corps  seulement,  celles-ci  pour  les  maladies  du  corps  et 
aussi  celles  de  l'âme  et  de  l'esprit. 
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Il  faut  le  dire ,  nulle  affluence  de  visiteurs  aux  eaux  sulfureuses ,  sodiques , 
arsenicales  ou  ferrugineuses  ne  saurait  se  comparer  à  celle  qui  se  rencontre  à 
ces  eaux  claires  de  la  grotte.  Il  est  vrai  de  dire  qu'à  peu  d'exceptions  près,  les 
visiteurs  ne  sont  pas  les  mêmes.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'éton- 
nent d'aucune  des  croyances  qui ,  dans  un  moment  donné ,  envahissent  et 
subjuguent  certaines  fractions  de  l'humanité. 

Et  les  haussements  d'épaules  dont  certains  accueillent  les  manifestations 
qui  partent  d'un  sentiment  en  dehors  des  préoccupations  purement  maté- 
rielles, ne  sont  point  de  notre  fait. 

Le  joueur  de  billard,  le  buveur  d'absinthe  et  le  coureur  de  mastroquets 
qui  se  gaussent  des  êtres  faibles,  disent-ils,  qui  vont  s'agenouiller  devant 
une  idée  ou  un  symbole  surnaturel,  me  paraissent  plus  niais,  plus  sots  et 
plus  crédules  que  ceux  dont  ils  rient,  lorsqu'ils  ajoutent  foi  aux  paroles  de 
ceux  qui  les  entraînent,  sous  prétexte  d'égalité  de  jouissance,  de  fortune 
assurée  et  de  sinécures  richement  payées,  aux  aventures  par  lesquelles  ils 
sont  menés  fatalement,  et  pour  le  compte  d' autrui,  à  toutes  les  misères,  à 
toutes  les  souffrances  et  à  la  mort,  qui  est  pour  eux  la  suprême  clôture. 

Les  espérances  et  les  croyances  qui  conduisent  au  delà  de  la  vie  sont  plus 
douces  au  cœur,  plus  étendues  et  plus  irréfutables  que  celles  que  l'on  voit 
toujours  nécessairement  déjouées,  parce  qu'elles  s'arrêtent  à  ce  terme  de  la 
vie  qu'elles  ne  sauraient  dépasser. 

Heureux  ceux  qui  croient,  a  dit  un  sage. 

Le  derviche  lui-même  qui  s'accroche  aux  crochets  sacrés,  en  l'honneur  de 
Vishnou  et  pour  l'espoir  d'une  heureuse  vie  dans  l'éternité,  est  plus  sûrement 
heureux  que  celui  qui  vient  d'attacher  les  cinq  galons  de  colonel  à  son  képi 
de  barricadeur. 

Et  celui  qui,  plein  d'une  invincible  foi,  vient  demander  au  nom  du  ciel  la 
guérison  de  son  mal  aux  eaux  claires  de  Lourdes,  est  plus  persuadé  et  plus 
près  du  succès  que  celui  qui,  au  nom  des  médecins,  les  demande  aux 
eaux  sulfuro-iodiques  de  Baréges  et  de  Cauterets. 

La  soif  du  surnaturel  est  innée  dans  l'esprit  de  l'homme,  quoi  qu'il  fasse, 
et  révèle  en  quelque  façon  l'essence  particulière  et  immatérielle  de  son  âme. 


486  LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

Celui  qui  traitera  de  mômeries  toutes  les  croyances  religieuses  quelles  qu'elles 
soient,  sera  l'adepte  forcené  du  spiritisme,  il  croira  à  Saint-Simon,  à  Babeuf, 
à  Fourier  ou  aux  fétiches,  fera  tourner  et  causer  des  tables ,  et  sera  persuadé, 
comme  on  vient  de  le  voir  récemment,  que  l'ombre  de  son  grand-père  ou 
celle  de  M.  de  Voltaire  viennent  poser  avec  lui  dans  l'objectif  du  photographe. 


Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  des  jours  à  Lourdes  où  l'on  refuse  du 
monde,  des  nuits  où  les  pèlerins  couchent  résolument  à  la  belle  étoile,  bien 
qu'il  se  soit  élevé,  pour  les  besoins  de  la  cause,  une  ville  tout  entière  d'hôtels 
et  d'auberges  de  toute  sorte,  sans  compter  les  couvents,  asiles  et  hospices. 

L'église,  bâtie  au-dessus  de  la  grotte  et  de  la  source,  est  une  construction 
remarquable  d'élégance  et  de  richesse. 

Aux  bas  côtés  sont  pendus,  comme  les  drapeaux  de  l'église  des  Invalides, 
les  bannières  armoriées  venues  à  profusion  de  tous  les  pays  qui  ont  envoyé 
des  pèlerins.  Sur  un  emplacement  voisin,  on  creuse  en  ce  moment  les 
fondations  d'une  basilique  dont  la  nef  doit  égaler  celle  de  Notre-Dame  de 
Paris,  et  dont  les  flèches  dépasseront  en  hauteur  toutes  les  flèches  connues. 


Une  longue  procession  de  pèlerins,  hommes,  femmes  et  enfants,  tenue 
de  boutiquiers,  de  paysans,  d'ouvriers,  de  petits  bourgeois,  —  quelque 
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gommeux  ou  gommeuses  néanmoins  entrent  dans  la  troupe,  —  arrivent, 
s'agenouillent  devant  la  grotte,  chantent  des  cantiques  et  remplissent  leurs 
bouteilles  de  l'eau  consacrée  de  la  source. 
Puis  ils  s'éloignent  leur  bouteille  à  la  main. 

—  Les  crétins!  murmure  entre  les  dents  un  coulissier  qui  va  faire  une 
saison  à  Cauterets  et  qui  a  voulu  voir  la  cérémonie  en  passant. 


—  Bah!  reprend  un  gros  et  jovial  capitaine  qui  est  derrière  nous,  j'aime 
encore  mieux  leur  voir  ces  bouteilles-là  que  des  bouteilles  de  pétrole! 

* 

Une  jeune  fille,  grands  yeux  bleus,  longs  cheveux  blonds,  visage  pâle  et 
recueilli,  s'avance  suivie  de  sa  mère,  de  deux  sœurs  et  d'un  jeune  homme, 
un  frère  ou  un  fiancé;  elle  porte  deux  béquilles,  et  demande  au  prêtre  de 
garde  d'ouvrir  la  grille  qui  sépare  la  grotte  de  l'assistance.  Il  s'agit  de 
suspendre  ces  béquilles  devenues  inutiles  en  ex-voto ,  aux  pieds  de  la  statue 
de  la  Vierge. 

—  Pauvre  chère  enfant!  dit  la  mère  en  joignant  les  mains,  il  y  a  trois  ans 
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qu'elle  ne  marchait  pas.  Voyez  maintenant  :  qu'elle  est  belle ,  et  comme  elle 
marche  ! 


Et  toute  la  famille  s'agenouille  et  se  met  en  prière. 
L'assistance  reprend  par  un  nouveau  cantique. 

* 

- —  Forlis  imaginatio  générât  casum,  Montaigne  l'a  dit. 

Je  me  retourne,  c'est  un  monsieur  qui  a  l'air  d'un  professeur.  —  Est-ce 
mensonge,  est-ce  folie?  ajoute-t-il.  Mais  pour  l'honneur  de  l'humaine  raison, 
comme  c'est  triste! 

—  Triste,  non,  reprend  le  gros  capitaine.  Ces  gens-là  rayonnent,  ils  ont 
la  confiance ,  ils  croient.  Je  donnerais  quelque  chose  pour  pouvoir  en  faire 
autant. 

# 

—  Ah!  monsieur,  la  belle  chose  que  le  sentiment  religieux!  m'a  dit  le  soir 
mon  hôtesse  avec  des  larmes  pieuses  dans  la  voix. 

Nous  ne  suffisons  pas.  Aujourd'hui,  nous  avons  eu  trois  cent  cinquante 
dîners  ! 


en  plein  scepticisme.  Un  motif  de  plus,  sans  doute,  au  succès  inouï  qui  l'a 
immédiatement  accueillie.  Non  loin  de  Lourdes  est  Montaut-Bétharam ,  où 
une  légende  beaucoup  plus  ancienne  amène  aussi  les  pèlerins  en  l'honneur 
de  la  Vierge,  mère  du  Christ.  La  grotte  de  Bétharam  avait  dans  tout  le 
pays  une  célébrité  de  premier  ordre  avant  que  Lourdes  élevât  autel  contre 
autel,  et  produisît  grotte  contre  grotte. 

A  voir  ce  pays  prestigieux,  étrange  et  tourmenté,  on  ne  s'étonne  pas  qu'il 
ait  semblé,  de  tout  temps,  devoir  être  le  théâtre  d'interventions  surnaturelles 
venues  du  ciel  ou  de  l'enfer.  C'est  le  pays  des  légendes.  On  m'a  conté  en 
route,  entre  autres,  la  légende  du  croisé  Bos  de  Bénac. 

On  l'avait  racontée  jadis  à  M.  Taine,  et  on  la  lui  avait  racontée  sans  doute 
mieux  qu'à  moi.  C'est  pourquoi  je  ne  saurais  mieux  faire  qu'en  la  disant 
ici  telle  qu'elle  lui  a  été  dite. 

Bos  de  Bénac  fut  un  bon  chevalier,  grand  ami  du  grand  saint  Louis;  il 
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alla  en  croisade  dans  la  terre  d'Egypte,  et  tua  beaucoup  de  Sarrasins  pour  le 
salut  de  son  âme.  Mais  à  la  fin,  les  Français  furent  défaits  dans  une  grande 
bataille,  et  Bos  de  Bénac  fut  laissé  pour  mort.  On  l'emmena  prisonnier  le 
long  du  fleuve,  du  côté  du  soleil,  dans  un  pays  où  la  peau  des  hommes  était 
toute  brûlée  par  la  chaleur,  et  il  y  fut  dix  ans.  On  le  fit  pâtre  de  troupeaux, 
et  on  le  battait  souvent,  parce  qu'il  était  Franc  et  chrétien. 

Un  jour  qu'il  s'affligeait  et  se  lamentait  dans  un  lieu  désert,  il  vit  paraître 
auprès  de  lui  un  petit  homme  noir,  qui  avait  deux  cornes  au  front,  un  pied 
de  chèvre  et  l'air  plus  méchant  que  les  plus  méchants  Sarrasins.  Bos  était  si 
accoutumé  à  voir  des  hommes  noirs,  qu'il  ne  fit  pas  le  signe  de  la  croix. 
C'était  le  diable,  qui  lui  dit  en  ricanant  :  «  Bos,  à  quoi  t'a  servi  de  combattre 
pour  ton  Dieu?  Il  te  laisse  valet  de  mes  valets  de  Nubie;  les  chiens  de  ton 
château  sont  mieux  traités  que  loi.  On  te  croit  mort,  et  demain  ta  femme  se 
marie.  Va  donc  traire  tes  brebis,  bon  chevalier.  » 

Bos  poussa  un  grand  cri  et  pleura,  car  il  aimait  beaucoup  sa  femme;  le 
diable  feignit  d'avoir  compassion  de  lui,  et  lui  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  si 
méchant  que  le  disent  tes  prêtres.  Tu  t'es  bien  battu;  j'aime  les  gens  braves; 
je  ferai  pour  toi  plus  que  le  Crucifié,  ton  ami.  Cette  nuit  tu  seras  dans  ton 
beau  pays  de  Bigorre.  Donne-moi  en  échange  un  plat  de  noix  de  ta  table.  Eh 
bien,  te  voilà  embarrassé  comme  un  théologien.  Crois-tu  que  les  noix  aient 
des  âmes?  Allons,  décide-toi.  » 

Bos  oublia  que  c'est  péché  mortel  de  donner  quelque  chose  au  diable,  et 
lui  tendit  la  main.  Aussitôt  il  fut  emporté  comme  dans  un  tourbillon;  il 
aperçut  au-dessous  de  lui  un  grand  fleuve  jaune,  le  Nil,  qui  s'allongeait  ainsi 
qu'un  serpent  entre  deux  traînées  de  sable;  un  instant  après,  une  ville 
étendue  sur  la  grève  comme  une  cuirasse;  puis  les  flots  innombrables  alignés 
d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre,  et  sur  eux,  des  vaisseaux  noirs  pareils  à  des 
hirondelles;  plus  loin,  une  île  à  trois  côtés,  avec  une  montagne  creuse  et 
pleine  de  feu  et  un  panache  de  fumée  fauve;  puis  encore  la  mer.  La  nuit 
tombait,  quand  une  rangée  de  montagnes  se  leva  dans  les  bandes  rouges  du 
couchant.  Bos  reconnut  les  cimes  dentelées  des  Pyrénées,  et  fut  rempli 
de  joie. 
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Il  traversa  d'un  élan  la  vallée  de  Pierrefitte,  passa  devant  le  Bergons  et  la 
montagne  de  Campana,  reconnut  la  cime  aiguë  du  pic  d'Anie,  sur  laquelle 
une  couronne  de  nuages  sombres  s'illuminait  par  inslants  des  feux  de  la 
foudre,  et  retentissait  du  fracas  infernal  de  la  tempête. 

Puis  il  se  trouva  tout  d'un  coup  au  pied  du  château  de  Bénac,  et  le  diable 
lui  dit  :  «  Bon  chevalier,  va  donc  retrouver  ta  femme!...  »  Et  se  mettant  à 
rire  avec  le  bruit  d'un  arbre  qui  craque,  il  disparut,  laissant  derrière  lui 
une  odeur  de  soufre. 

Le  matin  paraissait;  l'air  était  froid,  la  terre  mouillée,  et  Bos  grelottait 
sous  ses  lambeaux,  lorsqu'il  vit  venir  une  cavalcade  superbe  :  des  dames 
en  robes  de  brocart  couturées  d'argent  et  de  perles;  des  seigneurs  en 


harnois  d'acier  poli,  avec  chaînes  d'or;  de  nobles  palefrois  sous  des  housses 
écarlates,  conduits  par  des  pages  au  justaucorps  de  velours  noir;  puis 
l'escorte  des  hommes  d'armes,  dont  les  cuirasses  luisaient  au  soleil.  C'était 
le  sire  de  l' Angles  qui  venait  d'épouser  la  dame  de  Bénac.  Us  défilèrent 
longuement  sur  la  rampe  et  s'enfoncèrent  sous  le  porche  obscur. 

Bos  courut  à  la  porte,  mais  on  le  renvoya  en  lui  disant  :  «  Bonhomme, 
reviens  à  midi,  tu  auras  l'aumône  avec  les  autres.  »  Bos  s'assit  sur  une  roche, 
tourmenté  de  colère  et  de  douleur.  Il  entendait  dans  le  château  des  fanfares 
de  trompettes  et  le  bruit  des  réjouissances.  Un  autre  allait  lui  prendre  sa 
femme  et  son  bien;  il  serrait  les  poings  et  roulait  des  pensées  de  meurtre; 
mais  il  n'avait  pas  d'armes.  11  prit  patience,  comme  il  avait  fait  tant  de  fois 
chez  les  Sarrasins,  et  attendit. 
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Tous  les  pauvres  du  voisinage  s'assemblèrent,  et  Bos  se  mit  avec  eux.  Il 
n'était  pas  humble  comme  le  bon  roi  saint  Louis,  qui  lavait  les  pieds  des 
mendiants;  il  eut  grande  honte  de  marcher  parmi  ces  porte  -  besace , 
contrefaits,  goitreux,  aux  jambes  torses,  au  dos  voûté,  mal  couverts  de 
méchantes  capes  rapiécées  et  trouées  et  de  guenilles  en  loques;  mais  il  eut 
bien  plus  honte  encore  lorsqu'en  passant  sur  le  fossé  plein  d'eau  claire,  il 
vit  sa  figure  brûlée,  ses  cheveux  hérissés  comme  le  poil  d'une  bête  fauve, 
ses  yeux  sauvages,  tout  son  corps  maigri  et  meurtri;  puis  il  pensa  qu'il 
n'avait  pour  vêtement  qu'un  sac  déchiré  et  la  peau  d'une  grande  chèvre,  et 
qu'il  était  plus  hideux  que  le  plus  hideux  mendiant.  Ceux-ci  criaient  louange 
aux  mariés,  et  Bos,  de  fureur,  grinçait  des  dents. 

Ils  suivaient  le  haut  corridor,  et  Bos  vit  par  la  porte  l'ancienne  salle  du 
festin.  Ses  armures  y  pendaient;  il  reconnut  les  andouillers  des  cerfs  qu'il 
avait  tués  à  coups  de  flèches,  les  têtes  des  ours  qu'il  avait  tués  à  coups 
d'épieu.  La  salle  était  pleine,  et  la  joie  du  festin  montait  haut  sous  les 
voûtes;  le  vin  du  Languedoc  coulait  largement  dans  les  coupes;  les  conviés 
portaient  a  santé  des  fiancés.  Le  sire  d'Angles  causait  bien  bas  avec  la  belle 


dame,  qui  souriait  et  tournait  vers  lui  son  doux  regard.  Quand  Bos  vit  ces 
lèvres  roses  sourire  et  ces  yeux  noirs  rayonner,  il  sentit  son  cœur  mordu 
par  la  jalousie,  bondit  dans  la  salle  et  s'écria  d'une  voix  terrible  :  «  Hors 
d'ici,  traîtres!  je  suis  le  maître  d'ici,  Bos  de  Bénac  » 

«  Mendiant  et  menteur,  dit  le  sire  d'Angles.  Nous  avons  vu  Bos  tomber 
mort  sur  le  bord  du  fleuve  d'Egypte.  Qui  es-tu,  vieux  ladre?  Ta  figure  est 
noire  comme  celle  des  damnés  Sarrasins.  Vous  êtes  tous  les  amis  du  diable; 
c'est  le  malin  esprit  qui  t'a  conduit  ici.  Chassez-le,  et  lâchez  les  chiens 
sur  lui.  » 

Mais  la  dame  miséricordieuse  demanda  qu'on  fit  grâce  au  malheureux  fou. 
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Bos  bless  par  sa  conscience,  croyant  que  chacun  savait  son  péché,  s'enfuit 
le  visage  dans  ses  mains,  ayant  horreur  de  lui-même,  et  ne  s'arrêta  que  dans 
une  fondrière  déserte.  La  nuit  vint,  et  la  cloche  du  mont  Capana  se  mit  à 
tinter.  11  entendit  bourdonner  les  rouets  des  fées  du  Bergonz.  Le  géant 
habillé  de  feu  parut  sur  le  pic  d'Anie.  Des  images  étranges  se  levèrent  en  son 
cerveau  comme  les  rêves  d'un  malade.  Une  légion  de  visages  fantastiques 
chevauchait  dans  sa  tête  au  bruissement  des  ailes  infernales,  et  le  ravissant 
sourire  de  la  belle  dame  le  piquait  au  cœur  comme  une  pointe  de  poignard. 
Le  petit  homme  noir  parut  près  de  lui  et  lui  dit  :  «  Comment,  Bos,  tu  n'es 
pas  invité  à  la  noce  de  ta  femme?  Le  sire  d'Angles  l'épouse  tout  à  l'heure. 
Ami  Bos ,  il  n'est  pas  courtois  ! . . . 

—  Maudit  de  Dieu,  que  viens-tu  faire  ici? 

—  Tu  n'es  pas  reconnaissant.  Je  t'ai  tiré  d'Egypte,  comme  Moïse  ses 
badauds  d'Israélites,  et  je  t'ai  transporté,  non  pas  en  quarante  ans,  mais  en 
un  jour,  dans  la  terre  promise.  Pauvre  sot  qui  t'amuses  à  pleurer  !  Veux-tu  ta 
femme?  Donne-moi  ta  foi,  pas  davantage.  Au  fait,  tu  as  raison;  demain,  si 
tu  n'es  pas  gelé,  et  si  tu  pries  bien  humblement  le  sire  d'Angles,  il  te  fera 
valet  de  chenil;  c'est  une  belle  place.  Ce  soir,  dors  sur  la  neige,  beau 
chevalier.  Là-bas,  où  sont  les  lumières ,  le  sire  d'Angles  embrasse  ta  femme.  » 

Bos  suffoquait  et  crut  qu'il  allait  mourir.  «  Seigneur  mon  Dieu,  dit-il  en 
tombant  à  genoux,  délivrez-moi  du  tentateur!  ;>  Et  il  fondit  en  larmes. 


Le  diable  s'enfuit,  chassé  par  cette  prière  ardente;  les  mains  de  Bos 
jointes  sur  sa  poitrine  rencontrèrent  son  anneau  de  mariage  qu'il  porlait  à 
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son  scapulaire.  Il  tressaillit  de  joie  :  «  Merci,  Seigneur,  faites  que  j'arrive.  » 

Il  courut  comme  s'il  avait  des  ailes,  franchit  d'un  saut  la  porte,  et  se  cacha 
derrière  un  pilier  de  la  galerie.  Le  cortège  s'avançait  avec  des  flambeaux. 
Quand  la  dame  fut  près  de  lui,  Bos  se  leva,  lui  prit  la  main  et  lui  montra 
l'anneau.  Elle  le  reconnut  et  se  jeta  dans  ses  bras.  Il  se  tourna  vers  l'assis- 
tance, et  dit  :  «  J'ai  souffert  comme  Jésus-Christ,  et  j'ai  été  renié  comme 
lui.  Hommes  de  Bigorre,  qui  m'avez  maltraité  et  renié,  je  vous  prie  d'être 
mes  amis  comme  autrefois.  » 

Le  lendemain,  Bos  alla  verser  un  plat  de  noix  dans  un  gouffre  noir,  où 
souvent  on  entendait  la  voix  du  diable;  ensuite  il  partit  pour  se  confesser 
au  Pape.  Au  retour,  il  se  fit  ermite  dans  une  caverne  de  la  montagne,  et 
sa  femme  devint  nonne  dans  un  couvent  de  Tarbes.  Tous  deux  firent 
saintement  pénitence,  et  méritèrent  après  leur  mort  de  voir  Dieu. 


CAUTERETS 


Le  chemin  de  fer  de  Pau  à  Lourdes 
court  agréablement  au  milieu  de  la 
grande  vallée,  et  côtoie  le  Gave  qui 
roule  et  bouillonne  à  plaisir,  entraî- 
nant des  quartiers  de  rocher,  des 
pins  et,  ce  qui  est  invraisemblable, 
une  quantité  de  truites  qui  trouvent 
moyen,  dans  ce  flot  furieux,  de 
vivre,  de  grossir,  de  se  créer  une 
nombreuse  famille ,  de  se  laisser  pêcher,  et  d'être  excellentes. 

A  Lourdes,  on  descend.  Ceux  qui  n'ont  pas  confiance,  pour  leur  guérison, 
dans  les  eaux  de  Lourdes,  s'embarquent  pour  Pierrefitte  dans  le  train  qui 
correspond,  et  dont  la  locomotive  attend  tranquillement  les  voyageurs  en 
fumant  dans  la  gare. 
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On  remarque  nombre  de  prêtres  à  robe  blanche ,  à  robe  noire  et  même  à 
robe  brune,  des  prédicateurs,  m'a-t-on  dit,  qui,  non  contents  des  eaux 
réputées  saintes  de  Lourdes,  ne  sont  pourtant  pas  fâchés  de  les  appuyer  par 
les  eaux  plus  spéciales  des  sources  de  Cauterels. 

Aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 

Et  ils  se  trouvent  bien  de  la  sage  application  de  cette  maxime. 


Le  chemin  de  fer  pénètre  dans  la  vallée  de  Pierrefitte,  circule  entre 
deux  montagnes  couvertes  de  chênes,  de  pins  et  de  verdure,  accompagné 
presque  tout  le  temps  de  l'inévitable  torrent  qui  descend  en  chantant,  et  au 
grand  galop ,  suivant  l'habitude  des  torrents,  le  long  de  celte  vallée  accidentée 
de  cascades,  qui  s'échappent  çà  et  là  des  anfractuosités  des  montagnes. 

*■ 

A  la  gare  de  Pierrefitte,  attendent  en  foule  les  omnibus,  les  calèches,  les 
diligences,  les  coucous,  les  charrettes  et  les  cabriolets  de  tout  genre,  pour 
transporter  la  foule  altérée. 

De  Pierrefitte  à  Cauterets,  la  route  serpente  dans  une  fissure  profonde  qui 
a  séparé  dramatiquement  la  montagne.  Elle  s'accroche  au  milieu,  tournant 
à  chaque  instant,  surplombant  des  précipices,  au  fond  desquels  des  eaux 
furieuses  et  blanches  se  détachent  sur  le  fond  sombre  et  dénudé  de  la  roche. 

On  grimpe  ainsi  pendant  trois  heures,  à  grand  renfort  de  chevaux, 
traversant  de  temps  en  temps  d'un  roc  à  l'autre  sur  un  pont  jeté  comme 
par  miracle  au-dessus  de  cette  tempête  incessante.  On  l'entend  mugir  tout 
au  fond,  et  l'on  voit  briller  çà  et  là  l'écume  à  travers  les  têtes  sombres 
des  grands  pins  accrochés  au  rocher  par  leurs  racines  noueuses  et  qui 
semblent  se  pencher  pour  regarder  curieusement  dans  les  profondeurs 
inexplorées  de  l'abîme. 

Après  une  dernière  convulsion  de  la  route  qui  se  contourne  deux  ou  trois 
fois  sur  elle-même  avant  de  quitter  le  précipice,  dans  un  site  des  plus  étranges, 
connu  sous  le  nom  du  Limaçon,  les  montagnes  qui  pendant  deux  heures  ont 
semblé  vouloir  à  chaque  instant  se  rapprocher  pour  briser  la  diligence 
comme  dans  un  étau  gigantesque,  s'éloignent  tout  doucement  l'une  de 
l'autre. 
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C'est  la  vallée  de  Cauterets  qui  commence.  Un  temps  de  galop,  et  nous 
pénétrons  dans  le  bourg.  Nous  descendons  de  voiture  ;  nous  passons  un  petit 
pont;  nous  voilà  aux  Champs-Elysées. 

C'est  encore  laMère  Angot,  Orphée  aux  enfers,  Girofle,  Girofla,  la  Marche 
de  Faust,  qui  résonnent  et  sortent  gaiement  des  tubes  de  cuivre  et  des  tubes 
de  bois  dans  lesquels  s'époumonnent  les  musiciens.  Tout  autour  est  assise  en 
rond  ou  se  promène  sur  la  pelouse  une  foule  bigarrée ,  élégante ,  venue  de 
partout,  de  Paris  surtout. 

Ici  les  amis,  les  connaissances  se  rencontrent  à  chaque  pas. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  vous  ici;  par  quel  hasard! 

—  Quel  plaisir  de  vous  rencontrer  ! 

—  C'est  une  veine  véritable. 

—  Mais  c'est  charmant,  ici! 

—  Délicieux. 

—  Et  on  s'amuse! 

—  Si  l'on  s'amuse?  c'est-à-dire  que  l'on  n'a  positivement  pas  le  temps  de 
s'ennuyer. 

—  Moi,  mon  cher,  d'abord  j'ai  sur  la  planche  quelques  vieilles  douleurs 
qui  m'occupent  beaucoup.  Le  bain,  les  douches,  le  verre  d'eau,  les  inhala- 
lions,  etc.,  ça  prend  une  bonne  partie  de  la  journée,  et  l'on  n'a  réellement 
pas  assez  du  reste  pour  suffire  aux  distractions  et  aux  parties. 

—  Le  matin,  je  vais  à  la  source  de  César,  que  je  vous  recommande. 
J'y  vois  tous  les  jours  le  duc  de  Nemours,  qui  vient  se  livrer  comme  moi  au 
petit  travail  prescrit  par  la  Faculté.  Je  vous  l'avouerai  sans  rougir,  je  n'ai 
pas  été  fâché  de  savoir  qu'il  avait  des  douleurs  et  des  rhumatismes  tout 
comme  moi.  Cela  m'a  fait  même  un  certain  plaisir.  Je  le  vois  tous  les 
matins  qui  arrive  là  tranquillement  en  traînant  un  peu  la  jambe,  et  ça  fait 
que  je  prends  mieux  mon  parti  de  traîner  un  peu  la  mienne. 

—  Il  y  a  un  ministre  égyptien  et  une  foule  d'Égyptiens  très-sympathiques 
et  fort  enrhumés,  qui  logent  ici,  et  chaque  jour  viennent  se  baigner,  avaler 
leur  verre  d'eau,  et  se  faire  doucher  comme  moi  et  le  duc  de  Nemours... 
Tout  cela  sans  compter  des  Russes  charmants,  des  Danois,  des  Danoises, 
qui  sont  des  plus  gracieux  et  des  plus  séduisants,  et  même  des  Allemands 
aimables. 
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—  Tout  ce  personnel  crie  un  peu  et  fait  la  grimace  quand  le  temps  change, 
et  que  les  douleurs  prennent  la  parole.  Mais  le  lendemain  il  n'y  paraît  plus, 
et  l'on  est  plus  gai  que  jamais.  Sans  compter  qu'il  y  a  ici  nombre  de  gens 
qui  se  portent  comme  des  charmes,  et  n'ont  point  encore  fait  connaissance 
avec  le  moindre  rhumatisme,  ce  qui  ne  tardera  pas  trop,  je  l'espère.  Mais 
jusqu'à  présent,  ces  gens-là  sont  tranquilles,  et  ont  tout  leur  temps  pour 
excursionner  et  s'amuser  comme  quatre. 


Les  hôtels  ne  sont  pas  mauvais;  on  y  mange  et  l'on  y  boit  bien,  en  y 
mettant  le  prix,  ce  qui  n'est  pas  comme  à  Luchon.  Il  y  a  un  Casino  sérieux, 
où  l'on  joue  des  pièces  gaies.  En  ce  moment,  la  fameuse  Vénus  aux  carottes 
est  dans  nos  murs.  On  attend  Théo,  et  les  frères  Lionnet  arrivent  la  semaine 
prochaine. 

Tous  les  huit  jours,  le  personnel  artistique  change  et  se  renouvelle.  Le 
théâtre  est  bien  tenu  par  un  imprésario  qui  ne  manque  pas  de  goût,  et  qui 
joue  fort  bien  lui-même  n'importe  quoi,  suivant  les  nécessités  du  jour. 

Tous  les  soirs,  le  théâtre  est  plein  jusqu'aux  bords.  Signe  caractéristique: 
chacun  y  suce  gravement  un  sucre  d'orge.  Il  y  a  dans  le  pays  une  fabrique 


qui  fait  ainsi  de  très-bonnes  affaires.  Celui  ou  celle  qui  viendrait  au  théâtre 
sans  son  sucre  d'orge  serait  mal  vu. 

Outre  les  artistes  de  passage,  il  y  a  ici  à  demeure,  ou  peu  s'en  faut,  le 
célèbre  Lamazou,  le  chanteur  et  poëte  qui  fait  des  vers  et  des  chansons 
basques,  puis  l'improvisateur  Colin,  qui  ressemble  à  M.  Monselet  comme 
une  goutte  d'eau  de  Cauterets  ressemble  à  une  goutte  d'eau  de  Paris, 
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Ce  brave  Colin  est  atteint  d'une  diarrhée  poétique,  qu'il  soigne  à  Caute- 
rets, —  pour  la  conserver,  —  car  il  en  tire,  dit-on,  un  certain  petit  profit. 


1, 'improvisateur  Colin. 


11  fait  d'assez  agréables  vers  à  l'heure  et  sur  commande.  Il  opère  lui-même  et 
par  tous  les  temps. 

Le  tambour  de  ville  est  aussi  une  curiosité  de  Cauterets.  Ses  roulements  et 
ses  boniments  sont  célèbres.  Soit  qu'il  se  perde  un  chien,  soit  une  broche, 
soit  un  porte-monnaie  ,  il  trouve  des  accents  douloureux ,  étranges  et 
convaincus  pour  parler  à  la  foule. 

Les  speaches  de  Larrieu,  c'est  son  nom,  sont  une  des  distractions 
quotidiennes  de  Cauterets.  Ses  réclames  sont  des  discours,  et  ses  avis  sont 
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des  conférences.  Quand  il  daigne  frapper  de  ses  baguettes  la  peau  d'âne  de  son 
tambour,  les  populations  accourent  pour  l'écouter  ni  plus  ni  moins,  que  si 
c'était  M.  Thiers,  ou  M.  Naquet,  ou  M.  Gambetta. 
Mais  l'assistance  est  peut-être  plus  curieuse' à  voir. 

Hier,  dans  son  auditoire,  j'ai  compté  trois  ducs,  une  duchesse,  quatre  ou 


Le  tambour  de  ville. 


cinq  princesses,  des  marquis  el  des  comtes,  marquises  et  comtesses  à  foison • 
quant  aux  barons  et  baronnes ,  ils  étaient  innombrables. 

Il  était  question  d'un  chien  de  la  Havane  qui  s'était  enfui,  peut-être  pour 
retourner  dans  son  pays,  pensait-on.  Le  tambour  a  trouvé  des  roulements  si 
persuasifs  et  un  boniment  si  douloureusement  ému,  que  le  soir  même  le 
fugitif  était  réintégré  dans  le  domicile  de  sa  maîtresse. 

C'était  l'amour  qui  l'avait  perdu.  Il  était  parti  de  son  pied  mignon  chez  la 
princesse  du  coin;  il  recherchait  une  alliance  russe. 

—  Enfin,  je  vois  que  tout  cela  ne  manque  pas  d'une  certaine  gaieté. 

—  Mais  non,  mais  non,  le  pays  est  admirable  et  séduisant  au  possible, 


Pas  content,  le  docteur  Frits. 

un  tour  à  Saint-Sauveur,  ou  mieux  encore  à  Baréges,  qui  ressemble  à  un 


Bnvelte  de  fen  César.  Ponr  aller  chez  le  marchand  de  vio,  s.  v.  p. 


sombre  dépotoir,  ne  contient  que  des  gens  borgnes,  boiteux  ou  bossus, 
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privés  de  nez  ou  d'oreilles,  bâtis  sur  pilotis,  traînant  péniblement  les 
jambes,  ou  bien  accrochant  tristement  leurs  bras  à  des  écharpes. 

On  revient  à  Cauterets,  qui  vous  fait  l'effet  d'un  paradis  terrestre.  Le 
résultat  est  certain. 


De  la  fantasia,  mon  bonhomme,  pendant  cent  mètres, 
c'est  bien  ;  mais  dans  cinq  minutes,  il  faudra  ïoir. 


—  Vous  voyez,  ici  c'est  comme  au  concert  des  Champs-Elysées,  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  renconlrer  une  figure  connue  à  Paris;  voici  là-bas 
madame  Benoiton,  que  vous  connaissez  cerlainement.  Elle  vient  de  se  lier 
avec  la  vieille  duchesse  de  Maufrigneuse ,  qui  est  accompagnée  de  son  petit 
neveu,  le  comte  d'Escarbagnas,  et  d'un  prince  polonais,  Ladislas  Onnesaiki. 
Tous  les  jours  ce  sont  des  parties  dans  la  montagne.  Cette  bonne  madame 
Benoiton  fait  tous  les  frais,  mais  elle  est  ravie.  Le  prince  polonais  est  vieux, 
on  dit  qu'elle  veut  lui  faire  adopter  son  fils  Fanfan  Benoiton,  un  gommeux 
de  la  plus  belle  eau,  qui  a  maintenant  vingt-quatre  ans,  et  qu'elle  voudrait 
faire  prince. 

Elle  compte  sur  l'intervention  de  la  vieille  duchesse  pour  mener  la  chose 
à  bien.  Le  père  Benoiton  est  mort  cet  hiver,  laissant  une  belle  fortune.  La 
quincaillerie  lui  a  été  favorable.  Au  besoin,  la  veuve  Benoiton  épouserait. 
Tout  cela  se  mijote  en  se  gargarisant  à  la  Raillère  et  en  buvant  à  la  source 
de  Maou-Houra. 

On  suit  les  progrès  de  l'affaire  sur  la  toilelte  de  la  mère  Benoiton.  Son 
deuil  devient  folichon.  Elle  conserve  le  jais  qui  lui  va  bien,  mais  elle  a 
renoncé  au  crêpe,  et  arbore  les  dentelles  blanches  et  le  col  blanc. 

—  Le  père  Perrichon,  lui,  est  tout  à  fait  lancé.  Nous  l'avions  vu  com- 
mencer cet  hiver  à  Nice  et  à  Monte-Carlo,  maintenant  il  va  bien. 
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htVETTE  DE  Uaou-HOURA. 
Aux  sources  de  l'éloquence  profane  et  sacrée. 
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Il  était  ici  depuis  quelques  jours  avec  deux  ou  trois  messieurs  et  trois  ou 
quatre  dames.  Hier  ils  sont  partis  pour  le  cirque  de  Gavarnie,  avec  un  stock 
de  pâtés ,  de  viandes  froides  et  de  vins  de  Champagne ,  à  nourrir  toute  une 
caravane. 

Madame  Éloa  de  Saint-Phar  était  du  nombre. 

—  Gavarni,  disait-elle  au  dîner  de  la  table  d'hôte,  quel  charmant  artiste! 
N'est-ce  pas  lui  qui  a  fait  les  Enfants  terribles?  On  dit  que  c'était  un  homme 
si  chic  et  de  tant  d'esprit!  Et  il  avait,  un  cirque  ici?  Je  ne  le  savais  pas.  Je  ne 
partirai  pas  sans  avoir  vu  son  cirque. 

—  Ces  messieurs  ont  ri  à  se  tordre  les  côtes,  et  ce  matin  on  est  parti. 


* 

Bientôt  il  y  aura  ici  du  grabuge.  Le  petit  Oscar,  le  gendre  de  M.  Perrichon, 
est  arrivé  sans  sa  femme  par  la  même  diligence  que  vous.  Il  trouve  que  cela 
va  trop  vite ,  et  que  ces  dames  font  trop  sauter  les  écus  du  beau-père.  Il  vient 
le  repêcher  dans  le  torrent. 

Heureusement  pour  le  Perrichon ,  Oscar  vient  de  rencontrer  ici  une 
ancienne,  la  baronne  Ida  de  Vaugirard,  qui  l'a  emmené  sans  coup  férir  au 
lac  de  Gaube  et  à  Saint-Sauveur.  Ce  sera  deux  jours  de  répit. 

Si  le  Perrichon  est  habile,  il  pincera  le  gendre  avec  la  baronne,  et  c'est 
lui  qui  arrivera  bon  premier  pour  faire  une  bonne  petite  scène  de  père  de 
famille  outragé.  La  galerie  attend  avec  impatience. 

Nous  sommes  ici  au  spectacle,  rien  de  plus  amusant.  Il  y  a  cinq  ou  six 
mariages  en  préparation  et  quatre  ou  cinq  séparations  prochaines  en  vue.  11 
n'y  a  pas  encore  eu  de  duels. 

A  notre  hôtel,  qui  est  le  meilleur,  fleurit  un  monsieur  PhocionBancopoulos, 
qui  joue  très-largement  et  gagne  beaucoup  d'argent.  Il  a  un  certain  succès 
près  des  dames,  des  petites,  bien  entendu;  car  il  décave  proprement  les 
autres  messieurs,  et  ces  dames  pointent  attentivement  les  bénéfices.  Je  le 
regarde  jouer  avec  attention,  je  crois  qu'il  possède  un  truc,  mais  je  n'ai  pu 

encore  le  trouver.  J'étudie. 

*  *  *  04 


506  LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

Enfin  tout  cela  est  très-gai,  très-intéressant;  les  montagnes  ont  un  charme 
qu'elles  n'ont  pas  autre  part. 

Le  directeur  de  l'établissement  vient  de  me  parler  d'un  ascenseur  et  d'un 
chemin  aérien,  afin  de  supprimer  les  voitures  et  de  monter  sans  peine  dans 
la  montagne  pour  boire  son  verre  d'eau  ou  se  gargariser  à  la  Raillère. 

Nous  avons ,  vous  avez  bien  fait  de  venir  ici. 

On  dit  que  Luchon  est  triste  et  qu'il  n'y  a  personne.  Les  Eaux-Bonnes, 
c'est  navrant.  Suivant  leur  habitude,  les  Eaux-Chaudes  c'est  un  égout' 
Baréges  un  cimetière,  Saint-Sauveur  un  trou,  Bagnères  de  Bigorre  un 
enterrement  de  première  classe. 

Il  n'y  a  que  Cauterets! 

—  Sans  compter  ceci ,  me  disent  trois  médecins  venus  de  Paris  pour  la 
saison  afin  de  soigner  leurs  honoraires  et  leur  clientèle,  sans  compter  que 
les  eaux  de  Cauterets  sont  les  seules  efficaces,  et  l'on  ne  se  guérit  qu'à 
Cauterets. 


—  La  vie  est  ben  salissante  à  Paris,  faut  croire,  pour  qu'elles  vieuueut  se  laver  tant  qu'ça  cbeuz  nous; 

pas  vrai,  Pulchérie? 


LES  BAINS  DE  MER  DE  LA  MANCHE 


Le  théâtre,  qui  n'est 
pas  toujours,  il  s'en  faut, 
l'école  des  mœurs,  en  est 
au  moins  l'écho. 

C'est  au  théâtre  qu'il 
f  aut  s' adresser  pour  suivre 
les  habitudes  d'une  épo- 
que et  connaître  la  comé- 
die du  temps  où  florissait 

Dilettanti.  Slulles  de  balcon,  D 

1  auteur. 

Ainsi  il  y  a  cinquante  ans,  aller  à  Dieppe  était  une  excentricité,  et  la 
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pensée  seule  de  la  mer,  dont  à  Paris  l'on  commençait  à  peine  à  découvrir 
l'existence,  fournissait  les  situations  les  plus  neuves  et  les  plus  comiques. 

Le  théâtre,  en  France,  fut  alors  doté  du  Voyage  à  Dieppe,  par  l'excellent 
Picard.  On  voyageait  alors  en  patache,  en  roulante,  en  berlingot  et  en 
diligence. 

Un  beau  jour,  la  vapeur  se  mit  à  entraîner  les  wagons  sur  quelques 
chemins  de  fer,  et  les  voyageurs  et  marchandises  sur  certains  bateaux.  Le 
théâtre  reprit  l'idée  du  Voyage  à  Dieppe,  en  l'élargissant,  et  nous  donna  le 
Voyage  en  Chine.  Puis  les  chemins  de  fer  couvrirent  les  terres  et  creusèrent 
les  montagnes;  les  steamers  coupèrent  les  isthmes  et  nagèrent  sur  les  eaux 
avec  la  rapidité  des  locomotives  terrestres.  Le  théâtre,  suivant  le  mouvement, 
vient  de  nous  donner  :  Voyage  autour  du  monde  en  quatre-vingts  jours... 
Voilà  où  nous  en  sommes  actuellement. 

Qui  sait  ce  que  le  théâtre  nous  donnera  dans  l'avenir  ! 

#     #  ■  • 

Du  temps  de  madame  de  Sévigné,  certaines  gens  excentriques,  mais 
riches  et  haut  placés,  allaient  prendre  des  bains  dans  l'onde  amère,  comme 
disait  alors  ce  polisson  de  Racine  :  a  Ah!  bon  Dieu!  Jésus!  madame  de 
Grignan,  l'étrange  chose  d'être  jetée  toute  nue  dans  la  mer!  »  s'écriait, 
effrayée,  l'amie  de  la  séduisante  marquise. 

La  mode  ne  prévalut  pas.  Il  fallut  atlendre  bien  près  de  deux  siècles  pour 
qu'une  autre  femme  plus  haut  placée,  la  duchesse  de  Berry,  découvrît 
Dieppe ,  y  prît  des  bains  tout  un  été ,  et  l'imposât  comme  mode  à  tous  les 
gens  de  la  cour. 

Naturellement,  la  bourgeoisie  riche  s'empressa  de  suivre  :  la  fortune  de  la 
mer  était  faite. 

Dieppe  resta  bien  longtemps  seule  en  possession  de  la  vogue  créée  par  la 
duchesse  de  Berry.  Le  voyage  à  Dieppe  était  un  lointain  voyage  réservé 
seulement  aux  bourses  larges  et  bien  garnies. 

Survint  le  chemin  de  fer,  qui  mit  la  mer  à  cinq  heures  de  Paris. 
Les  Parisiens  qui  bornaient  jusqu'alors  leurs  vœux  à  contempler  les 
grandes  eaux  de  Versailles  et  de  Saint-CIoud,  se  décidèrent  tout  à  coup  à  aller 
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SUR  LA  PLAGE. 

Attendant  avec  calme  le  train  des  maris. 


VOYAGEURS. 
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LA  VÉRITÉ   AUX   BAINS  DE  MER. 


—  Costume  trop  chic! 

—  Dame,  ma  chère,  je  m'arrange  un  peu.  On  ne  se  baigne  pas  au  fond  d'un  puits. 


VOYAGEURS. 


Si. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


SUR  LA  PLAGE. 

—  Gocolte  aime  à  galoper  sur  le  sable;  elle  ne  peul  pas  souffrir  le  galet. 
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visiter  ces  rivages  inconnus.  La  vapeur  leur  permettait  alors  d'aborder  les 
falaises  en  un  temps  à  peine  plus  court  que  jadis  les  célérifères  pour  aller  à 
Versailles 

Dieppe  vit  quintupler  sa  fortune  et  son  succès ,  comme  Boulogne  qui 
l'avait  imitée. 

Quelques  écrivains  et  quelques  peintres  avaient  déjà  pensé  avec  juste 
raison  que  la  mer  en  ville,  comme  celle  de  Dieppe  et  de  Boulogne,  était 
moins  attrayante  et  moins  pittoresque  que  la  véritable  mer  de  campagne,  et 
ils  s'élaient  promenés  en  curieux  et  en  fantaisisles  sur  la  côte,  le  long  des 
falaises  et  le  long  des  plages.  Le  peintre  Mauzin  avait  été  le  Christophe 
Colomb  de  Trouville ,  où  il  avait  construit  un  atelier,  tandis  qu'Alphonse  Karr, 
son  ami  Léon  Gatayes  et  Lepoitevin,  le  peintre  de  marine,  découvraient  les 
pêcheurs  et  les  pittoresques  rochers  d'Etretat. 

Us  redirent  à  quelques  amis  leur  trouvaille,  les  amis  arrivèrent,  puis  les 
amis  des  amis,  puis  tout  le  monde.  On  prit  goût  à  venir  chaque  année  se 
retremper  dans  la  mer,  et  les  médecins  y  aidèrent  de  leur  mieux,  pour 
grouper  ainsi,  en  villégiature,  une  clientèle  qui  s'éparpillait  trop  précé- 
demment. 

Ce  devint  bientôt  une  rage.  A  l'imitation  d'Alphonse  Karr,  de  Mauzin,  de 
Lepoitevin,  les  artistes  se  répandirent  sur  la  côte  normande  et  y  plantèrent 
çà  et  là  leur  parapluie  de  travail  et  leur  tente. 

Il  n'y  eut  pas  de  crique,  pas  d'anse,  pas  d'anfractuosité  de  falaise  qui 
n'eût  son  Fernand  Cortès  ou  son  Pizarre.  Saint-Valery,  Veules,  Fécamp, 
Yport,  Sainte-Adresse,  Villerville,  Trouville,  Deauville,  Villers,  Houlgatc, 
Cabourg,  Lion,  Luques,  Arromanches,  etc.,  etc.,  durent  leur  éclosion  suc- 
cessive au  soleil  de  la  publicité,  à  ces  hardis  navigateurs,  missionnaires  de 
la  plume  et  du  pinceau. 

Les  artislcs  et  les  écrivains  étaient  alors  pourvus  d'argent,  comme  les 
poissons  de  plumes.  A  mesure  qu'ils  découvraient  un  nouveau  parage,  où  les 
paysans,  vrace  alors  timide,  faisaient  la  soupe  et  le  reste  aux  voyageurs,  pour 
trois  francs  par  jour,  survenaient  les  curieux,  les  curieuses,  les  bourgeois 
plagiaires  et  les  boutiquiers  ou  commerçants  à  large  bourse,  qui  gâtaient 
le  métier,  surexcifaient  les  ambitions  locales,  exaspérant  les  prix,  qui 
devenaient  inabordables  aux  gens  de  palette  et  d'encrier,  lesquels  allaient 
porter  autre  part  et  leurs  personnes  et  leurs  engins,  au  risque  d'être  chassés 
de  nouveau  pour  aller  se  rejeter  plus  loin. 

Maintenant  tous  ces  endroits,  découvert  par  ces  gens  qui  vivent  de  leur 
esprit  et  de  leur  goût,  sont  devenus  la  promenade  et  la  station  favorite  de 
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tous  ceux  qui  vivent  de  toute  autre  chose,  de  leurs  rentes  d'abord,  ou  de 
leur  commerce  et  de  leur  industrie  ensuite.  Les  côtes  normandes  sont 
devenues,  grâce  aux  chemins  de  fer  normands,  de  vérilables  faubourgs  de 
Paris,  dont  quatre  heures,  le  temps  d'une  promenade  au  Bois,  vous  séparent. 

Il  s'est  créé  naturellement  plusieurs  catégories  de  bains  de  mer.  Les  deux 
catégories  les  plus  tranchées  sont  celles-ci  :  les  bains  de  mer  à  galet,  les 
bains  de  mer  à  sable.  Cette  disposition  différente  de  la  nature  a  déterminé 
des  courants  différents  aussi  dans  la  nature  de  ceux  qui  les  visitent. 

Le  sable  fin  de  certaines  plages  permet  les  bottines  délicates  et  les  souliers 
élégants,  base  indispensable  de  toute  toilette  de  haut  goût,  donnant  le  champ 
libre  à  toutes  les  recherches  de  la  nouveauté,  à  toutes  les  excentricités  du 
moderne  costume.  Ces  plages  sont  donc  les  favorites  de  la  mode,  les  privi- 
légiées du  sport,  du  turf,  de  toutes  les  élégances,  de  toutes  les  coquetteries 
et  coteries.  C'est  le  faubourg  Saint-Honoré,  les  Champs-Elj  sées,  le  Bois  et 
le  boulevard  prolongés. 

C'est  Trouville  et  Deau ville. 

Villers  et  Houlgate,  plages  à  sable  également,  mais  d'une  élégance  moins 
tapageuse  et  plus  discrète,  sont  quelque  chose  comme  le  faubourg  Saint- 
Germain. 

Le  côté  chic  s'amoindrit  à  mesure  que  l'on  descend  vers  la  basse 
Normandie. 

Les  plages  à  galet  sont  pour  les  gens  moins  pétris  de  prétentions  ou  plus 
modestes,  gens  à  semelle  carrée,  qui  aiment  leurs  aises,  moins  soucieux  de 
la  toilette  que  du  bien-vivre,  et  plus  charmés  du  sans-gêne,  ou  du  pitto- 
resque, ou  du  caractère,  que  de  la  pose  et  des  jupes  finement  empesées. 

Ces  gens-là  habitent  les  plages  à  galet  comme  on  habile  le  Gros-Caillou, 
ou  Clamart,  ou  Asnières.  Quelques-uns  sont  artistes,  d'au  1res  les  copient, 
tout  en  les  enviant  et  en  disant  pis  que  pendre.  De  gros  et  riches  boutiquiers 
viennent  s'y  reposer  de  leurs  balances  et  de  leurs  grands  livres,  et  les 
commerçants  retirés  s'y  construisent  des  villas  et  des  hôtels. 

Les  plages  à  galet  commencent  au  Havre  et  mènent  jusqu'à  Sainl-Valery, 
en  passant  par  Sainte-Adresse,  Etretat,  Yport,  Fécamp,  les  Petites-Dalles, 
Veules,  etc. 

Mais  avant  dix  ans,  le  galet  sera  dompté.  Sur  ces  plages,  où  florissaient 
uniquement  jadis  les  vareuses  et  les  capelines  rouges  et  les  jupes  de  grosse 
laine  rayée,  apparaissent  depuis  quelque  temps  les  dentelles,  les  broderies 
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et  les  robes  à  la  duchesse.  Le  flot  de  la  pose  commence  à  monter,  les  gens 
prudents,  et  qui  ne  veulent  pas  être  envahis,  commencent,  en  passant  par 
Granville  et  Saint-Malo,  à  descendre  vers  la  Bretagne,  que  ses  rochers,  ses 
galets  et  ses  rudes  ajoncs  protègent  encore  contre  les  souliers  de  satin,  et 
contre  les  dentelles  et  falbalas. 


Une  exception  de  premier  ordre  parmi  les  plages  à  galet,  en  faveur  de 
Dieppe  qui  a  conservé  sa  faveur  première,  et  reste  toujours  comme  le  salon 
à  la  mode  sur  la  côte  normande.  Il  est  vrai  que  le  galet  roule  tranquillement 
sur  la  plage  en  bas  du  Casino ,  et  n'est  pétri  que  par  les  pieds  des  baigneurs 
ou  des  baigneuses  en  costume  de  bain. 

Le  reste  du  temps,  la  toilette  que  l'on  désire,  quelle  qu'elle  soit,  est 
possible,  car  on  ne  marche  que  sur  les  trottoirs,  le  bitume,  le  sable  fin  des 
allées ,  ou  les  parquets  cirés  par  les  soins  de  l'établissement. 


LA  SAISON  DES  BAINS  DE  MER 


])  I  E  P  P  E 


TROU  V I  L  L  E  ,     D  E  A  U  V I L  L E  ,     V  I  L  L  E  R  S 


Immédiatement  après  les  courses  du  printemps  et 
le  grand  prix  de  Paris,  le  signal  est  donné,  les  malles 
sont  bouclées  et  bourrées  de  toutes  les  inventions 
éditées  nouvellement  par  les  faiseuses  ou  par  les 
faiseurs,  et  l'on  s'éparpille  sur  toutes  les  plages 
pendant  que  bon  nombre  gagnent  les  eaux  ther- 
males et  les  montagnes. 

Les  tapis  se  roulent;  les  meubles  se  couvrent  de  housses;  les  tableaux  et 
les  bronzes  s'abritent  sous  des  toiles  gommées  ou  des  mousselines  protectrices. 
Les  mouches  et  les  concierges  deviennent  maîtresses  du  logis.  Le  vide  se  fait 
à  Paris,  d'un  côté,  pendant  que  les  étrangers  en  voyage  font  équilibre  de 
l'autre,  en  remplissant  les  hôtels,  les  maisons  garnies,  les  boulevards  et  les 
promenades. 
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Quelques  coups  de  piston,  le  temps  de  lire  le  quart  du  roman  nouveau, 
les  faits  divers  de  quelques  journaux,  le  dernier  numéro  de  la  Vie  Pari- 
sienne ou  des  grands  journaux  illustrés,  Ton  est  à  la  mer  que  l'on  a  choisie, 
et  l'on  se  promène  sur  la  plage  de  son  goût. 

Nous  voici  à  Trouville.  A  la  bonne  heure,  le  tout  Paris  des  premières 
représentations  est  là.  Voici  bien  le  prince  de  A...,  la  marquise  de  B  ..,  la 
comtesse  de  G...,  le  vicomte  de  D...,  etc.,  etc.;  la  belle  miss  W...,  la 
splendide  lady  Y.. .,  la  princesse  de  Z...;  tout  l'alphabet  y  passe,  et  il  n'y  en 
a  pas  assez  pour  la  consommation  des  curieux. 

Voici  le  clan  de  ces  petites  dames  adorables  et  adorées,  disent  certains,  qui 


gravitent  depuis  longtemps  ou  depuis  peu  sur  le  firmament  parisien  partout 
où  il  daigne  se  transporter. 

Ces  dames  sont  nombreuses,  c'est  une  légion. 

Dans  cette  légion,  il  y  a  la  vieille  garde  :  celles 
qui  se  sont  appelées  jadis  lionnes,  puis  biches, 
puis  cocottes,  puis  gommeuses,  puis  tout  ce  qu'on 
voudra,  femmes  d'adresse  et  de  tact,  qui  savent  pro- 
longer habilement  leur  succès  et  remplacer  à  propos 
la  fraîcheur  passée  par  les  trésors  de  l'expérience. 

Puis  là  jeune  garde,  composée  d'une  troupe  moins 
fraîche,  moins  instruite,  mais  qui  sait  se  calquer  sur  l'ancienne  par  les  côtés 
pratiques,  et  soigne  avec  art  sa  mise  en  scène,  s'étudiant  à  placer  utilement 
son  capital,  en  le  prêtant  à  de  gros  intérêts. 
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Çà  et  là  quelques  personnages  grincheux  prétendent  bien,  en  causant  sur 
la  plage,  que  l'erreur  principale  de  notre  temps  est  le  mauvais  goût  qui 
consiste  à  attirer  l'attention  sur  ces  créatures  agréables  à  regarder ,  mais 
malsaines,  qui  devraient  rester  dans  l'ombre  cachées  derrière  des  persiennes 
fermées,  au  lieu  de  se  pavaner  sur  les  théâtres,  dans  les  romans  ou  les 
racontars  de  toute  sorte. 

Ils  le  disent  et  n'ont  pas  tort;  mais  cela  n'empêche  pas  un  certain  nombre 
d'entre  eux,  côté  des  hommes,  de  les  tenir  plus  que  de  raison  au  bout  de 
leur  lorgnette,  et  les  autres,  côté  des  femmes,  de  regarder  avidement  et 
curieusement  leur  toilette ,  et  de  copier  presque  servilement  leurs  costumes. 


DE  LA  PÊCHE  AUX  BAINS  DE  MER 


LA    PÊCHE    AUX    ÉQUILLES,    LA   TÊCHE   AUX   CRABES,   LA  PÊCHE  AUX  MARIS, 

LA    PÊCHE   AUX  FEMMES 


Dans  les  différentes  sta- 
tions de  bains  de  mer,  l'oc- 
cupation favorite  des  bai- 
gneurs et  des  baigneuses  est 
naturellement  celle  de  la 
pêche.  Les  matelots  et  pê- 

 cheurs  de  profession  pèchent 

le  turbot,  la  barbue,  la  sole, 
le  cabillaud,  le  chien  de 

—  Tu  disais  que  lu  allais  te  déshabil.er,  est-ce  que  tu  vas  dans  le  monde?         mer,  etc.  ,  et  3USSi  le  chttlVOU, 

plus  connu  maintenant  sous  le  nom  de  pieuvre,  et  dont  les  morceaux  déta- 
chés servent  d'appât  pour  pêcher  les  autres  poissons. 

4e-  *  (»  6 
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Les  gens  venus  du  dehors  et  vivant  de  la  vie  hors  de  chez  soi ,  qui  ne  sont 
ni  pêcheurs  ni  pêcheuses  de  profession,  au  moins  au  point  de  vue  de 
l'ichthyologie,  choisissent  un  genre  de  pêche  où  l'on  se  mouille  moins  et  qui 
rapporte  plus. 

Parmi  les  hommes,  ceux  qui  se  déplacent  en  ce  moment,  où  dans  Paris 
rien  ne  va  plus,  courent  ainsi  tout  le  long  des  plages  fréquentées  pour  des 
pêches  dont  ils  ont  la  spécialité.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  femme  à  eux 
cherchent  à  pêcher  la  femme  du  voisin.  Les  banquiers  cherchent  parmi 
les  visiteurs  étrangers  des  emprunts  à  placer;  les  agents  de  change  et  les 
coulissiers  pèchent  des  clients;  les  fabricants,  des  débitante;  les  chevaliers 
d'industrie,  des  décorations  étrangères;  les  lanceurs  d'affaires,  des  gogos; 
les  grecs,  des  innocents;  les  mineurs  et  les  viveurs,  des  usuriers;  et  les 
vautours,  des  pigeons.  Ils  trouvent  ici,  réunis  sur  un  petit  espace,  les 
échantillons  de  la  race  humaine,  dispersés  à  Paris  pendant  les  autres 
saisons,  et  qui  se  présentent  d'eux-mêmes  sous  la  main,  promettant  des 
pèches  miraculeuses. 

Les  femmes  ne  le  cèdent  point  aux  hommes  pour  leur  habileté  à  la  pêche. 
Les  unes  se  livrent  à  la  pêche  des  gendres,  d'autres  à  celle  des  maris,  les 
autres  à  la  pêche  des  amants,  d'autres  à  la  pêche  des  renies  sur  le  grand 
livre,  ou  des  successions,  ou  des  titres  et  des  armoiries. 

La  pêche  aux  équilles  est  la  pêche  favorite  sur  les  plages  à  sable.  II  y  a 
différentes  façons  de  procéder.  C'est  une  pêche  qui  prépare  adroitement  les 
autres,  et  qu'affectionnent  particulièrement  les  belles  pécheresses,  auxquelles 
les  équilles  servent  de  prétexte  pour  exhiber  sous  les  yeux  de  jeunes 
pécheurs,  et  de  pécheurs  endurcis,  les  fines  bottines  à  barette,  à  talons 
d'argent,  les  fins  bas  de  soie  à  broderies  de  couleur,  et  les  dentelles 
affriolantes  des  jupes  nuageuses  et  des  prestigieux  pantalons. 

Il  n'est  pas  rare  qu'au  lieu  d'équilles,  elles  reviennent  ayant  pris  dans 
leur  nasse  quelque  coulissier  en  rupture  de  ban,  quelque  gros  commerçant 
en  rupture  de  femme  légitime,  quelque  banquier  en  goguette,  quelque 
mineur  affolé  ou  quelque  noble  étranger  en  quête  de  distractions. 

Le  soir,  au  Casino,  la  pêche  commencée  le  matin  en  costume  de  bain, 
continuée  dans  la  journée  par  le  costume  de  pêcheuse,  se  termine  le  soir 
par  le  costume  décolleté  à  grand  orchestre. 

Le  but  est  le  même,  les  appâts  seuls  varient.  Les  exhibitions  se  succèdent 
et  ne  se  ressemblent  pas,  et  l'on  soumet  aux  appréciateurs  bénévoles,  par 
fragments  séparés  comme  en  un  triple  prospectus,  ce  que  Ton  ne  peut 
convenablement  présenter  en  une  seule  fois  dans  tout  son  ensemble. 


VOYAGEURS.  85. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LA   PECHE   AUX    MAKI  S. 

Ça  ne  serait  pas  la  peine  d  élie  bien  faile  si  on  ne  savait  pas  le  montrer  un  peu. 
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Sur  les  plages  à  galet,  la  pêche  aux  équilles  est  remplacée  par  la  pêche 
aux  crabes,  qui  a  aussi  son  intérêt,  mais  présente  moins  d'avantages  à  cause 
de  la  difficulté  et  de  la  lourdeur  des  costumes  ad  hoc. 

La  pêche  aux  gendres,  qui  se  confond  naturellement  avec  la  pêche  aux 
maris,  suit,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  phases,  les  mêmes  développe- 
ments et  les  mêmes  exhibitions  intelligentes  que  la  pêche  aux  amants. 

Lorsqu'un  ban  d'épouseurs  possibles  est  signalé  sur  une  plage ,  les 
mères  et  leurs  filles  nubiles,  avec  ou  sans  capital  suffisant,  se  présentent 
à  l'envi. 

Il  est  des  mères  qui  reviennent  plusieurs  années  de  suite  sur  ces  plages 
hospitalières,  espérant  trouver  l'oiseau  rare  qui  n'arrive  pas. 

Les  filles  qu'elles  promènent  ainsi  vainement  sur  tous  les  sables,  sur  tous 
les  galets  de  la  côte,  ont  des  vices  ou  des  tares  rédhibiloires  qui  les  rendent 
impossibles. 


BARCAROLLK. 

Il  va  venir!...  (Parole»  et  musique  de  Monpon.) 


Elles  ont  trop  de  qualités  ou  n'en  ont  pas  assez.  Trop  de  passé,  pas  assez 
de  présent,  partant  pas  d'avenir. 

Elles  sont  laides,  ou  disgracieuses,  ou  sottes,  ou  pis  encore;  elles  n'ont 
aucune  dot,  ce  qui  est  plus  grave. 

Elles  chantent  dans  le  vide.  Ce  sont  les  rossignols  de  la  plage. 
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Parfois  un  ennuyé,  un  désabusé,  ou  bien  encore  un  ofiicier  de  marine, 
qui  a  de  lointaines  missions  et  ne  veut  pas  avoir  d'inquiétude  pour  son  foyer 
conjugal  pendant  son  absence,  allume  la  torche  de  l'hyménée  en  faveur  de 
quelqu'une  parmi  ces  pauvres  délaissées,  que  la  laideur  attache  si  longtemps 
et  si  périodiquement  à  ces  rivages. 

Cela  donne  du  courage  aux  autres  et  aiguise  la  persistance  des  mères. 


Ces  années-là,  un  ex-voto  de  plus  est  suspendu  aux  murs  de  l'église 
voisine,  pour  être  joint  à  ceux  dont  les  voûtes  et  les  murs  sont  garnis,  car 
les  ex-voto  sont  nombreux  dans  les  régions  de  la  mer;  les  pêcheurs  et 
les  marins  sont  religieux,  en  dépit  des  citoyens  libres  penseurs. 

Les  gens  des  villes  qui  ne  sont  exposés  qu'aux  tempêtes  ou  aux  ouragans 
qu'ils  font  eux-mêmes,  et  qui  se  traduisent  par  quelques  coups  de  fusil  et  le 
soulèvement  de  quelques  pavés  pour  barricades,  n'ont  pas  l'idée  de  ces 
tempêtes  et  de  ces  ouragans  déchaînés  par  d'autres  que  par  la  main  des 
hommes,  où  la  prétendue  raison  n'a  qu'à  s'incliner  et  s'agenouiller  devant 
des  forces  surnaturelles,  mystérieuses  et  inconnues. 

A  Marseille,  comme  à  Nantes,  comme  à  Bordeaux,  comme  à  Honfleur, 
comme  à  Trouville,  comme  à  Etretal,  nous  avons  vu  souvent  de  vigoureux 
marins  au  teint  bronzé,  au  visage  énergique,  gravir  pieds  nus  les  côtes  pour 
porter  à  la  Notre-Dame  de  l'endroit,  l'offrande  qu'ils  ont  votée  pendant  la 
tempête,  à  laquelle  ils  croient  avoir  miraculeusement  échappé  par  son  aide. 


Les  montagnes  et  la  mer,  c'est-à-dire  la  grandeur,  la  puissance  implacable 
et  l'infini  dans  la  vie  et  dans  le  mouvement,  rapprochent  plus  l'âme 
humaine  de  la  volonté  suprême  et  inconnue  qui  nous  dirige,  que  le  spectacle 
des  boutiques,  des  trottoirs  et  des  omnibus,  dont  les  villes  sont  fières. 

On  se  moque  maintenant  de  tout  dans  la  ville.  On  prie  encore  dans  les 
montagnes  et  en  mer,  tout  au  moins  au  moment  de  ces  convulsions  qui  les 
agitent,  brisant  la  vie  des  hommes  et  balayant  les  engins  dont  ils  s'enor- 
gueillissent, aussi  facilement  que  le  vent  entraîne  les  poussières  des  vallées  et 
les  sables  de  la  plage. 
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Il  n'y  a  plus  de  légendes  dans  les  villes  que  celles  des  brasseries  et  des 
cafés  chantants.  Dans  les  montagnes,  dans  les  campagnes  et  au  bord  delà 
mer,  il  en  est  encore  que  l'on  conserve  et  que  l'on  raconte.  Nous  avons 
donné  celles  de  la  montagne  à  Lourdes,  à  Bélharam  et  à  Bigorre.  Voici  celle 
que  l'on  nous  a  racontée  sur  le  bord  de  la  mer  à  Etretat, 


LE  MOULIN  D'ÉTRETAT 


CONTE-LÉGENDE    DU    PAYS  NORMAND 


Étretat  n'a  pas  loujours 
été  ce  joli  petit  endroit  si 
coquet  où  l'on  se  baigne, 
où  l'on  danse,  où  l'on  fait 
de  la  musique,  où  le  piano 
et  les  chants  et  les  valses 
résonnent  et  le  jour  et  la 
nuit. 

On  ne  s'y  promenait  pas 
sur  le  galet  en  falbalas,  en  étincelanles  jupes  constellées  de  dentelles  et  de 
guipures  ,  en  vareuses  brodées  des  plus  miroitantes  fantaisies. 
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Depuis  trente  années  au  plus,  toutes  ces  merveilles  ont  apparu  pour  la 
première  fois  sur  cette  plage  qui  depuis  de  bien  longues  années  n'avait 
connu  que  les  vigoureux  marins  aux  voix  dures  et  rauques ,  les  pêcheurs  et 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  au  teint  rougi  par  la  bise ,  tannés  par  le  soleil 
et  l'air  salin,  vêtus  de  bure  grossière,  ou  de  toiles  goudronnées. 

Il  y  a  bien  longtemps,  bien  longtemps  de  cela,  si  longtemps,  que  le 
souvenir  en  est  presque  disparu  du  pays,  Etretat  n'avait  pas  besoin  pour 
vivre  des  citadins,  des  étrangers  et  des  étrangères  qui  accourent  chaque 
année  apporter  leur  argent  en  échange  de  l'air  vivifiant  qu'ils  viennent 
respirer  durant  un  ou  deux  mois  sur  la  plage. 

Ces  gens-là  apportent  de  l'eau  au  moulin,  comme  dit  un  vieux  dicton;  or 
ce  qui  manque  maintenant  à  Etretat  c'est  de  l'eau,  cette  bonne  eau  bien 
fraîche,  bien  limpide,  qui  brille  si  claire  dans  le  cristal  des  verres  et  des 
carafes.  L'eau,  il  faut  la  boire  telle  qu'elle  est,  parfois  trouble,  parfois 
saumâtre;  il  faut  compter  sur  la  pluie  pour  la  récolter  à  grand'peine  dans  les 
citernes,  et  s'en  priver  quand  le  temps  n'en  donne  pas. 

Si  bien  que  nombre  de  gens  du  pays  ont  complètement  renoncé  à  boire  de 
l'eau  qu'ils  trouvent  mauvaise,  et  la  remplacent  à  leurs  repas,  et  même  en 
dehors  de  leurs  repas,  par  de  bons  pichets  de  cidre  et  de  fortes  lampées  d'une 
vigoureuse  eau-de-vie. 

Jadis  l'eau  ne  manquait  pas  à  Etretat. 

Vers  le  milieu  du  pays,  presque  à  mi-chemin  entre  la  côte  d'aval  et  la 
côte  d'amont,  coulait  à  travers  les  saules,  les  peupliers  et  les  pommiers  à 
tête  arrondie,  un  ruisseau  charmant  qui  bruissait,  caquetait  et  murmurait 
gaiement,  en  courant  sur  les  petits  cailloux,  sur  les  cressons  et  les  herbes, 
puis  allait  se  mêler  aux  eaux  de  la  mer,  non  loin  de  l'endroit  où  maintenant 
s'élève  la  maison  de  la  mère  Hauville,  là  où  l'on  mange  de  si  bon  poisson 
frais  et  de  si  délicieuse  sauce  à  la  crème . 

é 

Il  y  avait  alors  à  Etretat  une  pauvre  femme  qui  s'appelait  la  mère  Coquin} 
elle  était  restée  veuve  avec  deux  enfants. 

Son  mari  Ludwigg,  homme  d'armes  du  seigneur  de  Criquetot,  était  si 
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beau,  si  fier  et  si  brave  sous  la  cuirasse  et  le  casque,  que  ses  compagnons 
l'avaient  nommé  Ludwigg  le  Coq...,  et  de  là  Ludwigg  Coquin;  un  beau  nom, 

dont  il  était  fier  et  heureux. 

Mais  Ludwigg  Coquin,  qui  avait  accom- 
pagné son  maître  le  seigneur  de  Criquetot 
à  la  seconde  croisade,  après  avoir  fait  des 
prodiges  de  valeur,  et  renvoyé  aux  enfers 
nombre  d'infidèles,  était  mort  en  Terre  sainte, 
ainsi  que  le  seigneur  de  Criquetot,  et  l'on 
n'en  avait  plus  entendu  parler  dans  le  pays. 

Sa  pauvre  femme  Clotilde,  celle  que  l'on 
appelait  la  mère  Coquin ,  vivait  bien  pénible- 
ment avec  ses  deux  petits  enfants,  en  atten- 
dant le  retour  de  celui  qui  ne  pouvait  revenir. 

Sur  le  bord  du  ruisseau ,  à  la  pauvre 
cahute  qu'elle  possédait  de  par  la  générosité 
du  seigneur  de  Criquetot,  faite  avant  d'aller 
combattre  les  Sarrasins ,  se  rattachait  une 
sorte  de  petit  hangar.  Là  se  trouvait  une 
lourde  meule  à  l'aide  de  laquelle  on  broyait 
le  grain  destiné  à  faire  le  pain  pour  les  gens 
du  pays. 

Mais  cette  meule,  il  fallait  la  tourner  et  la  virer,  à  la  façon  dont  on  tourne 
et  vire  encore  maintenant  les  cabestans  sur  la  plage. 

C'était  bien  quand  de  sa  poitrine  puissante  le  beau  Ludwigg  poussait 
vigoureusement  la  barre;  mais  depuis  qu'il  était  parti,  depuis  que  le  père  de 
la  pauvre  Clotilde,  un  pêcheur,  était  resté  en  mer  enseveli  par  la  tempête, 
c'était  un  trop  pénible  labeur  pour  la  pauvre  femme,  et  ses  forces  ne  pouvaient 
suffire,  bien  que  son  fils  aîné,  le  petit  Ludwigg,  essayât  de  l'aider  de  toute 
la  vigueur  de  ses  petits  bras. 

Aussi  c'était  à  grand'peine  si  elle  pouvait  gagner  à  ce  travail  de  quoi 
subvenir  à  la  vie  et  aux  nécessités  de  chaque  jour.  Mais  la  pauvre  femme 
prenait  son  mal  en  patience,  et  pleine  d'espoir  dans  l'avenir,  elle  attendait 
avec  résignation  le  retour  de  son  cher  Ludwigg,  et  le  développement  des 
forces  de  ses  deux  petits. 

*  # 

Mais  la  somme  de  ses  douleurs  n'était  pas  épuisée,  car  le  dernier,  qui 
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avait  quatre  ans  à  peine,  fut  pris  d'une  de  ces  maladies  cruelles  qui  souvent 
atteignent  les  enfants  en  Normandie,  maladie  qui  les  amaigrit,  les  fait  dépérir 
progressivement,  et  les  tue;  cette  maladie  se  nomme  le  carreau. 

C'était  un  soir;  le  petit  Jehan,  pâle,  sans  forces,  le  visage  creusé  par  le 
mal ,  était  couché  dans  son  berceau ,  et  la  pauvre  Clotilde ,  les  yeux  rougis  de 


larmes,  poussait  la  barre  de  la  meule,  aidée  tant  bien  que  mal  de  son  aîné  le 
petit  Ludwigg,  quand  sur  le  banc  de  galets  ronds  disposé  près  de  la  porte, 
un  vieillard  vint  péniblement  s'asseoir. 


Il  s'abritait  tant  bien  que  mal  contre  le  vent  aigre  du  soir,  dans  les  plis 
d'un  vieux  morceau  de  manteau,  et  ses  pieds  nus,  couverts  de  poussière, 
semblaient  épuisés  par  la  fatigue  d'une  longue  marche. 
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Il  ne  parlait  pas ,  mais  son  attitude ,  son  air  de  besoin  et  de  souffrance  en 
disaient  plus  que  tout.  Clotilde  cessa  de  tourner  sa  meule  ;  et  s'approchant  du 
vieillard  :  «  Mon  père,  dit-elle,  vous  êtes  fatigué,  vous  semblez  avoir  faim; 
j'ai  bien  peu  pour  mes  enfants  et  pour  moi,  mais,  je  vous  en  supplie, 
entrez  et  prenez,  buvez  et  mangez,  le  peu  que  j'ai  est  à  vous. 

—  Soyez  bénie,  ma  fille,  répondit  le  vieillard,  d'une  voix  douce  comme 
le  murmure  de  la  brise  dans  les  feuilles  des  peupliers  blancs ,  vous  êtes  la 
seule  dans  ce  pays  qui  ne  m'ayez  pas  repoussé  de  votre  porte.  Ici  la  misère 
effraye  les  gens,  mais  Dieu  bénit  ceux  qui  lui  viennent  en  aide.  » 

Et  il  entra,  s'assit  à  la  pauvre  table,  but  et  mangea,  non  sans  jeter  ses 
regards  sur  la  bien  modeste  demeure. 

Il  avait  vu  tout  d'abord  et  le  berceau  du  petit  Jehan,  et  son  visage  où  la 
mort  semblait  avoir  écrit  sa  triste  sentence.  Il  s'avança  vers  lui,  le  prit  dans 
ses  bras  et  le  plaça  sur  la  table;  puis  il  imposa  sa  main  droite  sur  son  ventre 
ballonné  et  durci  par  le  mal ,  en  prononçant  une  courte  prière. 

«  Allez,  femme,  dit-il  en  embrassant  Jehan,  dont  le  visage  reprenait 
subitement  les  teintes  roses  de  la  vie,  allez,  votre  enfant  est  guéri;  »  et  dési- 
gnant de  la  main  la  lourde  meule  :  «  Ceci  est  trop  pénible  pour  vous  :  vous 
avez  trop  travaillé  jusqu'alors;  désormais,  cette  eau  qui  coule  devant  votre 
porte,  et  qui  ne  fait  que  suivre  la  volonté  de  Dieu,  cette  eau  travaillera 
pour  vous.  Elle  vous  enrichira,  vous  et  les  vôtres,  tant  que  vous  et  les 
vôtres  resteront  ce  que  vous  êtes,  pieux,  compatissants,  secourables  et 
confiants  en  Dieu .  » 

En  ce  moment  la  pauvre  chambre  s'emplissait  comme  d'une  lumière 
céleste.  Le  vieillard  s'était  transformé,  il  semblait  jeune,  un  casque  d'or 
rayonnait  sur  son  front,  sa  cuirasse  lançait  comme  des  flammes,  et  il  apparut 
monté  sur  un  cheval  lumineux  qu'un  ange  vêtu  de  blanc  avait  amené  sur  le 
seuil.  Ses  épaules  portaient  seulement  la  moitié  d'un  manteau,  le  même  qui 
enveloppait  tout  à  l'heure  le  vieillard. 

Clotilde  tomba  à  genoux,  tenant  pressés  contre  son  cœur  ses  deux  chers 
pelits,  reconnaissant  Je  grand  saint  Martin,  qui  se  montrait  souvent  en 
Normandie,  où,  suivant  la  tradition,  vivaient  depuis  longtemps  des  membres 
de  sa  descendance  et  de  sa  famille. 

Saint  Martin  étendit  la  main  vers  le  ruisseau,  vers  la  hutte,  le  cheval 
s'élança,  et  toute  la  vision  disparut  dans  un  rayon  lumineux. 

* 

Le  lendemain ,  quand  Clotilde  et  ses  enfants  se  réveillèrent ,  ils  ne  pouvaient 
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en  croire  leurs  yeux  :  le  ruisseau,  qui  coulail  si  petit  et  si  délicat  au  milieu 
des  herbes  et  des  arbrisseaux,  était  devenu  rivière,  le  hangar  s'élait  changé 
en  un  bâtiment  grand  et  vaste.  Les  eaux  de  la  rivière,  resserrées  à  souhait,  se 
précipitaient  avec  force  sur  une  grande  roue ,  qui  tournait  avec  une  merveil- 
leuse vigueur,  remplissant  l'air  de  ses  harmonieux  tic-tac,  et  faisait  tourner 
et  virer  six  meules  admirables ,  qui  donnaient  une  farine  si  belle ,  si  fine ,  si 
délicate,  que  jamais  dans  toute  la  Normandie  on  n'avait  rien  vu  de  pareil. 

Sans  compter  que  la  rivière  qui  s'était  si  vigoureusement  accrue  arrosait  à 
ravir  et  engraissait  les  prairies;  de  façon  que  les  moissons  se  triplaient,  que 
les  foins  étaient  en  abondance  et  que  les  bestiaux  avaient  une  double 
valeur. 

Le  moulin  d'Étrelat  devint  célèbre  dans  toute  la  contrée;  il  n'y  avait  pas 
dans  la  région  de  pays  si  lointain  qui  n'envoyât  son  grain  à  moudre  au  moulin 
d'Étrelat.  Si  bien  que  la  pauvreté  fit  place  à  la  richesse,  et  que  Clotilde  et 
ses  enfants  purent  mourir  riches  et  heureux  et  pleins  de  jours,  après  avoir 
fait  beaucoup  de  bien  sur  la  terre  et  ne  jamais  avoir  rien  refusé  aux 
pauvres  et  aux  abandonnés. 

Longtemps  après,  le  possesseur  du  fameux  moulin  d'Étrelat,  descendant 
de  Clotilde  et  de  ses  fils,  était  naturellement  de  la  famille  Coquin.  Il  était 
riche  comme  pas  un,  mais  il  n'avait  pas  les  qualités  de  ses  pères.  Il  était  dur 
aux  serviteurs,  âpre  au  gain,  rogne  et  hautain  avec  ses  inférieurs,  sans  pitié 
pour  les  pauvres  et  malheureux.  «  S'ils  souffrent  c'est  par  leur  faute, 
disait-il;  qu'ils  subissent  leur  punition,  c'est  justice.  »  Et  malheureusement 
tout  le  pays  suivait  ce  triste  et  cruel  exemple,  tant  il  était  devenu  à  la  fois 
riche  et  insoucieux  d' autrui. 

C'était  un  soir  encore,  Guillaume  Coquin  prenait  le  frais  sous  la  tonnelle, 
au  murmure  de  la  rivière  et  au  joyeux  tic-tac  du  moulin ,  dont  les  meules  ne 
chômaient  ni  jour  ni  nuit;  sur  sa  table  deux  beaux  pichets  de  cidre  dans  des 
cruches  de  Flandre,  un  beau  pain  blanc  de  fine  fleur  de  froment,  et  une 
jatte  de  cette  fine  crème  normande  que  l'on  nomme  fleurette. 

Survint  timidement  un  vieux  pêcheur,  mais  si  vieux,  si  vieux  qu'il 
paraissait  cassé  en  deux  morceaux;  si  tanné  que  sa  peau  semblait  un  vieux 
cuir  hors  d'usage;  si  mal  vêtu,  que  ses  vêtements  semblaient  des  lambeaux. 
«Maître,  dit-il  en  s'approchant  du  meunier,  un  morceau  de  pain,  un  peu 
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de  cidre,...  je  viens  de  bien  loin,  je  suis  épuisé,  j'ai  fait  naufrage,  et  je  n'ai 
rien,.. .  donnez  et  je  prierai  pour  vous.  » 

Le  meunier  entra  dans  une  rage  épouvantable.  «  Hors  d'ici,  vieux  chien, 
misérable  va-nu-pieds.  Qui  t'a  permis,  vieux  fainéant,  menteur,  d'oser 
passer  la  porte  de  mon  enclos?  Va-t'en.  Si  tu  t'élais  bien  conduit  tu  n'en 
serais  pas  réduit  à  pénétrer  chez  les  autres.  Subis  ta  punition,  vieux  drôle, 
et  va  au  diable  !  » 


Et  comme  il  insistait,  il  le  fit  jeter  à  la  porte  par  deux  garçons  du 
moulin. 

Mais  à  peine  le  vieillard  avait-il  touché  le  seuil  de  la  barrière,  qu'un  vent 
terrible  s'abattit  comme  une  tempête  sur  les  arbres,  sur  le  moulin,  sur  le 
pays  tout  entier.  La  terre  tremblait,  les  éléments  s'étaient  confondus,  les 
vagues  furieuses  de  la  mer  avaient  envahi  les  champs,  pendant  que  des 
débris  de  terres,  de  maisons  et  d'arbres  se  répandaient  dans  la  mer. 

Le  vieux  pêcheur  n'était  autre  que  le  grand  saint  Martin. 

Son  cheval  blanc,  sur  lequel  il  apparut  monté,  jetait  des  lueurs  sinistres. 
La  cuirasse  du  saint  brillait  comme  l'éclair  dans  l'ombre  de  la  nuit. 

«  Tu  as  manqué  à  la  parole  et  à  la  foi  de  tes  pères,  dit-il  d'une  voix 
implacable.  Le  bien  et  la  fortune  que  Dieu  t'avait  donnés,  tu  en  as  fait 
mauvais  usage,  tu  n'as  été  ni  bon  ni  indulgent  pour  les  malheureux  et  les 
pauvres  qui  sont  les  amis  de  Dieu,  tu  deviendras  plus  pauvre  et  plus  malheu- 
reux qu'eux-mêmes,  et  ton  nom  même,  jadis  si  béni  et  si  honoré,  deviendra 
le  symbole  de  ce  qui  est  méchant  et  de  ce  qui  est  mal.  » 
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Il  dit  et  disparut  au  grand  galop  de  son  cheval,  dans  un  éclair  qui  illuminait 
comme  d'une  lueur  sinistre  tout  le  pays  bouleversé. 


Le  méchant  meunier  était  resté  prosterné  et  anéanti. 

Le  lendemain,  il  n'y  avait  plus  trace  ni  de  moulin,  ni  de  meules,  ni  de 
rivière,  ni  même  de  ruisseau. 

L'histoire  assure  que  Je  meunier,  qui  n'avait  plus  rien,  fut  réduit  à  une  si 
affreuse  misère  que  pour  se  nourrir  il  allait  disputer  aux  porcs  les  pommes 
gâtées  dont  on  ne  voulait  plus.  Il  disparut  du  pays  normand  un  certain  jour 
et  il  n'en  fut  plus  question. 

Suivant  la  prédiction  du  grand  saint,  le  nom  de  Coquin  a  pris  une  signifi- 
cation bien  triste,  et  quand  on  dit  de  quelqu'un  qu'il  est  un  coquin,  il  n'y  a 
plus  grand' chose  à  dire. 

Il  reste  cependant,  assure-t-on,  à  Etretat  une  famille  d'excellentes  et 
braves  gens,  qui  descendent  de  ces  Coquin  de  la  légende,  et  qui  n'ont  de 
coquin  que  le  nom. 

Quant  à  la  rivière,  si  vous  allez  jamais  à  Etretat,  vous  verrez  qu'il  n'en 
reste  plus  trace,  partant  plus  de  moulin,  et  plus  d'autre  richesse  au  pays  que 
la  visite,  une  fois  par  an,  des  étrangers  curieux  qui  viennent  s'ébattre  sur 
la  plage. 

Seulement,  à  la  marée  basse,  saint  Martin  ayant  eu  pitié  des  pauvres 
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femmes  et  mères  qui  avaient  besoin  de  laver  leur  linge,  a  permis  que  la 
rivière  d'eau  douce  se  montrât  un  peu  à  travers  les  galets,  et  leur  laissât  le 
moyen  de  travailler  pendant  six  heures  par  jour,  ou  par  nuit,  pour  le 
bien-être  de  leur  famille . 

A  la  marée  haute  et  dans  tout  le  pays,  il  n'est  pas  plus  question  de  rivière 
que  s'il  n'y  en  avait  jamais  eu. 

Quant  au  grand  saint  Martin ,  il  y  a  bien,  bien  longtemps  qu'il  n'a  fait  une 
apparition  quelconque.  Est-ce  le  chagrin  de  n'avoir  pas  mieux  réussi?  On  ne 
sait;  mais  ce  que  l'on  sait,  c'est  qu'il  existait  encore  au  commencement  du 
siècle  dernier  une  famille  qui  descend  de  lui,  suivant  la  tradition,  et  qu'il  en 
existe  sans  doute  encore. 

Ce  qu'on  sait,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  quarante  années,  dans  trois  des 
châteaux  appartenant  à  leur  descendance,  aux  environs  de  Neufchâlel  et  de 
Lions-la-Forêt,  habitaient  des  membres  de  cetle  famille,  à  laquelle,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés ,  le  grand  saint  Martin  avait  légué  la  grâce  de  pouvoir 
guérir,  par  l'imposition  des  mains ,  les  enfants  atteints  de  la  maladie  dite  du 
carreau.  Malgré  tout,  cette  tradition  singulière  avait  persisté,  et  de  tous  les 
côtés  de  la  Normandie,  au  mois  de  septembre,  les  marins  et  les  paysans 
apportent  leurs  enfants  pour  les  mettre  sous  la  protection  du  saint  par 
l'entremise  de  leur  descendant. 

Telle  qu'elle  est,  voilà  la  légende  du  moulin  d'Étretat  et  de  saint  Martin. 

Celte  tradition  étrange  s'est  perpétuée  dans  la  famille  des  comtes  de  Limoges, 
marquis  de  Saint-Saens ,  seigneurs  de  Saint-Just,  Perruel,  Saccanville,  Beuze- 
ville,  etc.,  qui,  suivant  la  légende,  descendent  de  saint  Martin. 


Théâtre  da  bain  de  mer.  Stalles  de  balcon. 


LE  CHOIX  D'UNE  FEMME 


A  M.  le  vicomte  de  Trois-E toiles ,  à  Luchon. 

Tu  t'amuses  à  Luchon,  mon  bon  ami;  moi  je 
travaille  à  Trouville ,  Deauville,  Villers,  Cabourg, 
Houlgate,  etc. 

Ce  travail  ne  manque  pas  d'agrément,  il  est  vrai, 
mais  c'est  un  travail.  Si  je  ne  cueillais  pas  de  temps 
en  temps  quelques  fleurelies  sur  mon  chemin,  cela 
u  Rochec.se  porte  de  .,neuie9  à  ia  coix  m'attristerait.  Sois  tranquille ,  j'ai  conservé  ma  gaieté. 

d'argent  cantonner  de  quatre  besans     .  .  A  •  1  I 

de  mime.  J  en  ai  peut-être  encore  pour  si  peu  de  temps  ! 

Ainsi  que  je  te  l'ai  dit  en  quitlant  Paris,  j'ai  été  quelque  peu  secoué  par 
la  mer  orageuse  des  passions  et  des  dépenses  folles;  aussi  le  mariage 
m' apparaît  comme  un  port.  C'est  pour  cela  sans  doute  que  la  mer  m'atlire, 
et  que  je  vais  étudier  la  plage. 

Celte  plage  est  abondamment  garnie,  je  t'assure.  Il  y  a  là  de  tout,  des 
brunes,  des  blondes,  des  rousses,  des  vigoureuses,  des  mignonnes,  des 
longues,  des  courtes,  des  trapues,  des  gracieuses  et  des  paquets,  des 
élégantes  et  des  vulgaires.  C'est  une  exposition  vérilable,  c'est  un  marché 
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de  filles  à  marier,  sans  compter  celui  des  filles  qui  ne  se  placent  que  d'une 
manière  provisoire  et  qui  conservent  la  liberté  de  changer  quand  cela  leur 
plaît. 

Celles-là,  je  n'en  parle  que  pour  mémoire;  lu  sais  que  malheureusement 
elles  m'ont  coûté  assez  cher,  et  j'y  renonce. 

Bref,  nous  sommes  en  ce  moment  sur  la  côte  quelques-uns  qui  nous 
promenons  en  regardant  attentivement  à  droite  et  à  gauche,  comme  des 
cuisinières  qui  font  leur  marché. 

J'ai  lu  attentivement  ce  que  M.  Dumas  fils  a  écrit  dernièrement  à  propos 
des  femmes,  et  du  capital  que  leurs  charmes  et  leurs  qualités  représentent. 
Tout  cela  est  très-joli,  sans  aucun  doute.  Je  vois  là  beaucoup  de  femmes  qui 
font  vigoureusement  fruclifier  ce  capital  et  en  tirent  un  bel  intérêt.  Quant  à 
moi,  jusqu'ici  je  ne  me  suis  adressé  qu'à  celles  dont  le  capital  est  pour  ainsi 
dire  un  fonds  de  roulement;  je  n'ai  donc  pas  de  reproches  à  me  faire, 
suivant  la  théorie,  d'autant  plus  que  mon  capital  roulant,  à  moi,  s'en  est 
allé  tout  doucement  grossir  le  leur.  Je  ne  leur  en  veux  pas,  c'est  chose  faite. 
Dans  le  moment  même,  cela  ne  m'a  point  été  un  désagrément. 

Mais  maintenant  je  dis  résolûment  comme  la  sagesse  des  nations  :  Adieu, 
paniers,  les  vendanges  sont  faites.  C'est  ma  revanche  que  je  prends,  et  je 
veux  faire  aussi  fructifier  mon  capital. 

Car  j'en  ai  un  encore,  tout  comme  les  petites  filles  dont  parle  M.  Dumas. 

J'ai  trente-trois  ans,  l'âge  vrai  de  l'homme,  mes  dents,  presque  tous  mes 
cheveux,  les  manières  élégantes  et  pas  bourgeoises.  Je  sais  m' habiller,  je 
valse  convenablement,  je  chante  un  peu,  et  je  suis  comte  authentique.  Mon 
capital,  le  voilà. 

Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  le  dirai  comme  je  le  dis  ici  à  ceux  qui  l'ignorent. 
Je  porte  de  gueules  à  la  croix  d'argent  cantonnée  de  quatre  besans  de  même. 
Cela  surmonté  de  la  couronne  à  neuf  fleurons  apparents  sur  la  fasce,  produit 
un  effet  agréable  aux  panneaux  d'une  voiture,  sur  les  services  de  table  et 
les  mouchoirs  de  poche.  Les  La  Rochecise  sont  bien  posés,  je  m'en  flatte, 
depuis  quelques  centaines  d'années. 

C'est  là  un  capital  sérieux,  et  ce  ne  serait  vraiment  pas  la  peine  qu'un  de 
mes  ascendants  se  soit  fait  couper  en  morceaux  à  Saint- Jean  d'Acre,  un 
autre  à  Malplaquet,  et  qu'un  dernier  ait  perdu  les  deux  jambes  àDenain, 
et  que  mes  grand' mères  se  soient  fait  traîner  dans  les  ennuyeux  carrosses 


VOYAGEURS.  86. 


COSTUMES  ET  VISAGES 


AMIES    DE  PENSION. 

—  Quel  est  cet  imbécile,  qui  a  l'air  d'une  oie? 

—  Mais,  ma  chère,  c'est  mon  mari. 

—  Il  faut  dire  aussi  qu'il  a  l'air  bien  distingue. 


VOYAGEURS.  87. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


  Mon  dier  député,  ne  craignez  rien  des  événements;  un  homme  comme  v< 

doit  surnager. 
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du  roi,  pour  que  celui  de  leurs  descendants  que  je  préfère,  ne  profite  pas 
un  peu  de  tous  ces  sacrifices,  et  ne  s'en  fasse  dans  le  besoin  quelques  milliers 
de  livres  de  rente. 

Moi  d'abord  je  n'ai  pas  de  préjugés.  Je  vis  naturellement  de  la  vie  de  mon 
siècle,  je  n'en  ai  pas  d'autre  à  mon  service.  Si  les  circonstances  m'ont 
donné  quelques  avantages,  je  me  trouverais  prodigieusement  sot  de  ne  pas 
en  profiter. 

Tout  ce  qu'écrivent  ces  bonshommes  qui  font  des  comédies  ou  des 
opérettes  pour  les  théâtres,  ou  des  nouvelles  ou  des  articles  pour  les 
journaux,  ne  produit  pas  le  moindre  effet  sur  la  place.  On  aura  beau  dire  et 
beau  faire,  on  n'empêchera  pas  qu'un  monsieur  qui  a  gagné  beaucoup 
d'argent  en  vendant  du  sucre,  ou  de  la  chandelle,  ou  du  bœuf  fumé,  ou 
n'importe  quoi,  ne  soit  désireux  de  léguer  à  ses  petits  enfants  la  seule  chose 
qui  lui  manque,  et  ne  soit  ravi  de  faire  astiquer  ses  écus  par  un  gendre 
marquis,  ou  comte,  ou  duc,  ou  même  baron,  ce  qui  les  consacre  pour 
ainsi  dire,  et  leur  donne  un  prix  nouveau. 

Or  ces  choses-là  se  payent,  et  cela  a  une  valeur  supérieure,  à  coup  sûr, 
aux  denrées  que  les  braves  gens  ont  répandues  çà  et  là  sur  la  place ,  et  dont 
ils  ont  touché  le  bénéfice.  Il  est  plus  facile  de  devenir  millionnaire  en  vingt 
ans,  que  d'acquérir  des  parchemins  qui  datent  de  quatre  ou  cinq  cents  ans. 

En  mariant  les  deux  choses  ensemble,  nous  faisons  tout  simplement  un 
échange,  et  c'est  moi  qui  gagne  encore  le  moins  au  marché. 

Ma  vieille  tante  que  tu  connais  s'est  exténuée  à  me  chercher  une  femme 
dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Il  y  a  encore  çà  et  là  quelques  grandes 
familles  riches,  mais  dont  les  héritières  ont  des  prétentions  inabordables.  Aussi 
elle  n'a  rien  trouvé,  naturellement,  que  des  petites  filles  très-gentilles,  très-bien 
élevées,  à  coup  sûr,  et  avec  lesquelles  j'ai  grand  plaisir  à  danser  un  cotillon, 
mais  dont  les  dots  sont  si  minces,  qu'avec  elles  il  faudrait  passer  trois  saisons 
sur  quatre  dans  un  vieux  trou  de  manoir  en  province,  et  la  quatrième  saison 
dans  quelque  appartement  fraîchement  décoré,  au  cinquième,  à  Paris,  ce 
qui  n'est  pas  gai  et  qui  ne  me  va  pas.  J'ai  donc  renoncé  carrément  à 
l'avantage  de  mettre  des  écussons  accolés  sur  les  mouchoirs  de  ma  future 
conjointe,  et  je  viens  ici  à  la  pêche  d'une  femme,  comme  je  vois  beaucoup 
de  femmes  amener  leurs  filles  à  la  pêche  d'un  mari. 
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A  vrai  dire,  la  concurrence  est  grande,  tant  d'un  côté  que  de  l'autre.  Il  y 
a  ici  des  jeunes  gens  de  toute  sorte,  des  clercs  de  notaire  qui  cherchent  une 
dot  pour  acheter  le  panonceau  de  leur  patron ,  des  commis  de  commerçants 
qui  visent  à  épouser  une  commandite,  des  intéressés  d'agent  de  change  qui 
désirent  acheter  la  charge  de  leur  agent,  elc. ,  etc. 

Et  quelques  bonshommes  dans  mon  genre,  qui  apportent  au  marché  des 
qualités  sérieuses  d'éducation,  de  famille,  et,  en  outre,  des  titres  ou 
armoiries  plus  ou  moins  bien  posés.  Je  dois  dire  que  nous  semblons  tenir 
la  corde  sur  les  autres. 

Quelques-uns  d'entre  nous  ont  déjà  trouvé  leur  affaire. 


* 


Ces  plages  sont  charmantes  pour  cela.  C'est  un  lieu  public,  relativement 
restreint,  où  tout  le  monde  se  connaît  bien  vite,  où  les  cancans  les  plus 
instructifs  circulent  avec  une  facilité  merveilleuse,  où  chacun  peut  venir, 
sans  qu'il  y  ait  un  empêchement  quelconque ,  où  se  rencontrent  tous  les 
mondes,  quels  qu'ils  soient,  et  où  l'on  peut  se  montrer  sous  tous  les  aspects 
les  plus  favorables  et  les  plus  décisifs. 

Moi,  j'ai  commencé  par  examiner  avec  soin  la  place  et  la  plage.  Tu  sais 
que  j'aime  assez  que  les  femmes  soient  jolies,  bien  faites,  ou  tout  au 
moins  fort  agréables.  Je  ne  serais  pas  intraitable  en  dehors  de  ces  qualités 
très-désirées,  mais  alors  il  me  faudrait  de  bien  énergiques  compensations. 

Aidé  de  mon  cousin  Amaury,  qui  est  un  homme  de  vieille  expérience, 
chaque  jour  j'examine ,  ou  plutôt  nous  examinons  ensemble,  la  lorgnette  à 
la  main,  le  stock  disponible  en  ce  moment.  Nous  procédons  par  voie  d'élimi- 
nation, suivant  que  les  renseignements  obtenus,  et  ce  que  nous  voyons  par 
nous-mêmes,  nous  paraissent  accepiables  ou  non. 

Nous  avons  mis  tout  d'abord  de  côté  deux  belles  personnes,  filles  de  gros 
fermiers,  qui,  dit-on  sur  la  plage,  ont  beaucoup  de  foin  dans  leur  dot. 

Mais  les  beaux-pères  portent  la  blouse  bleue  et  le  bonnet  de  colon. 

Il  en  est  une  que  nous  avons  dû  écarter  impitoyablement  et  que  réel- 
lement je  regrette.  Elle  est  charmante,  grande,  bien  faite,  des  jambes 
adorables  et  greffées  sur  des  hanches  superbes ,  la  taille  nette ,  fine  et 
vigoureuse,  les  accessoires  d'un  dessin  pur  et  franc  ;  en  plus  de  la  tournure 
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et  de  l'esprit:  comment  diable  cela  se  fait-il?  enfin  une  merveille ,  et  avec 
cela  douze  cent  mille  francs  de  dot. 

Malheureusement,  hélas!  le  père  a  fait  sa  fortune  dans  une  industrie  qui 
ne  s'exerce  à  Paris,  et  par  ordre,  qu'à  partir  de  onze  heures  du  soir.  Le  nom 
de  la  maison  de  ce  père  est  si  connu,  qu'il  serait  impossible  de  passer  la 
chose  sous  silence,  et  j'en  aurais  pour  ma  vie  à  entendre  les  quolibets  les 
plus  variés  sur  le  fruit  de  ses  veilles.  J'ai  donc  été  forcé  de  renoncer. 

Le  petit  René  de  X...  a  été  plus  audacieux,  grâce  aux  douze  cent  mille 
francs.  On  dit  même  que  le  mariage  est  pour  le  mois  d'octobre.  11  prend  les 
choses  gaiement,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  en  ce  cas.  11  m'a  invité,  et  toi 
aussi  tu  recevras  ton  invitation.  La  noce  sera  belle,  m'a-t-il  dit,  le  dîner 
sera  exquis  et  abondant,  nous  mangerons  le  plus  que  nous  pourrons.  Il  faut 
bien  faire  aller  le  commerce  du  beau-père. 

Nous  en  avons  éliminé  encore  une  autre  petite,  brune,  accorte  et  bien  faite, 
pourvue  d'une  dot  présentable;  il  n'y  aurait  pas  de  belle-mère,  ce  qui  est  un 
charme.  Mais  le  père  est  doué  d'un  commerce  presque  aussi  impossible  que 
celui  du  précédent. 

Tu  te  souviens  des  racines  grecques  : 

àa-'ç,  pot  qu'en  chambre  on  demande. 

Depuis  trente  ans  il  en  vend  avec  acharnement.  C'est  là  dedans  qu'il  a  trouvé 
la  fortune. 

Finalement,  nous  en  avons  choisi  trois,  sur  lesquelles  nous  hésitons  :  une 
blonde  très-gentille,  minois  piquant  et  éveillé,  une  de  ces  petites  natures 
vivantes  et  potelées  à  la  façon  de  mademoiselle  Théo,  des  Bouffes;  c'est 
charmant  en  costume  de  bain,  et  au  Casino,  le  soir,  en  robe  décolletée. 

Il  y  a  douze  cent  mille  francs  et  des  espérances.  Le  père  est  dans  le 
commerce  des  grains;  c'est  nourrissant  et  pas  autrement  désagréable,  une 
fois  le  commerce  admis. 

La  seconde  est  belle,  une  brune  de  style,  des  jambes  de  Diane  chasseresse 
et  le  torse  à  l'avenant,  quelque  chose  de  mademoiselle  Perret,  la  Diane 
$  Orphée  aux  enfers,  à  la  Gaîté.  Un  million  de  dot.  Un  père  qui  est  dans  les 
spiritueux,  ayant  un  beau  château  du  côté  de  la  Rochelle;  gai,  bon  vivant 
et  légèrement  apoplectique.  Deux  oncles,  vieux  garçons,  et  sans  autres 
héritiers  que  la  petite. 

La  troisième  a  quatre  millions  de  dot!  Quatre  millions,  entends-tu  bien! 
Le  père  a  gagné  tout  cela,  et  d'autres  encore,  avec  les  cotons.  Ah!  par 
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exemple,  elle  est  longue,  maigre,  pâle...  Mais  à  tout  prendre,  l'air  distingué, 
quelque  chose  de  décent  et  de  réservé.  Elle  ne  se  décollète  jamais.  Quatre 
millions  I  cela  me  donne  à  réfléchir. . . 

J'ai,  je  dois  le  déclarer,  un  certain  succès  près  de  ces  demoiselles.  Je 
crois,  sans  fatuité,  pouvoir  le  dire,  je  suis  en  mesure  de  choisir,  et,  nouveau 
Pâris,  je  décernerai  à  celle  que  je  voudrai  la  pomme,  qui  ne  sera  point 
refusée.  J'hésite  beaucoup.  J'incline  vers  les  quatre  millions.  C'est  bien 
lâche,  mais  c'est  comme  ça.  Les  affaires  sont  des  affaires.  Cependant,  je  ne 
suis  pas  encore  fixé. 

Je  fais  des  tours  de  force  et  d'adresse  pour  flirter  sur  ces  trois  points,  sans 
que  l'éveil  soit  donné  dans  aucun  des  trois  camps.  Mais  cela  ne  peut  durer 
longtemps.  Voici  la  saison  qui  s'avance,  et  dans  huit  jours  j'aurai  pris  mon 
parti.  Mon  cousin,  qui  est  un  homme  sérieux,  penche  pour  la  maigre.  Elle 
engraissera,  dit-il.  Mais  c'est  égal,  j'aurai  bien  de  la  peine.  Figure-toi  donc 
qu'elle  rendrait  des  points  à  Sarah  Bernard.  Ce  tout  petit  marquis  d'Aigues- 
Vertes,  qui  a  été  repoussé  avec  perte,  comme  insuffisant,  crie  partout  et  sur 
tous  les  toits  qu'on  n'épouse  pas  un  paratonnerre.  Je  sais  bien  que  c'est  de 
dépit,  mais  ça  me  gêne. 

Ce  qui  est  divertissant  au  possible ,  ce  sont  les  petites  manœuvres  des  papas 
et  surtout  des  mamans  pour  parer  et  présenter  sous  le  jour  le  plus  favorable 
la  marchandise  qu'ils  veulent  écouler,  et  pour  laquelle  il  faut  trouver 
preneur. 

C'est  une  comédie  sans  fin  ni  cesse. 

Les  poses  des  petites  filles,  les  rivalités  de  toilette,  de  costume,  de 
couleurs,  d'arrangement.  Ce  sont  des  jalousies  et  des  haines  que  l'on  voit 
poindre  et  surgir  dans  chaque  groupe  différent,  et  c'est  nous  autres  hommes 
qui  en  sommes  la  cause;  rien  n'est  plus  flatteur. 

Sans  compter  que  nous  sommes  visés  en  même  temps  par  les  petites  dames 
plus  ou  moins  légères  qui  viennent  là  pour  faire  des  récolles  ou  des  regains, 
et  qu'il  n'est  pas  facile  de  s'en  garer  complètement. 

Il  y  a  des  femmes  du  monde  à  saluer,  de  vieilles  femmes  à  soigner  çà  et 
là  pour  qu'elles  ne  disent  pas  du  mal  de  vous;  des  hommes  à  voir,  des  parties 
à  faire,  des  courses  à  suivre,  car  toute  la  population  hippique  est  venue  ici, 
comme  elle  va  partout. 
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Je  retrouve  sur  ces  parages,  sans  compter  un  public  nouveau  qui  vient 
pêcher  des  femmes  ou  des  maris,  tout  le  public  des  premières  et  des  courses 
de  Paris.  Voici  le  baron  d'Étreillis,  qui  donne  les  départs  comme  à  Paris  et 


ailleurs.  Voici  les  inévitables  frères  Dennetier,  que  l'on  retrouve  partout, 
puis  le  personnel  tout  entier  des  courses,  depuis  les  premiers  éleveurs 
jusqu'aux  derniers,  depuis  les  princesses  et  marquises  jusqu'aux  grandes 
cocottes,  depuis  les  Parisiens  de  haute  volée  jusqu'aux  plus  infimes 
book-makers. 
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C'est  la  semaine  des  grandes  courses  de  Deauville.  Il  y  a  tant  de  monde 
ici,  qu'on  ne  sait  où  se  loger.  Hier,  le  gros  Viclurnien,  arrivé  par  le  train  de 
minuit,  a  été  forcé  de  coucher  sous  un  billard.  II  y  avait  déjà  un  couple 
venu  de  Paris  qui  occupait  le  dessus. 

Et  au  milieu  de  tout  cela,  il  faut  trouver  le  temps  de  rélléchir  et  de  (aire 
son  choix.  Tu  connaîtras  le  mien  dans  huit  jours. 

Tibi. 


Raoul  de  la  Rochecise 


AUX  BAINS   DE  MER 


PÊCHE  DE  TOUTE  SORTE.    PÊCHE  PERMISE  ET   PÊCHE  PROHIBÉE 
RECHERCHE     DE     CAPITAUX     DISPONIBLES     ET     PLACEMENTS  VARIÉS 

CURES    ET  GUÉRISONS 


—  Tout  ça  ,  mam'zelle  Justine,  c'est  des  idées  de  Parisiens.  Moi,  je  ne  me  lave  jamais 
et  je  me  porte  un  peu  mieux  que  votre  dame.  Je  m'en  flatte. 
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PEU  DR  C0TRAG5. 

—  Elle  ne  sautera  pas!... 


BKIUCOUP  DE  COURAGE. 
—   Bravo!...  ellensaulé! 


552 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


LE   BAIN   A  LA  LAME. 


—  Ce  petit  monsieur  de  là-haut  qui  disait  comme  ça  que  vous  étiez  une  femme  un  peu  légère  '. 

Excusez  !  ! ... 


AUX  BAINS  DE  MER. 
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UNE  FEMME   A   LA  MER. 

K  T  R  li  T  A  T 

Mademoiselle  Flore  enlevée  par  Zéphyr. 
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GENS  QUI  NE  CHERCHENT  PAS  A  SE  MARIER. 


MER   DE  FAMILLE. 

Arromanches,  Cabourg,  Lucqnos,  I.ion-sur-Mer,  etc.,  jnsqu'à  Nantes. 


AUX  BAINS  DE 


MER. 
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CEUX  QUI  CHERCHENT  A  SE  MARIER. 


QUELQUES    JEU N ES   GENS    A    PLACER    :    CARTE    l>  ECHANTILLONS, 


Vicomte  Guy  de  .Martin-      René  de  Goinfreviilc,      Le  prince               Le  comte  de  V. ,          Le  beau  biron  de  Le  vicomte  Alain  de 

sec  du  Maine,          gentilhomme  normand.      de  Z...              du  10e  cuirassiers.       Deux-Ktoiles,  a  fait  Roneur,  du  Fiois- 

parler  de  lui  sur  1ère,  jeune  homme 

le  turf.  bien  pensant. 


QUELQUES  DEMOISELLES  A  ÉTABLIR. 

FORMATS    VA  H  I  ES. 
DOTS   ET    FORTUNES  ASSORTIES. 


On  sait  ce  qu'on  vaut. 
Une  couronne  fermée  ne 
ta  gênerait  pas.  Irait  au 
besoin  jusqu'au  marquis 
garanti  bonne  souche. 


SPIRITUEUX. 

Santé  et  modestie  garan 
ties.  Esprit  de  conduite 
Accepterait  un  comte. 


PAS  DE  DOT. 

Mais  quel  cœur  et  quels 
yeux  !  Ne  tient  pas  à  no 
titre,  ce  qui  pourtant  ne 
serait  pas  un  obstacle. 


l'as  jolie,  mais  s 
distinguée.  Désirerait 
un  duc. 


PATES  ALIAIE\TAII\KS. 

Bonne  pâle.  Enjoue- 
ment et  gaieté.  Se 
contenterait  d'un  ba- 
ron. 
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AUX  BAINS  DE  MER. 
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—  Mademoiselle  voudrait-elle  m'accorder  la  première  contredanse? 
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DUE  Ml  R  U.V  PEU  FORTE. 
Le  Ilot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 


AUX  BAINS  DE  MER. 
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SORTIE  DK  I.'EAU. 

—  Atlends  un  peu  que  le  monsieur  blond  d'hier  ail  essuyé  sa  lorgnette. 
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—  Mais,  sapristi,  garçon,  le  poisson  n'est  pas  frais. 

—  Impossible,  monsieur;  il  arrive  (le  Paris  par  le  train  de  ce  malin. 


vili.ers  ou  bien  hOulgatk.  —  Madame  la  marquise  voudrait-elle  accepter  mon  bra6? 


AUX  BAINS  DE  MER. 


SUSAN.YE  AU  BAIN  —  DE  HEDj. 

Le  dernier  voile. 


SUITE  DE  SUSANNE  AU  BAIN. 


—  C'est  l'heure  du  déjeuner,  vois  donc  un  peu  si  la  femme  est  prèle. 

—  D'abord  je  te  dirai  que  ce  n'est  pas  ma  femme;  c'est  la  tienne. 
Elle  est  même  très-bien,  mais  elle  n'est  pas  prête  du  tout,  au  contraire. 


sortant  du  couvent. 

Ferait  le  bonheur  d'un  mari 
qui  n'eu'gerait  qu'une  dot  un  peu 
mince.  Capital  garanti  intact. 


*  *  * 
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Ma  chère  Jeanne, 

Tu  ne  saurais  te  figurer 
comme  la  vie  est  ici  mouve- 
mentée, curieuse,  bizarre,  je 
dirai  même  un  peu  folle. 

D'abord,   je    te  l'avoue, 
rien   ne    m'amuse  comme 
cette    plage,   où    l'on  ren- 
contre tous  les  gens  que  l'on  connaîl,  mêlés  avec  une  foule  d'autres  que 
l'on  ne  connaît  guère,  mais  qui  ont  tous  leur  physionomie  et  leur  tournure, 
et  sentent  leur  Paris  d'une  lieue. 
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Mon  père  m'a  menée  cet  hiver  à  une  première  représentation  aux 
Variétés.  La  plage  m'a  rappelé  cette  soirée  avec  avantage.  Il  semblait,  de 
plus,  qu'acteurs  et  spectateurs  y  fussent  confondus  ensemble,  et  que 
surtout  les  spectateurs,  hommes  et  femmes,  fussent,  encore  plus  que  les 
acteurs  de  profession,  disposés,  costumés  pour  jouer  un  rôle. 

# 

On  a  l'air  ridicule  et  provincial  quand  on  paraît,  j'allais  dire  sur  la  scène, 
disons  sur  le  sable,  avec  des  ajustements  de  pensionnaire.  Heureusement  je 
ne  suis  pas  dans  ce  cas.  Ma  tante  a  pensé  à  tout,  et  j'ai  emporté  quelques 
costumes  tout  à  fait  réussis ,  de  sorte  que  je  suis  à  peu  près  comme  tout  le 
monde. 

Moi  qui  n'ai  plus  depuis  si  longtemps  ma  pauvre  mère,  morte  si  jeune, 
hélas!  ma  tante  Elphége  me  sert  de  chaperon,  ce  qui  ne  l'amuse  guère,  je 
crois,  car  je  vois  que  je  l'entrave.  Le  fait  est  que  ce  ne  doit  pas  être  très- 
divertissant  de  traîner  partout  avec  soi  une  petite  demoiselle  devant  laquelle 
on  est  obligée  parfois ,  je  le  vois  bien ,  de  se  taire  ou  de  mettre  une  sourdine 
à  sa  conversation. 

Aussi,  je  suis  portée  à  croire  que  ma  chère  tante  est  très-désireuse  de 
voir  se  terminer  ce  rôle  fastidieux,  et  qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  me  faire  allumer  ce  que  l'on  appelait  dans  notre  Recueil  poétique,  au 
cours,  le  flambeau  de  l'hyménée. 

Mon  père ,  qui  est  fort  occupé  de  sa  banque ,  de  ses  chemins  de  fer ,  que 
sais-je,  moi,  vient  nous  voir  tous  les  huit  jours  avec  mon  oncle,  par  le  train 
dit  des  maris.  Il  est  toujours  aussi  charmant,  excellent  et  prêt  à  tous  mes 
caprices  que  tu  l'as  toujours  connu;  mais  au  bout  du  compte,  je  ne  le  vois 
qu'un  jour  par  semaine,  et  il  a  bien  d'autres  chats  à  fouetter,  je  crois,  que 
de  s'occuper  uniquement  de  moi. 

Déjà  l'année  dernière,  par  hasard,  je  l'ai  entendu  dire  à  ma  tante  : 
«  Ah  çà!  ma  bonne  sœur,  il  est  temps  de  marier  cette  petite.  Tu  sais 
mes  idées  là-dessus,  et  fais  pour  le  mieux.  » 

Elle  a  fait  ce  qu'elle  a  pu,  mais  je  ne  m'y  suis  prêtée  en  aucune  façon,  et 
tous  les  messieurs  qui  papillonnaient  autour  de  nous  en  ont  été  pour  leurs 
frais. 

Cette  année,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  J'ai  regardé  beaucoup  autour  de 
moi,  cet  hiver.  J'ai  lu  ce  que  j'ai  pu  à  droite  et  à  gauche,  j'ai  beaucoup 
réfléchi,  et  je  suis  arrivée  à  penser  que  si  je  prends  le  parti  de  me  marier,  ce 
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sera  une  bonne  chose  pour  mon  père,  pour  ma  tante  et  aussi  pour  moi. 
Nous  pourrons  ainsi  conquérir  notre  liberté  tous  les  trois ,  ce  qui  fera  plaisir 
à  chacun. 

La  fortune  de  ma  mère  réalisée  maintenant,  et  dont  le  chiffre  était  problé- 
matique l'an  dernier,  est  évaluée  maintenant  à  quinze  cent  mille  francs... 
c'est  là  ma  dot,  sans  compter  ce  que  mon  cher  père  se  réserve  d'y  ajouter. 

Ma  tante  n'a  pas  laissé  tomber  son  cœur  sur  la  plage,  comme  dit  la 
romance,  mais  elle  y  a  laissé  traîner  négligemment  ce  chiffre,  qui  a  produit 
un  effet  magique. 

Tu  ne  saurais  croire  comme  depuis  ce  moment  je  suis  entourée ,  pressée, 
adulée,  complimentée.  Suis-je  jolie?  je  n'en  sais  rien,  mais  si  j'en  croyais 
mes  oreilles,  je  serais  un  véritable  trésor  de  grâce  et  de  beauté.  On  me  fait 
des  vers,  on  me  dédie  de  la  musique,  on  me  consacre  des  albums.  Ils  sont 
là  une  douzaine  qui  roulent  des  yeux  tendres  à  me  faire  éclaler  de  rire,  si 
j'osais,  ou  poussent  des  soupirs  à  faire  tourner  des  moulins,  ou  s'escriment 
à  faire  de  l'esprit  et  de  jolis  mots,  chacun  suivant  ses  facultés,  pour  produire 
sur  ma  personne  une  impression  déterminante. 

Quand  je  vais  prendre  mon  bain,  dans  un  petit  costume  assez  coquet, 
rédigé  pour  la  circonstance,  toutes  les  lorgnettes  de  la  plage  sont  braquées 
sur  moi.  Quoique  je  ne  sois  pas  trop  mal  faite,  j'aime  à  le  croire,  j'en  suis 
parfois  réellement  embarrassée.  A  la  promenade,  ma  voilure  est  escorlée 
comme  celle  du  lord-maire.  Au  bal,  le  soir,  je  ne  suffis  pas  aux  invitations. 

Tout  cela  me  laisse  parfaitement  calme,  car  j'ai,  à  part  moi,  une  petile 
balance  dans  laquelle  je  pèse  la  sincérité  et  le  désintéressement  de  toutes  ces 
comédies  qui  se  jouent  devant  moi. 

J'aime  assez  à  me  divertir,  il  est  vrai;  mais  je  crois  posséder  avant  tout, 
cependant,  l'étoffe  d'une  femme  pratique  et  sérieuse. 

On  veut  faire  un  marché,  soit.  Mais  je  veux  que  ce  marché  ne  devienne 
pas  seulement  une  bonne  affaire  pour  la  partie  adverse.  Partie  adverse!  Vois 
donc  un  peu  comme  je  pose  les  situations.  Je  ne  suis  pas  poétique  comme 
toi,  ma  bonne  Jeanne.  Et  c'est  par  là  que  tu  pécheras,  je  le  crains  bien. 

Je  désire  donc  conserver  le  plus  d'atouts  possible  dans  mon  jeu,  et  même 
en  prendre  quelques-uns  de  l'autre  côté. 

Tu  sais  que  notre  amie,  la  grande  Berthe,  a  épousé  l'année  dernière  un 
petit  baron,  grand  comme  un  chien  assis,  et  qui  n'a  plus  que  trois  ou  quatre 
cheveux.  Figure-toi  que  l'autre  jour,  aux  courses,  elle  a  pris  avec  moi  de 
petits  airs  de  protection  qui  m'ont  été  fort  désagréables.  Je  ne  me  contenterai 
pas  d'être  baronne,  je  vaux  mieux  qu'elle,  et  mieux  que  cela. 


VOYAGEURS  88. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


AU  CASINO. 

C  V,  S    DAMES    D  i;     V  O  X  D . 

—  Oui,  oui,  tu  as  beau  parer  ta  marchandise ,  tu  ne  feu  déferas  pas  plus 
celte  année  que  l'année  dernière. 

—  Avec  ea  qu'on  ne  sait  pas  pourquoi. 


LE  CHOIX  D'UN  MARI.  567 
Mon  père,  avec  lequel,  du  reste,  j'ai  eu  à  ce  propos  une  conversation 
sérieuse,  m'a  dit  bien  nettement  qu'un  gendre  titré,  mais  bien  titré  et  bien 
contrôlé,  ne  lui  déplairait  pas.  Les  relations  lui  sont  et  lui  seront  fort  utiles 
pour  ses  affaires,  et  la  famille  d'un  gendre  bien  posé  ne  peut  que  les  faire 
prospérer,  surtout  maintenant  qu'on  voit  bon  nombre  de  gens  bien  nés  et 
sans  le  sou ,  orner  de  leur  nom  des  prospectus  pour  quelques  billets  de  mille 
francs. 

Quand  on  a  beaucoup  d'argent,  ce  qui  est  le  principal  bien  clairement  de 
nos  jours,  il  est  souverainement  déplaisant  de  se  trouver  en  infériorité  relative 
devant  des  valeurs  de  convention,  valeurs  surannées,  et  qui  n'ont  plus 
qu'un  cours  nominal  et  factice.  Comme  tout  cela  se  paye,  il  serait  très-sot  de 
ne  pas  l'avoir  en  portefeuille,  et  de  se  priver  volontairement  d'un  complé- 
ment agréable,  que  l'on  peut  facilement  s'offrir. 

J'ai  vu  avec  mon  père,  au  théâtre  Français,  le  Gendre  de  M.  Poirier. 
Mon  père  est  loin  d'être  un  imbécile,  et  il  prétend  que  M.  Poirier  n'est  qu'un 
sot.  Je  ne  suis  pas  inquiète  pour  mon  père.  Et  quant  à  moi,  je  saurai  faire 
ce  que  comportera  la  situation. 


J'ai  donc  trié  mentalement  sur  le  volet  ceux  qui  ne  me  déplairaient  pas 
trop. 

A  bon  chat,  bon  rat. 

Je  joue  de  la  lorgnette  comme  ces  messieurs.  Quand  ces  messieurs  se 
baignent,  je  fais  comme  tu  fais  à  Luchon,  et  nous  sommes  quelques-unes  à 
éplucher  ces  messieurs,  qui  s'imaginent  être  les  seuls  à  se  moquer  du  pauvre 
monde. 

Que  de  cagneux,  que  d'efflanqués,  de  boursouflés,  ou  de  ventrus,  ou  de 
tortus,  ou  de  boiteux,  ou  de  bossus,  ou  de  bancals!  Des  prétentieux,  des 
grotesques  à  n'en  plus  finir.  Décidément,  le  sexe  le  plus  fort  n'est  pas  le 
plus  beau,  encore  moins  en  costume  de  bain  qu'autrement,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire.  11  y  en  a  trop  qui  abusent  de  la  permission,  que  les  hommes  se 
sont  généreusement  octroyée,  d'être  laids. 

J'ai  naturellement  éliminé  tous  les  grotesques,  puis  les  apprentis  notaires, 
les  aspirants  agents  de  change  et  banquiers,  les  industriels  et  les  commer- 
çants. Il  n'en  faut  pas,  comme  dit  mon  père.  Je  viens  d'élaguer  un  petit  duc 
complètement  ankvlosé,  un  marquis  efflanqué,  dont  la  barbe  et  les  cheveux 
sont  outrageusement  teints  j  trois  comtes  poussifs  et  quatre  barons  fourbus.  Je 
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ne  veux  pas  de  princes  russes.  On  reste  à  Paris  quelque  temps,  puis  on  part 
un  beau  jour,  et  l'on  n'entend  plus  parler  de  vous.  Les  lords  anglais  sont  fort 
bien,  mais  ils  sont  trop  riches  et  n'ont  pas  besoin  de  notre  argent.  Lorsque 
par  hasard  ils  se  mésallient,  ils  n'épousent  que  des  danseuses. 

* 

*  * 

Il  reste  en  présence  un  comte  qui  est  capitaine  et  décoré,  ce  qui  ne  me 
déplaît  pas;  un  vicomte  passable,  un  peu  trop  infatué  de  lui-même,  qui  ne 
fait  rien  du  tout,  mais  qui  est  pur-sang  et  monte  parfaitement  à  cheval;  enfin 
un  marquis  assez  bien  tourné ,  qui  a  des  alliances  dans  les  ministères  et  la 
haute  finance.  Si  j'épouse  celui-là,  ce  sera  pour  mon  père.  Mais  il  a  des 
armoiries  d'un  joli  style,  et  la  couronne  de  marquise  fait  très-bien  sur  les 
verres  mousseline. 

Quel  que  soit  mon  choix,  des  exemples  récents  me  dictent  ma  conduite. 
Système  dotal,  séparation  de  biens,  réserves  de  toutes  façons.  Je  vois  trop 
souvent  que  dans  le  mariage,  quand  il  y  a  brouille,  ce  n'est  pas  comme  dans 
la  maison  qui  n'est  pas  au  coin  du  quai  :  on  ne  rend  pas  l'argent,  —  si  l'on 
peut.  Je  prends  mes  précautions. 

Dans  quinze  jours  au  plus  lard,  le  choix  sera  fait.  Je  t'aviserai.  Tu  seras 
ma  demoiselle  d'honneur.  Mon  frère  Paul  est  enragé.  Il  travaille  son  examen 
d'ingénieur  comme  s'il  en  avait  besoin.  Il  m'a  beaucoup  parlé  de  toi  la 
semaine  dernière.  Adieu,  chère;  à  bientôt.  Je  te  trouverai  un  petit  vicomte 
de  derrière  les  fagots. 

Garde  tout  cela  pour  toi. 

Pour  toi  seule  toutes  mes  folies,  comme  aussi  toutes  mes  sagesses. 


Ta  Marie. 


UN  CHALET  AU  BORD  DE  LA  MER 


A  Monsieur  Hix. 


Cher  ami,  tu  reconnais, 
par  l' en-tête  de  mon  pa- 
i^s>  pier,  que  je  suis  au  bord 
de  la  mer,  dans  ma  pro- 
priété. Tu  vois  que  c'est 
charmant,  coquet,  opéra- 
comique  au  dernier  degré  ; 
toutes  ces  dames  trouvent 
la  chose  délicieuse,  et 
moi  je  l'envoie  de  tout  cœur  aux  cinq  cent  mille  diables. 

Tâche  donc  de  me  trouver  quelque  acheteur  bénévole  capable  de  m'en 
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débarrasser.  Quel  service,  mon  bon  ami,  tu  me  rendras  le  jour  où  tu 
m'aideras  à  liquider  mon  opération! 

Tu  n'ignores  pas  que  j'ai  été  et  que  je  suis  encore  agent  de  change. 

Toujours  est-il  qu'il  y  a  environ  six  mois,  après  une  fin  de  mois  où  les 
comptes  avaient  été  richement  alignés  et  les  courtages  sérieux,  je  suis  venu 
me  promener  dans  ces  parages. 


*  * 

Le  ciel,  ce  jour-là,  était  adorable,  la  mer,  verte  et  bleue,  bordée  de 
délicieuses  petites  franges  d'argent;  des  toilettes  rouges,  jaunes,  violettes, 
couvraient  la  plage  de  sable  fin  où  jouaient  des  myriades  d'enfants  roses  de 
santé,  et  le  soleil  se  couchait  radieux,  entouré  de  nuages  de  pourpre,  d'or  et 
de  feu. 

C'était  splendide. 

«  Et  dire  que,  à  raison  de  dix  francs  le  mètre,  on  peut  acheter  le  terrain 
qui  est  derrière  vous  et  y  faire  bâtir  pour  rien  quelque  chose  comme  une 
loge  de  spectacle,  où  des  représentations  gratuites  vous  seront  données 
chaque  jour.  » 

Ainsi  s'exprimait  M.  Dufour,  l'un  de  nos  anciens  clients  du  parquet.  Le 
lendemain  même,  j'avais  acheté  les  quinze  cents  mètres  à  dix  francs.  —  J'ai 
su  depuis  que  le  brave  Dufour  les  avait  payés,  trois  jours  auparavant,  six 
francs  cinquante,  et  qu'il  me  substituait  à  son  marché. 


Nous  étions  dans  l'enthousiasme;  nous  voilà  donc  courant  les  architectes, 
voyant  les  chalets  et  les  maisons  du  voisinage,  faisant  les  plans,  combinant, 
retournant,  aménageant  de  notre  mieux.  —  Il  y  a,  tout  d'abord,  divers 
modèles  à  éviter. 

Un  pharmacien  enrichi  par  des  pilules  digestives  a  construit  sur  le  haut  de 
la  côte  un  manoir  style  Framboisy,  dont  les  tourelles  à  poivrière  rappellent 
vaguement  l'arme  de  Pourceaugnac. 

Un  maître  d'hôtel  garni  de  Paris  a  bâti  une  retraite  très-confortable  dans 
la  forme  des  pâtés  de  Strasbourg. 


UN  CHALET  AU  BORD  DE  LA  MER.  571 

Des  marchands  de  mousseline,  de  laine  en  gros,  ont  des  demeures  dans 
le  style  composite  Benoîton  de  Ville-d'Avray. 

Des  cafetiers,  des  bijoutiers  ont  sacrifié  au  chalet  genre  Gymnase. 

Un  fort  restaurateur  a  élevé  un  hôtel  en  similipierre ,  avec  des  similibecs 
de  gaz  et  du  similigaz. 

Enfin,  nous  sommes  arrivés  à  imaginer  un  modèle  original,  destiné  à 
émerveiller  les  honorables  débitants  nos  voisins. 

Notre  programme  est  celui-ci  :  la  combinaison  savante  du  chalet  suisse 
avec  la  maison  normande  du  quatorzième  siècle.  Des  toils  pointus,  des 
saillies,  des  retours,  des  balcons  en  bois,  de  larges  fenêtres  à  petits  carreaux, 
des  poutres  apparentes  et  dessinant  légèrement  le  squelette  de  l'armature  sur 
l'épiderme  de  la  maison  . 

A  travers  le  souvenir  normand  et  suisse ,  une  vague  évocation  de  Bâle  et 
de  Nuremberg. 

Un  architecte  retour  de  Rome,  où  il  a  étudié  sous  les  inspirations  de  Garnier 
le  style  néo-confiseur  du  nouvel  Opéra,  devient  notre  complice. 

Nous  avons  un  très-joli  dessin  représentant  ce  que  seranotre  édifice.  La  porte 
d'entrée,  l'antichambre,  la  salle  à  manger  vont  être  décidément  dans  le 
style  flamand  du  quatorzième  siècle. 

Tous  nos  devis  sont  faits  :  seize  mille  francs  environ  de  terrain ,  vingt  à 
vingt-cinq  mille  francs  de  construction ,  dix  ou  douze  mille  francs  de  mobilier. 
Avec  cela  on  arrivera  au  bout  de  son  affaire.  11  faudrait  ne  pas  avoir 
quelques  Suez  sur  la  planche  pour  ne  pas  aller  gaiement  au-devant  des 
maçons. 

#  * 

C'est  ce  qui  fut  fait. 

Diable!  diable!  tout  ce  qui  n'est  pas  de  modèle  ordinaire,  il  faut  le  faire 
venir  de  Cacn,  du  Havre  ou  de  Paris  :  les  poutres,  les  poutrelles  apparentes, 
les  chevrons  historiés,  les  plombs  des  fenêtres,  etc.  La  construction  marche 
lentement,  mais  cela  sera  réellement  bien  ;  on  y  jouerait  déjà  un  acte  de 
Guillaume  Tell. 

Décidément,  les  vingt-cinq  mille  francs  sont  dépassés  depuis  longtemps. 
Il  a  fallu  faire  des  mouvements  de  terrain  :  à  remuer  la  terre,  on  dépense 
bien  vite  quatre  à  cinq  mille  francs.  Nous  voici  bientôt  à  la  toiture,  les 
plombs  sont  bien  difficiles  à  fabriquer  et  à  placer,  les  quarante  mille  francs 
se  dépassent,  puis  les  cinquante,  et,  pendant  ce  temps,  les  Suez  baissent. 
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Enfin,  voici  le  bouquet,  il  est  posé  au  sommet  du  toit.  Dix  louis  de 
bouquet,  ce  n'est  réellement  pas  ruineux.  J'ai  fait  faire  une  cheminée  en 
bois,  qui  me  revient  à  deux  mille  francs,  pour  mon  salon.  C'est  une  véritable 
merveille  de  sculpture  à  la  mécanique;  seulement,  il  faut  refaire  un  pan  de 
mur  pour  la  placer.  Notre  salon  a  du  chic.  De  jolis  papiers,  de  stvle ,  sont 
lendus  sur  les  murs;  des  vitraux  simili-flamands  garnissent  les  croisillons  de 
la  grande  fenêtre.  C'est  réellement  bien,  et  deux  ou  trois  des  gros  mousse- 
Uniers  ont  été  réellement  enthousiasmés.  M.  le  comte  déR...,  qui  habite  une 
vieille  carcasse  de  château  à  deux  lieues  d'ici,  est  venu  voir  mon  œuvre.  Il  a 
trouvé  évidemment  la  chose  réussie.  Ses  compliments  avaient  une  légère 
petite  saveur  de  dépit  qui  n'élait  pas  sans  charme  pour  moi,  je  l'avouerai. 
—  «  A  votre  place,  m'a-t-il  dit,  je  ferais  faire  une  boîte  suffisante,  et 
j'emporterais  tout  cela  à  Paris  pendant  l'hiver;  ce  serait  un  meurtre  de  livrer 
une  pareille  œuvre  au  vent  d'ouest  de  la  mauvaise  saison.  »  —  Charmant, 
charmant;  j'ai  beaucoup  ri. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  avons  franchi  les  cent  mille,  et  qu'avec 
les  faux  frais,  les  voyages,  les  modifications,  les  plantations,  l'écurie  et  les 
communs  qui  sont  par  derrière ,  nous  irons  aux  cent  dix  mille  ;  mais  mon 
architecte  néo-confiseur  est  satisfait,  il  reçoit  des  félicitations  dont  je  suis 
fier  :  il  est  lancé. 

*  # 

Enfin  nous  avons  couché  dans  notre  merveille.  Ça  sent  vigoureusement  la 
peinture.  On  s'y  résigne  facilement  lorsque,  comme  nous,  on  possède  un 
goût  réel  pour  les  arts. 

Le  troisième  jour  il  a  fait  un  vent  du  diable;  la  maison  craque  dans  tous 
ses  joints;  l'air  siffle  à  travers  les  portes,  par  les  serrures  et  par  les  gonds. 
Ce  sont  des  harmonies  sauvages,  des  cris  déchirants,  des  notes  violentes  et 
courroucées;  il  semble  parfois  que  la  maison  s'ébranle,  se  soulève,  et  qu'elle 
va  s'élancer  dans  la  mer,  pour  se  briser  le  long  des  côtes.  Je  préfère  encore 
l'odeur  de  la  peinture. 

Décidément  je  crois  que  ces  imbéciles  de  paysans,  qui  se  soucient  de  la 
vue  de  la  mer  comme  d'une  guigne,  n'ont  pas  tort  de  tourner  le  dos  de  leur 
maison  à  la  plage  et  de  n'avoir  que  des  ouvertures  étroites  du  côté  de  la 
terre. 

Cela  m'explique  leur  air  goguenard  et  normand  lorsqu'ils  voyaient  travailler 
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—  C'est  bon,  la  pipe? 

—  Si  c'est  bon!  dans  une  soixantaine  d'années  tu  verras,  mon  poulot!...  La  pipe 
et  les  petits  verres,  il  y  a  que  ça! 
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mes  menuisiers,  et  l'air  normand  et  goguenard  des  menuisiers  lorsqu'ils 
voyaient  piocher  les  paysans. 

Le  lendemain,  tout  est  fini;  quarante  ou  cinquante  ardoises  par  terre, 
tout  simplement;  cela  se  remet  dans  la  journée,  le  soir  on  n'y  pense  plus. 

Nous  venons  de  faire  poser  sur  la  plage  une  cabine  bien  aménagée  :  trois 
compartiments  avec  les  petites  armoires  contenant  les  objets  de  toilette,  les 
nécessaires,  les  peignes,  etc.;  des  bancs,  des  portemanteaux  :  chacun  lutte 
d'élégance  sur  la  plage.  Il  y  a  une  concurrence  pour  toutes  ces  armoires,  où 
chacun  va  dépouiller  les  vaines  superfluités  du  costume.  Il  y  en  a  de  sévères, 
de  gaies ,  de  joviales ,  de  prétentieuses ,  de  religieuses ,  de  païennes ,  de 
grivoises. 

En  voyant  toutes  ces  silhouettes  se  dresser  inégales  au-dessus  de  la  plage 
avec  des  formes  qui  cherchent  à  se  distinguer  les  unes  des  autres  par  leur 
effet  ou  leur  exagération,  on  pense  aux  caveaux  de  famille,  au  dernier  refuge 
des  prétentions  humaines;  il  n'y  manque  que  les  exergues,  les  noms  et  les 
sentences.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  sur  la  plage  quelque  cabine  où 
le  nom  des  propriétaires  ne  se  lise  entouré  d'arabesques,  et  une  ou  deux 
autres  qui  ne  soient  surmontées  par  des  armes  ou  des  trophées. 

#  * 

Nous  avons  eu  huit  jours  de  très-beau  temps,  le  bois  des  fenêtres  et  des 
portes  se  retire  un  peu  et  semble  prendre  un  réel  plaisir  à  jouer  au  soleil. 

Hier,  il  a  plu;  le  vent  d'ouest,  dont  le  comte  de  R...  nous  avait  si  bien 
parlé,  a  fait  merveille.  Quel  chassepot,  mon  Dieu!  ce  vent  d'ouest  pourchasse 
la  pluie  furieusement  devant  lui  et  la  fait  pénétrer  de  force  par  tous  les 
pores  de  la  pierre  et  du  bois  !  Les  vitres  elles-mêmes  semblent  être  traversées 
par  cette  eau,  qui  perce  tout  comme  une  vrille  implacable.  Les  cataractes 
tombent  du  ciel  et  se  précipitent  horizontalement  sous  les  portes,  par  les 
joints  des  fenêtres,  des  tuiles  et  du  bois.  Nous  sommes  dans  un  véritable 
aquarium. 

Heureusement  le  lendemain  il  n'y  paraît  plus;  le  vent  a  disparu,  la  pluie 
se  sèche;  le  piano  seul  de  ma  femme  semble  atteint  d'une  bronchite.  Mais  je 
commence  à  penser  plus  sérieusement  aux  gouailleries  du  comte  et  au  sourire 
normand  de  mes  menuisiers. 

La  saison,  du  reste,  s'est  très-bien  passée.  Nous  avons  eu  cinq  semaines 
charmantes,  et,  en  partant,  nous  avons  confié  la  garde  de  notre  délicieuse 
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demeure,  j'ose  le  dire,  une  des  attractions  de  l'endroit,  au  père  Onésime 
Trouillard  et  à  la  mère  Dorothée  Trouillard,  deux  types  réussis  de  Normands 
et  choisis  de  manière  à  ajouter  par  leur  présence  au  caractère  de  la 
construction. 

*  * 

L'année  suivante  nous  sommes  revenus  fin  juillet;  le  père  Onésime  et  la 
mère  Dorothée  sont  toujours  les  mêmes  :  l'un  a  toujours  l'aspect  du  homard 
combiné  avec  le  chien  de  mer;  la  mère  Dorothée  ressemble  à  un  garde 
champêtre.  Ils  sont  bien  heureux  de  nous  voir,  les  braves  gens;  leur 
quatorzième  enfant  est  né  il  y  a  six  semaines.  «  Et  la  maison?  —  A  va  bien, 
votre  maison  :  seulement,  v'Ià  justement,  il  y  a  huit  jours,  le  vent  d'ouest  est 
venu  à  fraîchir,  et  vers  le  mitan  de  la  nuit  il  a  enlevé  la  moitié  du  toit;  l'eau 
a  rempli  quasiment  la  maison,  il  a  fallu  tout  déménager,  la  vaisselle  et  les 
meubles;  mais  du  reste,  point  de  mal.  » 

* 

*  * 

Le  couvreur  est  venu  avant-hier,  il  y  en  a  pour  huit  cents  francs. 

Nous  voilà  devant  la  maison.  Peu  de  chose  à  faire  à  l'extérieur  :  des  raccords 
de  maçonnerie,  les  bois  ont  joué  et  se  sont  éloignés  les  uns  des  autres,  mais 
on  en  viendra  parfaitement  à  bout. 

On  ouvre;  ça  sent  bien  un  peu  le  moisi,  il  n'y  a  pas  à  dire. 

Aïe!  voici  le  piano  de  madame;  cette  fois  la  bronchite  est  devenue  une 
véritable  extinction  de  voix.  Nous  n'entendrons  pas  le  Baccio  de  quelque 
temps.  Tiens,  il  y  a  des  champignons!  nous  ne  perdrons  pas  tout. 

Les  toiles  données  par  le  beau-père  pendent  couvertes  de  moisissures  et 
leurs  clous  sont  rouillés.  Ce  n'est  pas  grand' chose  à  réparer.  Antoine, 
Joseph,  Marguerite  ont  découvert  les  différents  engins  de  leur  profession, 
—  triste,  triste  ! 

Le  père  Onésime  a  remué  vigoureusement  notre  vaisselle  pour  la  garer  de 
l'eau;  il  reste  cependant  encore  une  soupière  passable,  deux  verres  et 
quelques  assiettes. 

Je  n'avais  pas  voulu  par  amour-propre  imiter  mon  voisin,  un  madré 
compère,  lequel  m'avait  conseillé  de  faire  ce  qu'il  avait  fait  :  tendre  tous  les 
murs  de  ma  maison  d'une  sorte  de  tenture,  le  feutre  Pavy,  dont  les  dessins 
reproduisent  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  comme  étoffe  ou  tapisserie,  et 
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qui,  posée  d'une  certaine  façon,  est  tout  à  fait  inattaquable  à  l'humidité,  me 
disait-il,  —  c'est  la  providence  pour  les  habitations  au  bord  de  la  mer.  — 
Il  est  venu  visiter  mes  papiers  qui  pendaient  lamentablement,  pourris  et 
déchirés,  le  long  des  murs,  puis  il  m'a  conduit  en  triomphe  visiter  son  feutre 
Pamj,  qui  est  encore  exactement  comme  s'il  venait  d'être  posé. 

Les  parquets  sont  soulevés  par  places,  il  faut  refaire  un  mur,  —  renouveler 
les  tentures;  enfin,  avec  quatre  mille  francs  de  dépense,  sans  les  contribu- 
tions, tout  est  réparé. 

Cette  fois  nous  passons  deux  mois.  Le  comte  de  R...  est  venu  nous  donner 
des  conseils  pour  la  première  fois  que  nous  aurons  à  bâtir,  et  les  menuisiers 
normands  rient  dans  leur  barbe. 

* 

Notre  chalet  passe  néanmoins  pour  un  des  réussis  de  la  côte,  les  marchands 
de  mousseline  de  laine  sont  furieux.  J'ai  su  que  trois  imbéciles  d'artistes,  qui 
viennent  passer  là  quelque  quinze  jours  à  partager  les  puces  de  messieurs 
les  pêcheurs,  prétendent  que  je  suis  un  bourgeois  prétentieux.  —  Chacun 
d'eux  assure  qu'il  a  du  talent,  et  que  ses  amis  sont  des  crétins;  cela  me 
venge  un  peu  ;  cela  semble  donc  se  passer  chez  ces  rapins  comme  dans  le 
monde  de  la  banque. 

Ma  femme  est  arrivée  de  Paris  avec  quelques  costumes  bien  trouvés  qui  ont 
fait  les  délices  de  la  plage.  Les  femmes  de  deux  gros  bijoutiers  ont  été 
indignées  et  se  sont  liguées  avec  la  femme  d'un  notaire  et  celles  de  deux 
marchands  de  coton.  L'autre  jour,  mon  neveu,  qui  a  vingt  et  un  ans,  est 
venu  nous  voir  :  ces  dames  semblaient  se  permettre  de  petits  rires;  ce  pauvre 
Anatole,  je  ne  pourrai  plus  l'inviter  l'année  prochaine. 

Il  y  a  ici  la  femme  d'un  riche  fabricant  :  elle  est  jeune,  potelée,  elle  a  de 
jolis  yeux  noirs,  de  beaux  cheveux,  la  jambe  est  souple  et  bien  faite;  j'aime 
assez  la  voir  descendre  de  sa  cabine  pour  aller  se  jeter  dans  l'onde  amère. 
Cette  cabine  a  comme  une  vague  ressemblance  avec  le  Petit  Moulin  Rouge. 
Cela  m'amuse. 

Ma  femme  prétend  que  le  poisson  est  hors  de  prix;  l'autre  jour  nous  avons 
eu  du  monde,  le  poisson  piquait;  il  était  venu  naturellement  de  Paris,  mais 
il  avait  fait  de  l'orage  pendant  la  nuit. 
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Hier  nous  avons  eu  enfin  un  merlan  frais,  il  était  délicieux;  nous  l'avons 
payé  sept  francs.  Il  n'y  en  avait  que  deux  dans  le  pays,  l'autre  a  été  enlevé  à 
dix  francs  pour  le  prince  russe  du  coin. 

11  n'y  avait  qu'un  gros  poulet  au  marché;  la  bonne  du  curé  et  celle  de  G. . ., 
le  banquier  de  la  rue  Chauchat,  se  le  sont  disputé  de  la  bonne  sorte;  la  bonne 
du  curé  l'a  emporté. 

Marguerite  n'a  pas  essayé  de  lutter;  nous  frappons  vigoureusement  sur  le 
bœuf  et  le  gigot.  Si  nous  voulons  des  léguuies,  nous  en  faisons  venir  tous  les 
jours  un  panier  de  Paris.  La  vie  ne  coûte  guère  qu'une  moitié  en  plus  que 
dans  la  rue  Tronchet. 

* 

Tous  les  ans  c'est  la  même  chose,  la  marée  des  marchands  de  colon  et  des 
épiciers  en  gros  continue  à  monter.  Ma  femme  se  laisse  aller  à  des  toilettes 
très -simples  mais  bien  agencées,  qui  scandalisent  fortement  un  monde 
féminin  parmi  lequel  les  figures  en  gargouille,  en  bec  d'oiseau,  en  nez  de 
poisson,  les  tournures  de  sac  ou  de  manches  à  balai  sont  en  majorité. 

On  a  prétendu,  l'année  dernière,  que  ma  fortune  était  due  à  l'usage 
intelligent  de  trois  faillites.  Les  artistes  auxquels  j'ai  eu  la  faiblesse  de  ne  pas 
acheter  de  peinture,  puisqu'ils  ne  sont  pas  encore  cotés  à  la  bourse  des  arts, 
assurent  que  mon  chalet  n'est  qu'un  pot-pourri  de  prétentions,  sans  caractère 
ni  tournure. 

Tous  les  ans  la  femme  du  riche  fabricant  prend  un  nouvel  et  sérieux 
embonpoint;  je  n'ai  plus  de  plaisir  à  la  voir  sortir  de  sa  cabine,  qui  se 
fendille,  se  lézarde,  et  ne  me  rappelle  plus  que  le  père  Latuile. 

Chaque  année  c'est  quatre  ou  cinq  mille  francs  de  réparations,  de  mobilier, 
de  dépenses  nouvelles.  Il  vient  d'y  avoir  un  mois  de  sécheresse,  la  cilerne 
était  vide,  il  fallait  faire  venir  de  l'eau  de  Trouville. 

Il  est  temps  de  filer,  mon  bon  ami;  quatre  ou  cinq  mille  francs  par  an  de 
réparations,  quatre  ou  cinq  mille  francs  d'intérêt,  cela  fait  dix  mille  francs, 
Sans  compter  la  dépense  journalière  en  sus. 

Et  puis,  voir  tous  les  ans  les  mêmes  têtes  de  phoques,  de  marsouins  et  de 
pingoins;  les  mêmes  femmes,  avec  un  an  de  plus,  des  rides  ajoutées,  des 
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cheveux  en  moins,  les  tailles  effondrées  ou  boursouflées;  des  gens  que  l'on 
voit  vieillir,  et  qui  dressent  le  bilan  de  votre  vieillerie; 
Quelle  chose  terrible! 

Tous  les  ans  être  forcé  de  revenir  au  même  endroit,  toujours  le  même; 
quelques  gens  d'esprit  çà  et  là  clair-semés ,  mais  une  majorité  qui  n'en  a 
guère  ! 

A  quoi  bon  alors  les  chemins  de  fer  qui  vous  transportent  rapidement, 
commodément,  à  l'endroit  quelconque  désigné  par  votre  fantaisie  ou  votre 
caprice?  A  quoi  bon  que  des  hôtels,  des  maisons  garnies,  où  tout  est  prévu, 
vous  attendent,  hérissés  de  bras  ouverts  et  garnis  de  sourires  les  plus 
attrayants? 

Par  le  temps  qui  court,  et  qui,  grâce  à  la  vapeur,  court  si  rapidement,  je 
crois  qu'avoir  une  maison  à  soi  est  à  la  fois  une  bêtise  et  une  folie. 

Ceux  qui  prennent  leur  maison  au  sérieux,  et  se  considèrent  comme 
condamnés  à  l'habiter,  n'ont  qu'une  maison;  ceux  qui  n'en  ont  pas,  les  ont 
toutes. 

Les  chemins,  de  fer  ont  inventé  la  vie  hors  de  chez  soi,  et  provoqué 
partout  l'installation  de  tout  ce  qui  peut  la  rendre  agréable. 

Sachons  vivre  avec  notre  temps,  profitons  de  ces  avantages,  et  ne  nous 
condamnons  pas  à  rester  tristement  fichés  à  la  même  place ,  comme  des  blocs 
de  rochers  ou  de  vieux  troncs  d'arbres. 

Tout  bien  réfléchi,  je  consens  donc  à  perdre  sur  mon  marché,  et 
j'y  gagnerai  encore. 

Trouve-moi  un  acheteur,  je  serai  coulant  sur  les  prix. 


Adolphe  R. 


L'établissement  des   bains.    Dix  heures    du  matin. 


A1X-LES-BAINS 


Aix  est  la  plus  gaie  des  villes 
>  sérieuses  et  la  plus  sérieuse  des 
villes  gaies. 

Aix  possède  un  Casino  modèle, 
où  l'on  chante,  où  l'on  danse,  où 
l'on  rit,  où  l'on  joue,  où  l'on  aime 
si  la  chose  vous  plaît,  et  un  éta- 


blissement de  thermes  de  première  classe,  machiné  comme  les  salles 
d'inquisition  du  moyen  âge,  où  l'on  subit  toutes  les  questions  insidieuses 
et  toutes  les  tortures  variées  qu'inventa  jamais  la  médecine  sous  prétexte  de 
guérir  le  genre  humain. 
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Enfin  on  s'y  guérit  parfois,  c'est  le  nécessaire. 
Et  l'on  s'y  plaît  toujours,  c'est  le  superflu. 


*  * 

Celui  qui  souffre  de  quelques  douleurs  n'a  qu'à  se  présenter  à  la  salle  du 
jugement.  On  le  regarde,  on  le  toise,  on  le  jauge,  on  lui  tâte  le  pouls. 

—  C'est  bien,  dit  d'un  air  sinistre  le  juge  de  garde,  qu'on  livre  cet  homme 
ou  cette  femme  à  l'exécuteur.  Et  il  indique  le  programme  du  supplice. 

C'est  la  question  de  l'eau,  savamment  combinée  avec  la  question,  du 
feu. 

D'abord  la  question  de  l'eau.  On  fait  boire  au  patient  des  séries  d'eau 
chaude  à  le  gonfler  comme  un  ballon,  puis  on  se  jette  sur  lui,  on  le 
dépouille  de  ses  vêtements,  on  l'asseoit  triste  et  nu  sur  une  sellette  de  bois, 
on  lance  sur  lui  de  toutes  parts  des  jets  d'eau  de  toutes  les  températures, 
depuis  celle  presque  bouillante  qui  l'échaude,  jusqu'à  celle  presque  glacée 
qui  le  pénètre  comme  la  lame  froide  d'un  poignard.  Puis  deux  tourmenteurs 
se  précipitent  sur  la  victime ,  pétrissent  en  furieux  ses  membres  et  ses  chairs, 
font  craquer  terriblement  ses  os  et  jouer  avec  rage  ses  articulations. 

Quand  on  l'arrache  à  ce  lieu  d'épreuves,  c'est  pour  le  jeter  dans  un  endroit 
en  forme  de  cuve,  intitulé  le  bouillon.  Là  il  cuit  dans  une  vapeur  épaisse,  où 
respirer  est  un  problème.  Tantôt  on  l'enferme  dans  une  boîte  fermée,  d'où 
sort  la  tête  seule,  pendant  que  le  corps  est  bouilli  comme  dans  une  marmite. 
Tantôt  on  introduit  son  bras,  ou  sa  jambe,  ou  quoi  que  ce  soit  de  son  corps, 
dans  un  instrument  de  supplice  qui  rappelle  la  cangue  des  Chinois,  et  l'on 
darde  sur  ses  membres  endoloris  des  jets  ardents  d'eaux  écumantes,  bouillon- 
nantes et  terribles. 

Lorsque  la  victime  est  épuisée,  pantelante,  sans  souffle,  on  l'enveloppe, 
on  l'emballe  dans  la  laine  comme  un  paquet  inerte,  on  confie  le  colis  à 
deux  commissionnaires  qui  l'emportent  dans  une  chaise  enveloppée  de  toiles 
épaisses,  et  vont  replacer  le  tout  dans  le  lit  d'où  on  l'a  arrachée  une  heure 
auparavant. 

Tel  est  le  traitement  devant  lequel  les  vieux  rhumatismes  et  les  douleurs 
les  plus  invétérées  reculent  avec  effroi.  Ce  traitement  a  des  allures  homœo- 
pathiques.  Similia  similibus  curantur.  La  douleur  est  vaincue  par  la  douleur. 

Ce  système  nous  paraît  un  peu  semblable  à  celui  qu'employait  jadis  ce 
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Provençal  souffrant  cruellement  d'un  agacin;  c'est  ainsi  que  l'on  appelle  un 
cor  en  Provence.  Il  marchait  furieusement  dans  les  cailloux  et  dans  les 
pierres.  —  Tron  de  l'air  de  bagasse!  qué  tu  me  fais  du  mal,  mais  qué  je  te 
le  rends  bien!  disait-il. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  devint  au  bout  du  compte  l'agacin  de  notre 
Provençal.  Ce  qu'on  m'a  dit  à  Aix,  c'est  que  bon  nombre  de  douleurs  sont 
mises  en  fuite,  exaspérées  par  les  mauvais  traitements  dont  on  les  abreuve, 
et  que  souvent  il  arrive  qu'on  n'en  entend  plus  parler. 

Aussi  les  directeurs  et  les  docteurs  de  l'endroit  prennent-ils  en  grande 
pitié  les  eaux  des  Pyrénées,  des  Cévennes  et  de  l'Auvergne,  et  leur  système 
de  bains,  qu'ils  considèrent  comme  de  simples  trompe-l'œil  et  des  amusetles 
pour  les  malades  et  la  galerie. 


A  vrai  dire,  il  vient  à  Aix  régulièrement  une  personne  malade  contre 
(rois  qui  se  portent  bien.  Et  pendant  que,  pour  le  bon  motif,  on  torture  et 
l'on  tourmente  les  uns,  les  autres  se  torturent  l'esprit  pour  trouver  des 
recettes  nouvelles  de  plaisirs  et  d'aimables  folies. 

Dans  le  parc  on  se  retrouve  comme  aux  Champs-Elysées  et  au  Bois,  puis 
on  monte  en  voiture  pour  faire  le  tour  du  lac,  autour  du  lac  du  Bourget,  ce 
lac  chanté  par  Lamartine,  avant  que  M.  Haussmann  eût  conçu  l'idée  de 
creuser  le  sien.  El  l'on  y  reconnaît  tout  un  personnel  que  l'on  a  vu  il  y  a 
quelques  semaines  faire  le  tour  du  lac  à  Paris.  Le  soir  on  s'habille,  on  arbore 
ses  toilettes,  on  entend  de  la  musique,  on  danse  jusqu'à  une  heure  du  matin, 
on  fait  son  baccarat  jusqu'au  jour,  tout  cela  comme  à  Paris,  et  pendant  ce 
temps,  on  continue  les  rigueurs  du  traitement,  en  déchirant  tant  qu'on  peut 
sa  prochaine  ou  son  prochain,  toujours  comme  à  Paris. 

Il  n'y  a  rien  de  changé,  que  quelques  figurantes  de  moins  et  quelques 
douches  de  plus.  Le  décor  seul  varie. 

Tout  cela  est  plaisir  et  aide  merveilleusement  à  la  cure. 

-*  # 

Un  certain  jour,  dit  la  chronique ,  deux  de  ces  bons  Savoyards  qui  font 
l'office  de  porteurs  de  chaises,  étant  venus  chercher  de  bon  matin  à  son 
hôtel  un  monsieur  pour  le  porter  à  son  bain  chaud  et  à  sa  douche,  se 
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trompèrent  au  retour.  Ils  le  déposèrent  alors  avec  précaution  dans  une 
chambre  et  dans  un  lit  qui  n'étaient  pas  les  siens,  à  côté  d'une  femme  qui 
n'était  pas  la  sienne,  et  qui  dormait  profondément,  les  volets  bien  clos, 
pendant  que  son  mari  était  parti  pour  le  même  voyage. 

La  chose  ne  se  découvrit  qu'une  heure  après  ,  lorsque  le  véritable 
propriétaire  fut  rapporté  à  son  tour. 

Tableau  d'intérieur. 

L'histoire  eut  le  plus  vif  succès  dans  la  colonie,  car  la  dame  endormie  et 
confiante,  était  la  plus  belle  blonde  de  la  saison.  Les  héros  de  l'aventure 
partirent  aussitôt  pour  d'autres  climats.  L'affaire  se  passant  entre  maris,  et 
la  préméditation,  d'ailleurs,  ne  pouvant  être  admise,  on  n'eut  point  à 
déplorer  de  suites  fâcheuses. 

On  sut  seulement  un  jour  que  Pierre  et  Antoine,  les  porteurs  du  monsieur 
en  question,  avaient  reçu  une  riche  gratification. 


Il  est  bon  de  ne  pas  fonder  quelque  espoir  sur  de  pareilles  erreurs,  elles 
sont  des  plus  rares.  La  saison  des  bains  a  d'autres  moyens  de  s'égayer. 

Les  personnes  sentimentales  peuvent  aller  se  promener  sur  le  lac  du 
Bourget,  en  récitant  ou  chantant  les  fameuses  stances,  le  Lac  de  Lamartine , 
composées  par  le  grand  poëte  sur  ces  bords  charmants.  Quelques  dames  de 
notre  hôtel  paraissent  fort  satisfaites  de  ces  inhalations  poétiques  qui  se 
prennent  à  deux,  dans  une  barque,  au  moment  où  le  ciel  et  les  montagnes 
commencent  à  se  fondre  dans  la  brume  du  soir,  se  continuent  dans  la  calèche 
qui  ramène  au  petit  trot  les  couples  jusqu'à  Aix,  sur  cette  jolie  route  où  la 
brise  gazouille  en  caressant  les  feuilles  des  frênes  et  des  peupliers,  et  se 
terminent  dans  quelque  longue  valse,  où  l'on  se  berce  au  son  d'un  orchestre 
choisi.  Ce  traitement  semble  plus  satisfaisant  à  bon  nombre  de  voyageurs 
que  celui  qu'on  se  fait  infliger  le  matin  à  l'établissement.  Il  est  vrai  qu'il 
convient  surtout  à  ceux  qui  se  portent  bien. 

Certains ,  vigoureusement  doués ,  prennent  les  deux ,  mais  ne  cachent  pas 
leurs  préférences. 


Les  personnes  pieuses  ont  à  visiter  la  fameuse  abbaye  de  Hautecombe,  où 
reposent  les  anciens  princes  de  Savoie.  Quelques  coups  de  piston  de  loco- 
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motive  et  quelques  heures  de  diligence  les  séparent  de  la  Grande  Chartreuse. 
En  route,  on  peut  contempler  la  fameuse  vallée  du  Grésivaudan,  la  plus  belle 
de  France,  disent  les  Dauphinois,  pour  de  là  grimper  à  travers  les  sentiers  les 
plus  étranges  et  les  plus  pittoresques ,  qui  rappellent  en  petit  certains  passages 
des  Pyrénées  à  Cauterels,  à  Luchon  et  aux  Eaux-Bonnes,  et  arriver  au 
célèbre  couvent. 

A  la  Grande  Chartreuse,  on  déjeune  assez  médiocrement  de  poisson,  de 
légumes  et  de  fruits.  On  boit  à  sa  volonté  de  la  liqueur  du  cru,  jaune  ou 
verte ,  qui  se  vend  au  même  prix  que  dans  les  cafés ,  et  un  petit  vin  de  pays 
qui  ne  manque  pas  d'un  certain  piquant.  Puis  on  visite  avec  un  frère  lai  les 
chapelles  et  les  merveilleuses  galeries  du  couvent. 

C'est  très-bien  et  très-intéressant,  disaient  deux  de  ces  messieurs,  nos 
compagnons  d'excursion,  Parisiens  renforcés,  et  qui  sont  venus  pour  revoir 
un  instant  mademoiselle  Théo,  la  diva  des  Bouffes,  laquelle  prend  des 
inhalations  à  Aix,  pour  favoriser  la  création  nouvelle  de  l'hiver;  ah!  oui, 
c'est  très-bien,  mais  ça  manque  de  femmes. 

En  effet,  les  dames  ont  été  laissées  outrageusement  à  la  porte  du  couvent, 
comme  au  bureau  des  cannes  et  parapluies.  Elles  sont  furieuses. 

Une  d'elles  surtout,  une  bonne  grosse  maman,  haute  en  couleur  et 
pourvue  de  petites  moustaches  un  peu  grises,  ne  tarit  pas  en  invectives 
contre  les  religieux.  Jadis ,  elle  a  joué  sans,  doute  quelque  part  les 
Dorines. 

Vous  êtes  donc  bien  tendres  à  la  tentation? 

déclame-t-elle  en  mangeant  des  lentilles  au  salon  des  refusées;  et  elle  récite 
toute  la  tirade  de  Dorine  au  bon  monsieur  Tartufe,  au  grand  scandale  de  la 
bonne  petite  religieuse  qui  préside  au  repas. 

Le  fait  est  que  c'est  désagréable  de  rester  ainsi  à  la  porte,  mais  il  faut  bien 
en  prendre  son  parti.  Dans  tous  les  cas,  on  n'y  reste  pas  longtemps,  et  l'on 
retourne  à  Aix  le  plus  vite  qu'on  peut.  Mais  à  tout  prendre,  la  route  est 
adorable,  et  l'intérieur  du  couvent  est  une  merveille.  Entre  nous,  je  dis  cela 
principalement  pour  accentuer  cet  avantage  si  rare,  à  signaler  aux  popu- 
lations, du  masculin  sur  le  féminin. 

Une  très-agréable  excursion  à  faire  est  encore  celle  d'Uriage,  un  aimable 
petit  endroit  qui  rappelle  le  Luxembourg  comme  aspect  et  comme  popu- 
lation; c'est  honnête,  bourgeois,  tranquille.  On  y  trouve,  dit-on,  la  santé 
grâce  au  calme  qui  y  règne.  Une  petite  comédie  de  famille  bien  douce;  le 
drame  n'y  réussit  pas, 
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D'Ennery  vient  y  séjourner  cependant;  c'est  à  coup  sûr  pour  s'y  reposer. 

—  Les  gens  qui  aiment  le  jeu  trouvent  à  Aix,  outre  la  promenade  du 
Gigot,  où  l'on  va  jouer  ou  voir  jouer  aux  boules,  des  tables  bien  garnies  et 
bien  fournies  en  joueurs  et  en  billets  de  caisse  ou  louis  d'or.  On  me  montre  le 
même  Allemand  étrange  vu  dernièrement  à  Luchon,  toujours  orné  de  cet 


LE    BARON    1)1!  FIDRLAUBAGH. 

—  Rien  ne  fa  plus.  — 


énorme  monocle  lumineux  qui  lui  donne  l'apparence  fantastique  de  quelque 
personnage  échappé  des  livres  d'Hoffmann.  Il  gagne  presque  toujours,  et  ne 
parle  jamais  que  pour  dire  avec  une  voix  de  crécelle  :  Rien  ne  fa  plus! 

Nous  l'avons  appelé  d'acclamation  le  baron  de  Fidelaubach. 

Ce  doit  être  son  nom., 

fa 

Les  gens  qui  aiment  la  bonne  chère  trouvent  ici  plusieurs  endroits  où 

***  74 
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l'on  fait  des  repas  comme  à  Paris,  au  Grand  Hôtel  et  dans  quelques  maisons 
privilégiées.  Ceux  qui  ne  sont  pas  difficiles  rencontrent  à  chaque  coin 
d'épouvantables  gargotes  ou  de  suffisantes  tables  d'hôte.  La  gamme  est 
complète  depuis  la  gourmandise  jusqu'à  l'abstinence. 

Pour  les  personnes  charitables  qui  veulent  faire  le  bien ,  les  occasions  ne 
manquent  pas;  et  depuis  plusieurs  années,  au  chalet  de  Solms,  placé  dans 
une  situation  prestigieuse  à  l'entrée  de  la  ville  et  près  de  la  gare,  vient 
chaque  année  la  gracieuse  maîtresse  du  logis  qui  n'a  pas  sa  pareille  pour 
extirper  des  porte-monnaie  les  louis  d'or  les  plus  casaniers,  et  en  grossir 
l'escarcelle  destinée  à  soulager  les  misères,  à  faire  soigner  les  malades  et 
élever  les  enfants  orphelins. 

Il  n'y  a  qu'un  théâtre  à  Aix,  et  c'est  le  sien.  Elle  ne  craint  pas,  pour 
grossir  de  quelques  billets  de  banque  la  part  des  pauvres,  de  représenter 
avec  quelques  amies  ou  amis  dévoués,  de  petites  pièces  jouées  avec  grâce  et 
esprit.  On  vient  l'applaudir  ou  la  critiquer,  peu  lui  importe.  On  apporte  en 
même  temps  l'argent  pour  ses  malheureux,  cela  lui  suffît. 

Les  tableaux  vivants  sont  à  ce  théâtre  un  élément  de  succès.  Vu  celte 
année  une  jeune  comtesse  italienne,  parente  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  représentait,  avec  une  grâce  et  un  sentiment  exquis,  la  composition  faite 
par  M.  Chapu  pour  le  monument  de  Henri  Regnault,  tué  à  Buzenval  :  la 
Jeunesse.  A  nos  côtés  on  se  disait  :  —  C'est  l'âme  de  l'artiste  qui,  sans 
qu'il  le  sût,  a  certainement  animé  cette  statue...  S'il  était  ici,  pourrait-il  se 
défendre  d'imiter  feu  Pygmalion? 

Vous  voyez  qu'à  Aix  on  va  bien.  On  se  permet  tout,  même  le  madrigal 
Ici,  du  reste,  il  avait  son  excuse. 

* 

*  * 

On  quitte  Aix  avec  regret.  Le  traitement  cruel  du  matin  réussit  sans  doute, 
grâce  au  prestige  connu  des  mauvais  procédés.  Les  malades  s'en  trouvent 
bien,  dit-on,  et  aussi  les  médecins,  qui  s'en  trouvent  encore  mieux.  Les 
traitements  que  l'on  s'inflige  soi-même  à  droite  et  à  gauche  dans  le  jour  et 
dans  le  soir  accentuent  le  mieux.  Quand  on  a  été  à  Aix  une  fois,  disent  les 
hôteliers,  on  a  bien  chance  d'y  revenir. 
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COMMENT    ON    TRAITE    LES  GENS. 


ÉTABLISSEMENT  DE  IOUI1.LOX. 


SliVl'LICE  DE  H  CANGUE. 

—  Et  ma  femme  est  là-dednns,  cher  docteur?                                          i  .  ■  u.  j        i  i 

Eh  bien  !  qu.nd  elle  sera  too.  à  f.iie  cuite,  veuille,  L"  J3mbC  '*  m8rqa,6e- 
lui  dire  que  nous  l'attendons  pour  déjeuner. 


LES  EAUX  D'AIX. 
COMMENT  ON  TRAITE  LES  GENS. 
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IVHAUTtUXS. 

Duo  à  bouche  fermée. 
Ils  ne  se  disaient  rien,  mais  leors  regaids. 
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EST-CE   UN   MAUVAIS  TRAITEMENT? 

(Le  docteur  dit  qne  non.) 

—  Dis  donc,  Pelot,  c'est  notre  ancien  colonel.  Il  a  toujours  passé  pour  un  dur  à  cuir 
Eh  bien!  on  va  voir. 


—  Aussi  tu  vois  ce  gros-là,  c'est  Antoine  :  je  lui  paye  des  cigares,  je  l'inonde 
de  petits  verres,  je  le  traite  comme  s'il  était  mon  frère,  et  cela  parce  qu'il  est 
masseur  ! 


VOYAGEURS.  90. 


COSTUMES  ET 


VISAGES. 


LA   DOUCHE   DE   MADAME   LA  BARONNE. 
Qui  s'y  frolte  s'y  pique. 


Voilà  du  moins  ce  que  dit  sa  devise. 
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cpSTUM  r:s 


ET 


VISAGES 


TRANSPORT. 


—  Adorable  colis!... 

—  Que  monsieur  se  méfie;  ce  n'est  pas  madame,  c'est  monsieur. 


LES  EAUX  D'AIX. 
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LES  EAUX  p'URMGK. 


EXCURSIONS 


COURSES   DANS  LES  MONTAGNES  ET  AU  SAINT-BERNARD 


Quand  le  soleil  est  trop  ardeut  à  Aix,  les  préparatifs  sont  bientôt  faits.  On  prend  le  chemin  de  fer  jusqu'à 
Genève,  le  bateau  jusqu'à  Villeneuve,  et  l'on  file  dans  les  montagnes,  pour  voir  uu  peu  de  neige  et  un 
peu  de  glace.  Ça  rafraîchit  toujours  un  peu,  et  on  rencontre  là  tout  Paris. 


Si  les  guides  n'étaient  pas  des  hommes  sûrs  et  d'une  moralité  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Des  nègres  empaillés 

éprouvée,  ce  n'est  pas  M.  Durand  qui  permettrait  d'enlever  ainsi  —  Non,  ina  petite  Xini.  Des  parents  pauvres.  Il  y  en  a 

Eudosie.  Oh!  non!  là  qui  attendent  depuis  cent  ciDquaute  ans.  Pas  de  danger 

qu'on  les  réclame. 


EXCURSIONS. 
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QUATRE  HEURES  DE  MONTÉE. 

—  Dile»  donc,  vieux,  l'hiver  ïods  ne  devez  pas  vous  amaier  ici. 

—  Dame,  je  ne  sais  pas,  je  suis  cocher  de  fiacre  à  Paris. 

—  Comme  ça  se  trouve.  Eh  bien  !  arrêtez-nous  donc  chei  Pelers. 


* 
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HOTEL   MARTIGN  Y. 


INDISCRETION. 


—  Mon  cher  René,  ta  tanlc  est  encore  rudement  bien!  Il  y  a  de 
certains  moments  où  je  me  plairais  à  être  ton  oncle  —  par  alliance. 


HOTEL  MARTIGNY. 

INDISCRÉTION, 

La  chasse  aux  flambeaux, 
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LU  CANON  DS  LA  VALLÉE. 

—  Dites  donc,  garçon,  nu  petit  coup  de  canon  comme  ça  cinq  francs,  savez- 
vous  qne  c'est  on  pen  roide  !  i 

^ —  Je  ferai  observer  à  monsiear  qu'il  y  a  eu  une  petite  avalanche  et  qu'elle 
n'est  pas  portée  sur  la  note.  A  Paris,  monsieur  n'est  pas  si  regardant.  C'est  égal, 
je  diminuerai  vingt  sous,  parce  que  je  connais  monsieur.  C'est  moi  que  je  fais  les 
tables  du  fond  chez  Brébant,  dans  la  grande  salle  des  soupers. 


—  Allons,  bon,  encore  un  de 
flambé  !  Adresser  ses  réclamations 
au  préfet  des  Bouches-du-Rhône. 


—  Et  qu'est-ce  que  vous  faites  pendant  la  mauvaise  saison ,  ma  bonne 
petite? 

—  Il  faut  bien  s'arranger,  ma  bonne  dame.  Je  suis  dans  un  bouillon  Doval, 
boulevard  Montmartre,  et  le  soir  je  vends  des  fleurs  à  Valentino.  Voilà! 


On  ne  se  figure  pas  combien  au  milieu  des  horreurs  et  des  convulsions 
de  la  nature,  il  est  rafraîchissant  d'entendre  un  brave  Savoyard  moudre  l'air 
de  la  belle  parfumeuse  ou  de  la  Vénus  aux  carottes  ! 


EXCURSIONS, 
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Et  nous  qui  croyions  que  les  religieux  porlent  des  taux-cols,  ils  sont  raBes  oe  L,es  oas  .oui  meus,  ui«.. 

■  '  du  mont  Saint-Bernard  portaient  encore  le  frais  et  lisent  le  Figaro  pour  être  au  cou-  pas    un  _  homme  qui  puiss 

'  costume  et  les  accessoires  d'ermites  du  rant  des  choses.  vanter  d  avoir  pu  cootempl, 

(orrent  couleur  de  ses  jarretières. 


CONTRAN. 

—  Les  montagnes,  ce  serait  gentil, 
pendant  doux  heures  après  son  dîner, 
mais  trop  de  pierres,  trop  d'eau,  pas 
assez  de  trottoirs  et  trop  peu  de  res- 
taurants. 


Eu  voici  même  un  qu'un  de  nos 
petits  compagnons,  un  collégien, 
reconnaît  avec  plaisir.  Il  était  en- 
core pion  à  Charlemagne  l'année 
dernière.  Il  était  même  assez  chien, 
dit  le  petit  garçon.  C'est  peut-être 
pour  cela  qu'il  s'est  mis  au  Saint- 
Bernard. 


lk  i;iuv  .::  i  \. 


Pas  assez  de  sel  dans  les  plais 
et  les  notes  trop  salées. 
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Source  de  la  Grande  Grille. 


VICHY 


Vichy,  30  juillet  1875. 


Mon  cher  Guy, 

Vichy  me  revoit  en  ce  moment  dans 
ses  murs,  et  cela  grâce  à  une  petite 
gastrite,  collectionnée  gaiement  dans 
ma  garnison  à  Paris ,  et  qui  date  peut- 
être  de  ce  bon  moment  où  nous  nous 
sommes  connus,  quand  le  grand  seize 
à  la  Maison  d'Or  recevait  nos  confiden- 
l-avis  du  doctklr.  ces,  il  y  a  quelque  dix  ans.  J'étais  venu 

—  Le  meillenr  chocolat,  c'est  le  chocolat  Menier,  je  ne  dis  pas,        -, ,      .    .  1 
mais  les  meilleures  eaux  sont  les  eaui  de  Vichy.  Je  le  dis.  jadis   ipl  ,    11011    paS    COUlIllC    gaStritarU  , 

mais  comme  officier  escortant  mon  chef  suprême. 

Était-ce  gai,  alors;  élait-ce  étincelant,  coquet,  mouvementé,  rempli  de 
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fanfares,  de  bruit,  de  chevaux  piaffant,  d'équipages  riches,  de  toilettes 
merveilleuses  ! 

On  ne  pouvait  iaire  un  pas  n'importe  où  sans  rencontrer  un  visage  ami, 
ou  célèbre,  ou  connu;  les  plus  jolies  femmes  étaient  là,  comme  aussi  les  plus 
riches  et  les  plus  vantées,  les  plus  commodes  comme  les  plus  Hérissées  de 
difficultés. 

C'était  charmant! 

Il  est  vrai  que  j'étais  alors  sans  la  moindre  gastrite,  que  j'étais  lieutenant 
et  garçon,  et  que  maintenant  je  ne  suis  plus  rien  de  tout  cela,  puisque  je 
suis  marié  et  que  j'ai  donné  ma  démission. 


Maintenant,  quand  on  arrive  à  ce  parc  de  Vichy,  on  éprouve  l'impression 
que  l'on  ressent  en  entrant  dans  la  place  Royale,  au  Marais.  Il  y  a  là  un  vaste 
parallélogramme  entouré  de  maisons,  planté  d'arbres,  avec  des  enfants  qui 
jouent  à  la  balle  et  au  cerceau;  des  kiosques  où  l'on  vend  des  journaux,  des 
sucres  d'orge,  des  toupies  et  des  ballons;  des  pavillons  où  deux  fois  par  jour 
on  fait  de  la  musique;  sur  les  chaises,  assise  et  devisant,  une  population 
d'un  ordre  particulier,  avec  des  costumes  exotiques,  modes  de  l'année 
dernière,  ou  d'il  y  a  vingt  ans. 

On  cherche  en  vain  les  têtes  que  l'on  est  accoutumé  à  voir  sur  le  boule- 
vard, aux  Champs-Elysées  ou  au  Bois. 

C'est  cependant  plein,  et  il  n'y  a  personne. 

On  est  tout  seul  dans  cette  foule  bigarrée  et  cosmopolite,  dont  le  teint 


jaune  et  les  traits  tirés  indiquent  la  situation  physique  et  morale.  Sur  toute  la 
promenade,  il  y  a  comme  un  crêpe  et  un  vague  parfum  d'hospice. 
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Comme  partout,  en  ce  moment,  les  orchestres  s'époumonent  à  jouer  la 
Mère  Angot,  Girojlé-Girojla,  la  Belle  Parfumeuse  et  Orphée  aux  Enfers.  Un 
cercle  de  gens  navrés  écoutent  mélancoliquement  ces  gaietés  célèbres,  en  se 
tenant  douloureusement  le  côté  ou  l'estomac. 

C'est  bien  triste. 

Il  faut  avoir  bien  envie  ou  bien  besoin  de  boire  à  la  source  de  la  Grande- 
Grille  ou  de  Y  Hôpital,  pour  affronter  ce  désert  si  garni,  et  tout  ce  vide  si 
plein. 

Aussi  je  vais  boire  consciencieusement  chaque  jour  mes  verres,  et  j'aspire 


Source  de  l'Hôpital. 


au  dernier.  Comme  figure  de  connaissance,  je  n'ai  vu  que  l'ombre  du  bon 
vieux  Strauss,  qui  se  promène  pensive  entre  les  boutiques  de  sucre  d'orge.  Il 
me  rappelle  le  coucou  obstiné. 


* 

Il  faut  dire  cependant  qu'il  vient  d'y  avoir  une  exception.  On  a  fait  des 
courses,  et  les  sportsmen  obligés  sont  venus  pour  la  circonstance.  Décidé- 
ment le  sportsmanat  devient  un  sacerdoce.  L'infatigable  baron  d'Etreillis  est 
venu  donner  les  départs  avec  sa  conscience  accoutumée.  Quelques  jolies 

***  77 


610  LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

femmes  élégantes  sont  accourues  des  châteaux  environnants  dans  leurs 
calèches,  faire  un  tour  à  l'enceinte  du  pesage.  Et  il  s'est  conslilué  pour 
quelques  jours  un  tout  petit  noyau  un  peu  chic,  mais  qui  faisait  tache  dans 
l'ensemble. 


NiMPHg  de  la  sourck.  —  Ce  n'est  pas  comme  à  Ait,  au  moins  on  voit  clair  dans  leur  boite, 

—  A  votre  sauté!  n'est-ce  pas,  madame? 


Les  courses  ont  été  au  niveau  du  reste.  Les  chevaux  brillaient  par  leur 
rareté. 

J'ai  vu ,  de  mes  propres  yeux  vu ,  le  consciencieux  baron  aller  d'un  air 


DUO  DIABETIQUE. 


lugubre  déployer  son  drapeau  de  départ,  pour  deux  courses  de  suite,  dans 
chacune  desquelles  il  ne  partait  qu'un  seul  cheval. 

Signe  caractéristique,  MM.  Dennefier  et  de  Craquelot  n'y  sont  pas. 

Les  péripéties  de  cette  lutte  chevaline,  se  réduisant  à  un  simple  mono- 
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logue,  intéressaient  médiocrement  les  spectateurs.  On  le  comprendra  sans 
peine.  S'il  n'y  avait  eu  çà  et  là  quelques  jolies  Américaines  et  Anglaises, 
fraîches  et  roses,  et  des  Mexicaines  dorées  magnifiquement  par  le  soleil,  on 
serait  mort  positivement  de  chagrin. 

Le  retour  des  courses  a  été  assez  mouvementé.  Cela  a  eu  comme  un  vague 
ressouvenir  du  temps  passé,  bien  que  les  équipages  un  peu  éloignés  fussent 
une  rareté,  ce  qui  n'était  pas  jadis. 

11  n'y  a  pas  jusqu'aux  danseurs  et  aux  danseuses,  au  Casino,  qui  n'aient  l'air 
de  porter  le  diable  en  terre. 


* 


Un  seul  rayon  dans  toute  cette  brume. 

Mademoiselle  Judic  est  venue  là  un  beau  jour,  c'est  le  mot.  On  ne  sait  pas 
pourquoi.  C'est  par  charité,  sans  doute.  Cette  grâce  spirituellement  amou- 
reuse, cette  décence  à  la  fois  égrillarde  et  pudique  ont  ému  et  charmé 
jusqu'aux  diabétiques  les  plus  endurcis. 

Elle  a  paru,  chanté  et  disparu  au  plus  vite.  On  ne  saurait  lui  en  vouloir. 
En  restant,  elle  eût  subi  l'influence  du  milieu,  elle  eût  pris  la  maladie  du 
pays. 


Je  finis  demain  mon  dernier  verre  et  mon  dernier  bain. 

Décidément,  ce  pays  que  j'ai  vu  si  gai,  si  exubérant  et  si  mouvementé 
jadis,  me  paraît  actuellement  distiller  l'ennui. 

Si  une  ville  doit  regretter  le  dernier  régime,  c'est  assurément  Vichy. 

Quelle  différence  à  dix  ans  de  distance  !  Moi  aussi,  je  regrette  ces  dix  ans. 
D'abord  j'aurais  dix  ans  de  moins,  ce  qui  en  vaut  la  peine.  Et  ensuite,  je 
venais  ici  pour  mon  plaisir,  tandis  que  c'est  absolument  le  contraire. 


Il  faut  le  dire  néanmoins,  si  la  qualité  des  visiteurs  s'est  amoindrie,  la 
quantité  n'a  pas  décru,  au  contraire.  Vichy  est  plein  jusqu'aux  bords  de  gens 
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venus  de  partout,  de  l'étranger  surtout.  Les  hôteliers  ne  s'en  plaignent  pas  , 
et  en  profitent  pour  grossir  leurs  notes  tant  qu'ils  peuvent.  Vichy  profite  du 
mouvement  donné  jadis,  et  qui  est  un  mouvement  acquis.  Et  Vichy  a  ses 
pastilles  qui  voyagent  pour  lui  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  bout. 


René  de  Zedde, 

Ex -capitaine  de  hussards. 


L'homme  de  bourse  et  l'homme  d'argent. 


La  source  du  pare  ,  à  Royat. 


ROYAT 


L'AVIS  DU  DOCTEUR. 
—  Le  meilleur  chocolat,  c'est  le  chocolat  Menier,  je  l'ignore  ;  mais 
les  meilleures  eaoi  sont  les  eaus  de  Royat.  Il  n'y  a  pas  de  doule. 

le  village,  enlever  la  lumière  et  diminue 


Du  même  au  même. 

Je  ne  saurais  trop  m' applaudir 
d'être  venu  à  Royat  pour  me  re- 
poser de  ma  cure  à  Vichy. 

Il  semble  qu'au  sortir  d'un  hos- 
pice, on  entre  dans  une  véritable 
maison  de  plaisance.  C'est  petit, 
c'est  coquet,  c'est  charmant;  un 
nid  de  verdure  et  de  gaieté  placé 
dans  un  creux,  appuyé  sur  trois 
jolies  petites  montagnes,  assez 
hautes  pour  n'être  pas  des  collines, 
assez  basses  pour  ne  point  écraser 
le  ciel. 
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Les  cascades  obligées  ne  manquent  pas.  Le  pays  est  une  réduction  Collas 
des  Pyrénées.  Seulement,  ceux  qui  voudraient  exiger  de  la  neige  et  des 
glaciers  sont  obligés  de  renoncer  à  cette  prétention,  et  de  se  contenter  du 
Puy-de-Dôme,  totalement  dépourvu  de  neige,  et  dont  la  construction  carrée, 
à  l'allure  vigoureuse  et  auvergnate,  domine  le  fond  du  paysage. 

En  arrivant  de  Clermont  par  l'omnibus ,  qui  met  vingt-cinq  minutes  à  ce 
trajet,  on  n'est  pas  plutôt  sur  la  promenade  que  l'on  se  voit  appelé  de  tous 
côtés.  En  un  clin  d'œil  on  reconnaît  deux  ou  trois  douzaines  de  personnes 
de  connaissance,  des  gens  du  monde,  des  écrivains,  des  artistes  à  foison, 
des  avocats,  des  députés,  des  préfets,  etc.,  etc.  Le  petit  cercle  obligé  des 
baronnes,  des  comtesses  et  des  marquises. 

Et  il  y  a  moyen  de  faire  de  jolies  parties  de  promenade  avec  les  femmes 
de  son  monde,  et  des  parties  de  bac  avec  les  hommes  du  même  cru. 

A  Vichy  l'on  était  perdu.  Ici  l'on  se  retrouve. 

On  me  montre  un  des  Rothschild  qui  prend  des  bains  à  la  piscine  comme 
le  premier  indigent  venu,  et,  me  dit  son  baigneur,  il  n'est  pas  plus  fier  que 
s'il  avait  tout  bonnement  douze  cents  livres  de  rente. 

A  côté  de  lui,  assis  sur  un  banc,  un  brave 
paysan  auvergnat,  fort  économe,  qui,  envoyé  à 
ces  eaux  par  son  médecin,  et  voyant  que  l'on 
payait  deux  sous  pour  chaque  verre  délivré  à  la 
source,  apprit  de  l'Hébé  préposée  au  breuvage 
.  salutaire  que,  pour  ses  deux  sous,  il  pourrait 
boire  en  une  même  séance  autant  de  verres 
d'eau  qu'il  voudrait.  Et  il  en  a  bu  vingt  à  la 
suite  l'un  de  l'autre,  espérant  ainsi  économiser 
la  dépense  de  vingt  jours  de  son  traitement. 

Il  a  failli  en  crever,  et  est  resté  vingt  jours 
au  lit.  Mais  maintenant,  il  se  porte  tout  aussi 
bien  que  M.  de  Rothschild.  La  vertu  est  toujours  récompensée. 


* 

La  construction  du  pays  est  étrange,  le  Casino  est  bâti  sur  pilotis  et 
semble  marcher  sur  de  longues  béquilles.  A  l'hôtel  Chabassière,  le  premier 
et  le  plus  bel  hôtel  du  département,  on  grimpe  un,  deux,  trois,  et  jusqu'à 
huit  étages;  enfin  au  huitième,  on  trouve  la  salle  de  bal  qui  est  au  rez-de- 
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chaussée  de  l'autre  côté,  et  à  laquelle  on  accède  par  la  roule  qui,  de  son  côté, 
a  grimpé  dans  la  montagne. 

Dans  cette  salle  de  bal ,  qui  est  immense ,  deux  ou  trois  fois  par  semaine 
il  y  a  bal,  bal  des  plus  gais,  et  qui  retient  les  danseurs  et  les  tapisseries 
jusqu'à  deux  et  trois  heures  du  matin. 


C'était  hier,  à  l'un  de  ces  bals,  il  pleuvait  consciencieusement  dans  la 
montagne.  Les  habitants  de  l'immense  hôtel  étaient  tous  partis,  et  se 
livraient,  avec  la  fougue  habituelle  aux  buveurs  d'eaux,  aux  charmes  de  la 
valse  et  de  la  contredanse. 

Tout  à  coup ,  deux  vigoureux  Auvergnats ,  en  blouse  bleue ,  vinrent  placer 
au  milieu  du  salon  une  de  ces  petites  chaises  dans  lesquelles  on  se  fait  porter 
à  la  douche  et  rapporter  chez  soi. 


La  porte  s'ouvrit,  et  il  jaillit  de  la  boîte  la  plus  séduisante  surprise  que 
l'on  pût  rêver,  blonde,  suave,  entourée  comme  d'un  nuage  de  blanches 
mousselines,  couronnée  des  fleurs  délicates  de  la  montagne. 
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C'était  une  de  ces  jeunes  filles  anglaises,  svelte,  élégante",  jolie,  réussie, 
comme  sont  les  miss  lorsqu'elles  s'en  mêlent.  C'était  une  apparition.  Ce  fut 
un  coup  de  théâtre ,  et  chacun  applaudit  spontanément  devant  cette 
gracieuse  surprise. 

Et  ver  a  incessa  paluit  dea, 

dit  à  mes  côtés  un  poêle  que  je  soupçonne  vivement  d'être  académicien 
C'était,  en  effet,  comme  la  déesse  de  ces  eaux. 

Ce  fut  un  succès  complet,  non  pas  seulement  pendant  toute  la  soirée  et 
tout  le  bal. 

On  en  parlera  longtemps  à  l'hôtel  Chabassière. 

Je  vous  fais  grâce  des  bains,  des  piscines  et  des  douches,  cela  se  ressemble 
à  peu  près  partout. 

Disons  seulement  qu'à  Royat,  le  côté  anacréontique  est  plus  soigné 


qu'autre  part;  le  gargarisme  lui-même  est  entouré  de  poésie.  On  se  gargarise 
dans  les  bosquets,  au  milieu  de  la  verdure  et  des  fleurs. 
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Il  y  a  une  nouvelle  source  nouvellement  mise  au  jour,  remarquable,  et 
qu'on  appelle  la  source  du  Baiser.  On  y  vient  en  pèlerinage. 


Décidément,  je  suis  fâché  de  ne  pas  avoir  pour  le  moment  une  cure  à  faire 
à  Royat.  L'an  prochain,  si  je  me  découvre  quelque  petite  douleur  qui  soit 
dans  son  programme,  je  m'empresserai  d'y  revenir. 

Mais,  avant  de  partir,  je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  signaler  une  grotte  du 
Chien,  toute  pareille  à  celle  si  célèbre  de  Naples.  Cela  économise  le  voyage, 
qui  est  une  dépense  sérieuse.  On  peut  amener  son  chien  qui  se  trouve  mal 
en  deux  minutes.  On  a  pensé  aux  personnes  sensibles  qui  ne  veulent  pas 
faire  de  la  peine  à  leur  chien.  Un  chien  est  attaché  à  l'établissement,  et 
moyennant  un  faible  déboursé  de  un  franc,  entre  dans  la  grotte,  avec 
quelque  résistance,  il  est  vrai,  et  fait  la  démonstration  à  la  volonté  des 
personnes. 

Cette  grotte  du  Chien,  en  train  de  devenir  célèbre  comme  sa  rivale,  a  été 
découverte  par  un  jeune  médecin,  le  docteur  Petit,  fort  en  faveur  dans 
l'endroit,  et  qui  se  recommande  de  lui-même. 

Cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  le  recommander  si  vous  êtes  malade,  et 
tout  autant  encore  si  vous  vous  portez  bien.  Il  connaît  à  merveille  tout  le 
personnel  et  tout  le  pays;  il  en  parle  savamment.  Il  a  de  l'esprit,  ce  qui, 
même  pour  un  médecin,  ne  gâte  rien.  Il  n'a  qu'un  travers,  bien  naturel,  il 
est  vrai.  Il  déclare  que  les  meilleures  eaux  sont  les  eaux  de  Royat,  et  que  la 
grotte  du  Chien  de  Royat  est  supérieure  à  celle  de  Naples. 

A  cela  rien  à  dire,  il  est  dans  son  droit. 

R.  de  Zedde. 


*  *  * 
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Le  mont  Dore  pris  du  pelit  pont. 


LE  MONT  DORE. 


l'avis  dd  docteur. 
—  Le  meilleur  chocolat,  c'est  le  chocolat  Menicr,  ca  m'est  égal; 
mais  les  meilleures  eaoi  sont  les  eaui  do  mont  Dore. Qu'on  se  le  dise! 

mentes,  où  malheureusement  il  ne  n 


LA  BOURBOULE 


Aller  à  Clermont  sans  aller  au 
mont  Dore,  ce  serait  un  crime,  et  je 
ne  le  fais  pas. 

Place  de  lande,  là  où  se  débitent 
par  millions  de  kilos  les  pâles 
d'abricots  célèbres,  dont  la  recelte 
fut  léguée  par  les  vieux  Arverncs 
à  leurs  petits-fils  auvergnats,  on 
rencontre  de  vieilles  guimbardes  ou 
diligences  qui  vous  transportent  et 
vous  cahotent  vigoureusement  jus- 
qu'au mont  Dore,  à  travers  des 
chemins  pittoresques  et  mouve- 
mque  pas  de  pierres. 


LE  MONT  DORE.  LA  BOURBOULE.  619 
Ah!  monsieur  Thiers ,  monsieur  Thiers !  combien  vous  avez  eu  tort,  jadis, 
de  vous  moquer  si  vertement  des  chemins  de  fer!  J'aime  à  croire  que  vous 
avez  changé  d'opinion  depuis  ce  temps;  sinon  un  petit  voyage  au  mont  Dore 
en  diligence  apporterait  avec  lui  sa  conviction. 

En  chemin  de  fer,  ce  serait  l'affaire  d'une  petite  heure.  11  faut  six  heures 
en  guimbarde,  et  l'on  arrive  moulu,  mais  transporté  de  joie,  devant  les  jolies 
montagnes  du  mont  Dore  et  la  jolie  petite  ville  qui  est  couchée  à  ses  pieds. 

Par  opposition  à  l'ennui  et  à  la  fatigue  du  voyage,  cela  paraît  d'autant  plus 
charmant. 

# 

11  y  a  là,  malgré  tout,  une  vie,  un  mouvement  tout  particuliers.  Si 
vous  connaissez  l'aimable  et  savant  docteur  Richelot,  vous  serez  bien  vite  au 
courant. 

Naturellement,  l'opinion  du  docteur  sur  les  eaux  du  mont  Dore  est  des 
plus  satisfaisantes,  la  conviction  découle  de  ses  lèvres  et  vous  pénètre.  Les 
bains,  les  douches,  les  inhalations  sont  combinés  avec  art  et  avec  un  soin 
qui  promet  l'efficacité. 

Il  y  a  surtout  une  espèce  de  salle  où  l'on  respire  l'eau  de  la  source  vapo- 
risée à  une  chaleur  de  cinquante  degrés;  cette  salle  est  une  curiosité.  Quand  on 
pénètre  dans  ce  bienfaisant  étouffoir,  on  voit  des  malheureux  vêtus  de  flanelle 
qui  se  promènent  au  milieu  de  la  vapeur,  marchant  sans  cesse  et  sans  relâche 
en  rond,  parce  que  Faffluence  est  telle  que  l'on  ne  peut  s'asseoir.  Il  paraît 
qu'après  avoir  étouffé  pendant  une  demi-heure  en  tournant  dans  ce  cercle 
qui  rappelle  un  des  cercles  de  l'enfer  du  Dante,  les  plus  asthmatiques  respi- 
rent avec  une  facilité  merveilleuse.  Il  le  faut  bien,  puisque  tous  ces  gens  y 
retournent,  et  qu'une  fois  venu  au  mont  Dore,  on  y  retourne  nécessairement 
jusqu'à  la  fin. 

Les  paysans  auvergnats  savent  à  merveille  faire  suer  le  baigneur,  et  lui 
soutirer,  avec  un  art  naïf,  les  pièces  de  deux  sous  comme  les  pièces  de  vingt 
francs.  Par  exemple,  les  possesseurs  du  sol  ne  brillent  pas  par  l'hospitalité 
comme  leurs  confrères  écossais. 

Si,  pour  se  reposer,  quelques  dames  ont  l'audace  de  s'asseoir  au  bord  d'un 
champ,  à  l'ombre  des  arbres  qui  l'entourent,  le  propriétaire  ne  manque  pas 
d'arriver  furieux  et  indigné.  «Je  viens  pas  chez  vous,  venez  pas  chez-moi!  » 
dit  invariablement  le  maître  en  roulant  de  gros  yeux.  Heureux  s'il  n'ajoute 
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pas  quelques-uns  de  ces  rares  fouchtra!  que,  je  dois  le  dire,  on  n'entend  plus 
que  rarement  dans  ce  bon  pays. 

Avec  les  chemins  de  fer,  s'il  y  en  a  jamais  par  ici,  tout  cela,  je  l'espère, 
pourra  s'arranger. 

* 

Les  chaises  à  porteurs  du  mont  Dore  ont  un  caractère  particulier,  et  les 
porteurs,  qui  sont  plus  vigoureux  sans  doute  que  dans  les  autres  villes  d'eaux, 
ont  aussi  une  allure  plus  vive  et  plus  énergique. 


Ils  ont  ce  qu'on  appelle  en  langage  hippique  les  actions  hautes,  et  trottent 
énergiquement  pour  porter  ou  rapporter  les  baigneurs  du  bain  à  l'inhalation, 
de  l'inhalation  aux  douches,  et  des  douches  au  verre  d'eau,  qui  couronne, 
ou  plutôt  qui  arrose  finalement  l'opération. 

■Jî'<  # 

Il  y  a  naturellement  au  mont  Dore  un  Casino,  où  les  comédiens  en  tournée 
viennent  se  succéder  pour  jouer  ou  chanter,  suivant  leur  spécialité,  à  la 
grande  joie  du  public,  dont  les  distractions  ne  sont  pas  nombreuses. 

Dans  le  jour,  les  uns  vont  herboriser  dans  la  montagne,  les  autres 
enfourchent  de  petits  ânes  vigoureux,  et  vont  visiter  les  cascades  et  les  lacs 
des  environs. 
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Le  soir,  quand  il  n'y  a  pas  théâtre,  on  fait  sa  partie  de  whist,  d'écarté  ou 
de  piquet.  Quelques-uns  se  réunissent  même  dans  un  petit  coin  pour  le  petit 
bac  de  rigueur.  Mais  ce  ne  sont  point  des  parties  bien  méchantes,  comme  à 
Vichy,  àAix,  àLuchon,  etc.,  etc. 

La  vie  du  mont  Dore  est  plutôt  une  vie  de  famille. 

On  s'y  soigne  sérieusement,  et  l'on  n'est  gai  que  par  circonstance.  Qu'on 
en  guérisse,  c'est  là  le  principal. 

Les  gens  de  haut  chic  ne  fréquentent  pas  pour  se  divertir  ces  eaux,  plus 
particulièrement  consacrées  à  ceux  qui  en  ont  positivement  besoin. 

#  # 

Je  viens  de  voir  cependant  quatre  messieurs  qui 
se  fouettaient  de  toutes  leurs  forces ,  et  fouettaient 
surtout  leurs  chevaux,  pour  paraître  très-gais.  Ils 
étaient  en  tenue  d'inhalation,  robe  de  chambre, 
bonnet  de  coton,  et  galopaient  le  plus  joyeusement 
qu'ils  pouvaient  sur  la  route  de  la  Bourboule 
C'était,  m'a-t-on  dit,  un  pari  qui  avait  été  fait  après 
la  douche  du  matin  et  après  le  déjeuner.  Lepim  vi9oareax  PoneUr  du  mont  Dore. 

Je  les  ai  retrouvés  à  la  Bourboule,  une  station  d'eaux  nouvellement 
éditée,  et  qui  se  révèle  aux  yeux,  au  fond  d'une  délicieuse  petite  vallée,  par 
des  constructions  bien  aménagées  et  disposées  pour  recevoir  de  nombreux 
voyageurs. 

Les  médecins  de  l'endroit  disent  naturellement  le  plus  grand  bien  de  ces 
eaux  merveilleuses,  destinées  à  guérir  des  maladies  incurables  autre  part. 
Naturellement  aussi,  l'on  ne  partage  point  cet  avis,  j'allais  dire  dans  la  maison 
qui  est  au  coin  du  quai,  mais  dans  l'établissement  voisin. 


Les  malades  qui  viennent  là  boivent  la  conviction  chaque  jour,  d'après 
ce  que  l'on  m'assure,  et  s'en  trouvent  à  merveille.  Comme  les  médecins 
de  l'endroit,  ils  font  l'éloge  de  ces  eaux,  inconnues  jusqu'alors.  Aussi  le 
monde  arrive. 
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—  Songez  donc,  me  dit  un  Provençal  qui  se  baigne  là,  des  eaux  qui 
sentent  l'ail,  cela  ne  s'était  jamais  vu.  Et  quel  bien  ça  doit  faire  ! 
Celui-là  est  enchanté. 

Moi,  je  le  suis  moins,  cela  me  parait  un  peu  triste.  Quand  j'aurai  une  de 
ces  maladies  que  l'on  guérit  là,  je  verrai. 

Mais  maintenant,  j'ai  fini  consciencieusement  ma  tournée,  et  je  vais  vous 
retrouver  tous  à  Biarritz. 

R.  de  Z. 


—  Et  les  meilleures  eaux  sont  les  eaux  de  la  Rourboule. 
Soavenei-vous-cii  ! 


Le  Grand  Hôfel  à  Biarrilz. 


BIARRITZ 

iarritz  est  le  Trouville  du  sud, 
comme  Trouville  est  le  Biarritz  du 
nord. 

C'est  là  que  la  grande  famille  des 
élégances  européennes  vient  terminer 
la  saison  commencée  dans  toutes  les 
stations  à  la  mode,  des  Pyrénées,  à 
Aix,  dans  l'Auvergne,  dans  les  Vosges, 
et  même  sur  les  bords  de  la  Manche. 
Au  moment  où  le  vent  s'aiguise  plus  âpre  dans  les  montagnes  et  sur  les 
plages  normandes ,  il  est  donc  encore  saturé  de  chaleur  et  de  soleil  sur  les 
sables  fins  qui  bordent  les  côtes  de  Biarritz. 
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Aussi  la  réunion  est-elle  de  premier  ordre,  et  présente-t-elle  des  éléments 
que  l'on  ne  rencontre  pas  même  autre  part.  Le  mélange  heurté,  bizarre  et 
chatoyant  qui  est  un  des  caractères  de  Trouville,  Deauville,  Dieppe,  etc., 
n'a  plus  à  Biarritz  ni  sa  possibilité  ni  sa  raison  d'être. 

Les  côtes  normandes  sont  à  vingt-cinq  francs  de  Paris,  les  côtes  des 
Basses-Pyrénées  en  sont  à  cent  vingt-cinq  francs,  ce  qui  est  une  considé- 
ration. Quatre  heures  de  voyage  d'un  côté,  vingt  heures  de  l'autre,  considé- 
ration nouvelle. 

Partant,  le  train  des  maris  est  impossible.  Les  courtiers,  les  coulissiers, 
les  agents  de  change,  les  petits  commerçants  de  toute  sorte,  ne  peuvent 
penser  à  faire  chaque  semaine  le  voyage  nécessaire  pour  retrouver  leurs 
compagnes  envolées.  Il  faut  pouvoir  s'envoler  avec  elles 

Le  petit  monde  interlope  a  besoin  du  voisinage  de  Paris. 

Il  ne  vient  donc  à  Biarritz  que  ceux  à  qui  leur  fortune,  vigoureuse- 
ment assise,  permet  de  ne  plus  songer  que  subsidiairement  aux  moyens 
de  l'acquérir,  de  l'augmenter  ou  de  la  gérer.  Il  n'y  vient  que  les  femmes  les 
plus  riches  et  les  plus  élégantes  dans  tous  les  mondes  connus  ou  inconnus, 
et  même  dans  le  demi-monde.  On  se  montre  çà  et  là  quelques  têtes  décou- 
ronnées. Les  princes  du  sang,  ou  non,  n'y  sont  pas  rares.  Les  étrangers, 
riches  et  de  distinction,  s'y  rencontrent  à  chaque  pas. 

Autour  de  cette  population  gravite  la  foule  des  gens  qui  en  vivent,  et  qu 
spéculent  sur  ses  fantaisies  et  ses  caprices. 

Bordeaux  y  envoie  bien  quelques  brunes  piquantes  et  bénévoles,  un  choix 
parmi  ses  plus  élégants  marchands  de  vin  et  ses  plus  séduisants  armateurs. 

Mais  il  réserve  sa  population  flottante  et  de  second  ordre  pour  Arcachon, 
qui  est  pour  Bordeaux  ce  que  Trouville,  la  Grenouillère,  Saint-Germain  et 
Fontainebleau  sont  pour  Paris. 

* 

A  Biarritz,  tout  est  préparé  pour  le  confort  des  gens  riches  qui  y  viennent 
de  tous  côtés,  depuis  que  l'impératrice  Eugénie  mit  à  la  mode  ces  bains  qui 
la  rapprochaient  de  l'Espagne.  Il  y  a  vingt  ans,  ce  n'était  qu'une  plage  déserte 
labourée  par  le  vent,  près  de  laquelle  vivaient  quelques  familles  de  pêcheurs, 
et  sur  laquelle  de  rares  baigneurs  venaient  de  temps  en  temps  se  glisser 
dans  la  vague.  Maintenant  la  falaise  qui  surmonte  cette  plage  est  garnie  de 
constructions  splendides,  bâties  sur  le  modèle  des  hôtels  de  la  ville  de  Pau. 
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Il  y  a  un  Casino  de  premier  ordre,  avec  salles  de  spectacle,  salles  de  bal, 
salles  de  jeu,  concerls  quotidiens,  représentations  continuelles;  et  il  est  des 
jours,  des  mois  d'août  et  septembre,  où,  sur  la  plage,  dans  les  rues,  la  foule 
est  la  même  qu'à  Paris,  au  printemps,  dans  les  contre-allées  des  Champs- 
Elysées  ou  bien  autour  du  lac. 

* 

—  Les  voilà,  là,  tous,  nous  les  avons  vus  cet  hiver  à  Nice,  à  Monte-Carlo, 
à  Cannes,  à  Pau;  nous  les  avons  vus  à  Paris  ce  printemps;  à  Luchon,  à 
Cauterets,  à  Aix,  à  Vichy,  à  Royat,  etc.,  cet  été;  ils  viennent  de  partout,  de 


Le  bain  de  quatre  heures,  à  Biarritz.  La  pastourelle. 


Suisse  et  d'Espagne,  d'Amérique,  d'Angleterre,  d'Allemagne,  de  Russie,  se 
retremper  dans  la  vague  bleue  du  golfe  de  Biscaye,  danser,  flirter  et  jouer  au 
bruit  du  flot  qui  chante  sur  la  grève. 

Sur  cette  plage  merveilleuse ,  qui  s'étend  en  bas  du  grand  hôtel  Gardère 
et  du  Casino,  jusqu'à  la  villa  Eugénie,  les  toilettes  diaprées  des  jeunes  filles, 
des  dames  accompagnées  de  leurs  bébés,  éclatent  sur  le  sable  comme  les 
fleurs  dans  un  parterre.  C'est  une  foule  étagée  comme  sur  des  gradins, 
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assise  sur  des  chaises,  sur  des  pliants  de  toute  sorte,  au  travers  de  laquelle 
circulent,  de  groupe  en  groupe,  les  messieurs  aimables  et  empressés,  les 
enfants  qui  se  poursuivent  en  poussant  des  cris  joyeux,  les  bonnes  et  les 
femmes  de  chambre  affairées,  et  que  traversent  çà  et  là,  dans  leur  peignoir, 
les  baigneuses  de  l'après-midi ,  qui  savent  pouvoir  affronter  le  regard  des 
lorgnettes,  et  les  hommes  sans  prétention,  qui  n'en  ont  aucun  souci. 


Le  vieux  marquis  dont  la  présence  a  fait  cet  hiver  les  beaux  jours  de  Nice 
et  de  Cannes,  ce  printemps  ceux  de  Paris,  cet  été  ceux  d'Aix  et  de  Luchon , 
fait  encore  ici  les  beaux  jours  de  Biarritz.  Il  est  plus  jeune  que  jamais.  Les 
jeunes  filles  se  l'arrachent,  et  les  maris,  allant  faire  leur  partie  au  Casino,  lui 
déclarent  que  c'est  en  tremblant  qu'ils  le  laissent  aux  côtés  de  leurs  jeunes 
femmes.  N'est-ce  point  là  ce  ministre  égyptien  que  nous  avons  vu  à  Cauterels, 
ce  prince  qui  prenait  sa  douche  aux  sources  de  César,  cette  duchesse  qui  se 
gargarisait  à  la  Raillère,  ce  duc  qui  s'est  fait  décaver  à  Luchon,  cette  jolie 
blonde  qui  faisait  de  la  poésie  avec  des  collaborateurs  variés ,  sur  le  lac  du 
Bourget? 

Toute  la  famille  Perrichon  est  ici  au  grand  complet.  Madame  Benoîton  est 
toujours  belle,  le  deuil  s'éclaircit,  et  le  prince  polonais  ne  la  quille  pas  d'une 
semelle.  Madame  Benoîton  sera  princesse.  Les  paris  sont  ouverts.  On  ne 
peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  une  figure  de  connaissance.  C'est  Paris 
un  soir  de  première  aux  Français,  ou  un  jour  de  courses  par  un  beau 
dimanche  de  printemps. 

Le  voisinage  de  l'Espagne  amène  aussi ,  il  faut  le  dire ,  un  contingent  qui 
n'appartient  à  Paris  que  par  circonstance. 

Les  exigences  et  les  craintes  de  la  guerre  ont  fait  aussi  aux  Espagnols  une 
nécessité  de  la  vie  hors  de  chez  soi.  Biarritz,  Bayonne  et  Saint-Jean  de  Luz 
en  sont  garnis.  Mais  il  faut  le  dire,  il  y  a  là,  pour  les  dégustateurs  et  les 
appréciateurs  de  jolies  femmes,  de  bien  précieuses  recrues. 

Tout  le  monde  a  vu  ces  Espagnoles  aux  cheveux  d'ébène,  au  teint  bruni, 
comme  les  chantait  le  poêle,  avec  des  yeux  de  velours  noir,  le  pied  long 
comme  le  doigt,  la  taille  petite,  souple,  bien  prise.  Mais  ce  que  l'on  ne 
connaît  pas,  c'est  l'Espagnole  d'un  blond  roux  comme  les  déesses  du  Titien, 
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aux  yeux  comme  des  diamants  noirs,  à  la  taille  haute,  élégante  et  svelte, 
fille  des  hautes  races  ibériques,  que  Charles-Quint  se  plaisait  à  croiser  avec 
les  vieilles  races  du  Nord. 

Il  y  a  là  quelques-unes  de  ces  belles  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes  qui 
sont  une  fête  pour  le  regard,  soit  qu'elles  prennent  le  matin  leur  bain  au 
Port-Vieux,  dans  cette  petite  anse,  abritée  et  restreinte,  qui  semble  un 
théâtre,  soit  que,  au  Casino,  le  soir,  elles  livrent  leur  taille  souple  aux  bras 
du  valseur. 


LA  FLEUR  DES  POIDS. 

On  dit  que  c'est  le  fils  d'un  gros  banquier  de  Madrid  ! 


—  Les  Espagnols  sont  de  braves  gens,  disait  hier,  au  cercle,  le  vieux 
marquis,  lequel  fait  profession  d'être  connaisseur,  mais  combien  je  préfère 
les  Espagnoles! 

A  Biarritz  et  même  autre  part,  il  ne  court  pas  grand  risque  de  trouver  des 
contradicteurs. 


628  LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 

Madame  Éloa  de  Saint-Phar,  la  baronne  de  Vaugirard,  madame  Ida  de 
Mémorency  et  deux  comtesses  de  leurs  amies  sont  arrivées  depuis  quelques 
jours,  et  ont  loué  une  villa  dans  la  Grand'Rue;  elles  viennent  de  Caulerets  et 
de  Luchon,  où  elles  ont  noué  connaissance  avec  un  jeune  lord,  bien  près 
d'atteindre  sa  majorité,  un  Américain  qui  possède  un  lac  de  pélrole  dans  la 
patrie  de  Chingackook  le  Grand-Serpent,  un  vieux  Russe  qui  a  une  mine  dans 
l'Oural  et  un  petit  banquier  égyptien.  On  s'amuse  beaucoup  à  la  ville.  Il  y  a 


tous  les  jours  des  promenades  à  cheval  ou  en  calèche  dans  les  environs , 
promenades  au  Champagne  et  au  lunch  sur  le  sable,  au  bord  de  la  mer,  ou 
sur  l'herbe  sous  les  grands  pins. 


Les  soirs,  le  plus  souvent,  de  forts  soupers  dans  la  petite  salle  particulière 
de  l'hôtel  Gardère,  ou  dans  le  boudoir  au  Casino. 

M.  Bassecourty  a  été  invité  avant-hier.  «  C'était  d'un  drôle,  disait-il,  une 
vraie  tour  de  Babel.  »  Il  en  rit  encore.  Au  langage  près,  cela  lui  a  rappelé 
quelques  bonnes  parties  à  Nice,  et  l'on  finissait  toujours  par  s'entendre. 

Il  y  a  ici  deux  ou  trois  princes  russes,  et  des  Autrichiens  aimables  qui 
font  des  démarches  pour  se  faire  inviter.  Mais  l'Américain  au  pétrole  est 
démocrate",  c'est  lui  qui  paye  les  notes.  Il  n'aime  pas  les  princes.  Je  ne  sais 
pas  si  la  chose  pourra  s'arranger. 


Les  Bernardines.  Au  couvent  des  Anglelles. 


BAYONNE  ET  LE  COUVENT  DES  ANGLETTES 
Une  jolie  excursion  à  faire  est  celle  de  Bayonne. 

Bayonne,  vingt-sept  mille  habitants,  chef-lieu  d'arrondissement,  célèbre 
par  ses  jambons,  son  chocolat  et  ses  jolies  filles,  au  confluent  de  l'Adour  et 
de  la  Nive. 

Bayonne  est  charmant.  On  y  va  en  trois  quarts  d'heure,  pour  se  promener 
dans  les  allées  marines  et  sur  la  place  Grammont,  visiter  la  cathédrale , 
l'église  Saint-André  et  la  barre  de  l'Adour.  On  y  fait  d'assez  bons  déjeuners. 
On  y  accommode  le  jambon  d'York  aux  épinards,  d'une  façon  tout  à  fait 
hospitalière. 

Ne  pas  oublier,  en  revenant  dîner  à  Biarritz,  de  visiter  le  couvent  des 
Angleltes.  C'est  un  couvent  situé  au  bord  de  la  mer,  sur  un  territoire  de 
plusieurs  centaines  d'hectares,  conquis  pied  à  pied  sur  les  sables. 

Ce  couvent  est  uniquement  habité  par  des  religieuses  et  des  filles  repenties. 
Il  n'y  a  pas  un  homme  dans  l'établissement.  Les  religieuses  et  leurs  aides 
labourent,  sèment,  récoltent,  fanent,  soignent  les  vaches,  les  bœufs  et  les 
chevaux,  élèvent  du  bétail  et  y  joignent  un  pensionnat  de  jeunes  filles 
auxquelles  elles  enseignent  l'orthographe,  le  piano,  la  cuisine,  le  labourage 
et  la  culture  des  pommes  de  terre.  Ajoutons  qu'il  se  fait  en  outre,  dans  ce 
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couvent  où  vivent  quatre  cents  femmes,  des  ouvrages  de  couture  merveil- 
leux, de  prestigieuses  broderies,  qui  approvisionnent  les  plus  éléganls 
magasins  de  Paris. 

Dans  l'enceinte  du  couvent  se  trouve  une  sorte  de  Chartreuse,  où  vivent 
une  trentaine  de  religieuses  dites  Bernardines,  vêtues  d'espèces  de  sacs  de 
laine  blanche ,  dont  le  capuchon  rabaissé  ne  laisse  jamais  voir  ni  la  bouche 
ni  les  yeux.  Ces  femmes  ont  fait  vœu  de  ne  pas  parler,  et  se  sont  condamnées 
volontairement  à  un  silence  perpétuel. 

C'est  bien  beau  dans  un  siècle  où  les  hommes  eux-mêmes  parlent  tant. 

Les  bonnes  religieuses  sont  très-heureuses  des  visites  qui  leur  sont  failes 
par  les  dames  en  station  à  Bayonne  ou  à  Biarritz. 

Les  plus  grandes  dames  y  vont  faire  une  sorte  de  pèlerinage,  et  les 
religieuses  citent  leur  nom  avec  reconnaissance  et  avec  fierlé. 

La  veille  de  notre  visite,  une  des  sœurs  nous  raconte  que  deux  personnes 
haut  placées  sont  venues  de  Biarritz  pour  visiier  aussi  le  couvent.  Ces  dames 
ont  été  touchées  de  ce  qu'elles  ont  vu,  et  surtout  de  ce  qu'elles  n'ont  pas 
entendu.  Elles  ont  laissé  leur  nom;  c'étaient  madame  la  baronne  de  Vaugi- 
rard  et  la  comtesse  Éloa  de  Saint-Phar.  Elles  étaient  accompagnées  d'un 
étranger,  sir  John  Smith  de  l'Arkansas,  et  du  comte  Anatole  de  Bassecourt. 
Ces  dames  ont  honoré  le  couvent  d'une  commande  :  chacune,  deux  douzaines 
de  chemises  de  nuit  brodées  à  jour  et  au  plumetis,  tout  cela  payé  par 
avance.  Sir  John  était  le  caissier  et  riait  beaucoup. 

Les  bonnes  religieuses  étaient  ravies. 


SAINT-JEAN  DE  LUZ 


Hé  i  i  i  !  Iangoust 


De  l' au  Ire  côlé  de  Bayonne,  du 
côté  de  l'Espagne,  est  Saint-Jean 
de  Luz.  C'est  une  promenade 
éblouissante  que  celle  qui  y  conduit 
en  suivant  le  bord  de  la  mer  en 
voiture,  si  l'on  ne  préfère  prendre 
tout  simplement  le  chemin  de  fer 
qui  y  conduit  en  une  petite  demi- 
heure. 

La  mer,  dans  ce  golfe  de  Gas- 
cogne, est  majestueuse  et  parfois  ter- 
rible. Au  moindre  vent  qui  vient  de  l'ouest  et  souffle  la  révolte,  les  vagues 
libres  et  sans  entrave  dans  l'immense  Atlantique,  depuis  les  milliers  de  lieues 
qui  séparent  l'ancien  du  nouveau  continent,  semblent  tout  à  coup  s'indigner 
contre  l'obslacle  inaccoutumé  qu'elles  rencontrent.  Elles  s'élancent  furieuses 
comme  à  l'assaut,  déferlent  avec  rage  et  retombent  blanches  d'écume  sur  le 
sable  pour  s'élancer  de  nouveau  et  remonter  encore.  En  un  jour  de  colère,  la 
mer  détruisit  tous  les  obstacles  et  conquit  une  partie  de  la  ville  qu'elle  ne 
voulut  plus  rendre  depuis.  A  la  marée  basse  on  peut  encore  découvrir,  par 
un  temps  clair  et  calme,  les  maisons  du  vieux  Saint-Jean  de  Luz  qu'elle  a 
gardées  pour  toujours. 

Jadis  Saint-Jean  de  Luz  était  une  ville  puissante,  dont  les  marins  étaient 
célèbres  et  faisaient  une  guerre  redoutable  aux  marins  de  Bretagne  et  de 
Normandie.  Chaque  année  il  sortait  de  son  port  une  quarantaine  de  navires 
pour  aller  au  loin  pêcher  la  baleine. 

Maintenant  la  mer  redoutable  a  fait  sa  conquête,  qu'on  ne  peut  plus  songer 
u  lui  arracher,  Ce  qui  reste  de  port  est  vide,  Quelques  barques  de  pêcheurs, 
un  ou  deux  vapeurs  qui  partent  de  Socoa  pour  aller  à  Santander,  pour 
remplacer  le  chemin  de  fer,  et  c'est  là  tout. 

Celte  mer  terrible  de  Biscaye  a  trois  fois  rompu  sa  digue  ;  on  en  reconstruit 
en  ce  moment  une  autre,  une  monumentale,  qui  ferme,  ou  peu  s'en  faut, 
l'entrée  de  la  rade.  Les  vagues,  indignées  de  celle  entrave,  ont  bouleversé 
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plusieurs  fois  les  matériaux  et  les  préparatifs,  mais  n'ont  pu  entamer  le 
rempart.  L'ennemi  sera-t-il  dompté?  On  l'espère,  mais  pour  combien  de  temps? 

C'est  à  Cibourre  qu'il  faut  aller  voir  le  dimanche  soir,  au  son  d'un  flageolet 
et  d'une  sorte  de  tambour,  danser  le  fandango  aux  filles  de  pêcheurs  et  aux 
jeunes  Basques. 

Les  Cascarotes  sont  une  des  curiosités  dans  le  pays  ;  ce  sont  ces  filles  d'une 
race  étrange  et  particulière,  arabe  ou  bohème,  qui  ont  conservé  intact  le 
type  originel.  Grandes,  bien  faites,  élégantes  et  vigoureusement  découplées  , 
elles  chargent  sur  leur  tête  d'énormes  paniers  de  poissons  et  langoustes,  et 
vont  les  vendre  allègrement  à  Bayonne,  faisant  en  courant  leurs  quatorze 
kilomètres  d'aller  et  quatorze  de  retour. 

Aussi  il  y  a  parmi  ces  filles  des  coureuses  célèbres ,  et  les  filles  basques 
des  montagnes,  de  même  que  les  garçons,  osent  à  peine  lutter  avec  elles, 
lorsqu'ils  sont  conviés  pour  les  courses  favorites  du  pays. 

Il  faut  aller  à  Socoa,  le  pays  privilégié  des  Cascarotes,  les  voir  à  l'arrivée 
des  barques  de  pêcheurs,  charger  sur  leurs  têtes  les  mannes  de  poisson,  les 
pieds  et  les  jambes  nus  jusqu'au  jarret,  s'élancer  sur  la  route  à  qui  arrivera 
la  première  en  ville. 

A  Socoa,  une  grande  distraction  pour  ceux  qui  viennent  prendre  leurs 
bains  dans  le  joli  petit  établissement  situé  de  l'autre  côté  de  la  rade ,  est  de 
venir  manger  la  saucisse  et  le  pain  basque  chez  monsieur  et  madame  Pinati, 
en  arrosant  le  tout  de  vin  d'Espagne,  que  l'on  tire  soi-même  de  la  peau  de 
bouc,  pendant  que  les  voyageurs  et  les  jolies  Espagnoles  descendent  du 
bateau  arrivant  de  Santander,  ou  montent  dans  le  bateau  pour  y  aller. 


M.  et  madame  Pioati. 


HENDAYE,  IRUN  ET  FONTARABIE 


Mais  l'excursion  la  plus  accou- 
tumée, et  celle  qui  offre  la  plus 
vive  attraction,  est  celle  qui,  lorsque 
le  temps  et  la  guerre  civile  le  per- 
mettent, conduit  les  voyageurs  à 
Hendaye  et  à  Fontarabie.  Chaque 
jour  deux  ou  trois  trains  amènent  la 
foule  de  Biarritz  et  de  tous  les  points 
sur  la  ligne,  jusqu'à  Dax  et  même 
jusqu'à  Pau. 

De  Biarritz  à  Fontarabie,  il  n'y  a  pas  plus  de  distance  que  de  Nice  à 
Monte-Carlo.  On  passe  la  Bidassoa  soit  à  Hendaye,  où,  par  tous  les  temps  et 
à  toute  heure  de  marée,  les  marins  de  M.  Dupressoir  vous  conduisent  en 
bateau,  ou  bien  on  la  passe  à  Irun,  sur  le  chemin  de  fer  qui  conduit  à 
Saint-Sébastien. 

Des  omnibus  conduisent  à  Fontarabie,  quand  le  chemin  de  fer  marche, 
que  les  omnibus  roulent  et  ne  servent  pas  de  cible  aux  fusils  désœuvrés  de 
messieurs  les  carlistes.  Plusieurs  fêtes  ont  été  données  déjà  et  se  donneront 
encore  au-dessous  de  ce  curieux  bijou  moyen  âge  qui  est  la  ville  de  Fonla- 
rabie,  au  pied  de  laquelle  sont  placés  le  Casino  et  la  maison  de  conversation 
qu'y  a  élevée  M.  Dupressoir,  et  dont  il  veut  faire  un  Bade  mi-français, 
mi-espagnol. 

C'est  alors  que  des  milliers  de  personnes  accourent  de  tous  côtés.  L'endroit 
si  pittoresque,  avec  les  Pyrénées  au  fond,  la  Bidassoa,  les  pignons  étranges 
de  Foniarabie  et  la  mer  au  premier  plan,  se  prête  à  merveille  à  toutes 
ces  fêtes,  et  le  pays  n'a  jamais  vu  tant  de  monde  depuis  l'entrevue  de  l'île 
des  Faisans  et  le  mariage  du  roi  Louis  XIV  avec  l'infante.  Quand  il  y  a 
temps  d'arrêt  dans  ces  fêtes,  par  suite  de  force  majeure,  et  que  la  roue  de  la 
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Fortune  ne  tourne  pas  à  Fonlarabie,  c'est  un  deuil  pour  Biarritz  et  tous  les 
pays  environnants.  Mais  ce  n'est  qu'un  deuil  de  passage. 

Après  la  fête,  on  dîne  à  Fontarabie.  Comme  on  vient  coucher  à  Menton  et  à 
Nice,  après  les  fêtes  de  Monte-Carlo,  on  revient  coucher  à  Biarritz. 


La  vie  est  donc  aimable  et  gaie  pour  ceux  qui  n'ont  d'autre  souci  que  celui 
d'avoir  l'occasion  de  dépenser  de  l'argent  et  de  se  laisser  vivre. 

Biarritz  est  la  dernière  étape  de  la  vie  hors  de  chez  soi,  pendant  l'été.  Il 
faut  se  mettre  à  penser  sérieusement  à  ce  que  l'on  va  faire  pendant  le  com- 
mencement de  l'automne,  et  s'occuper  des  projets  que  l'on  peut  former  pour 
la  partie  de  l'automne  qui  confine  à  l'hiver. 

Puis  l'on  recommence  de  plus  belle. 


Aa  casino  de  l'oularabie. 


VOYAGEURS.  94. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


Les  bateliers  qui  font  le  trajet  de  Hendaye  à  Fontarabie. 


QUATRIEME  PARTIE 

L'AUTOMNE 


Voici  l'automne.  Les  nuages  se  sont 
emparés  des  montagnes.  Il  y  pleut,  il  y 
grêle,  il  y  neige.  Adieu  les  excursions 
et  les  courses  dans  les  sentiers  devenus 
fangeux  et  glissants.  La  mer  a  pris  des 
tons  glauques  et  sombres ,  on  frissonne 
avant  d'y  entrer,  on  grelotte  en  en 
sortant.  Il  faut  quitter  tout  cela.  La 
moisson  vient  d'être  faite,  on  cueille 
les  fruits,  on  récolte  les  grappes. 
RKsEKvisTEs  hors  dk  chez  eux.  Les  campagnes  sont  libres ,  c'est  le 

—  Dis  donc,  Jules,  6'il  faot  à  la  France  des  hommes  .  r 

bien  trempés,  les  voilà!  signal  attendu  pour  courir  les  guerets 

et  les  champs,  soit  en  chasseur,  soit  en  soldat,  puisque  la  fatalité  veut  qu'en 
cette  époque  réputée  de  progrès ,  tout  le  monde  soit  soldat  de  nos  jours. 
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Les  réservistes,  eux  aussi,  quelle  que  soit  leur  situation,  abandonnent  à 
ce  moment  leurs  foyers  et  leur  travail  pour  mener,  comme  ceux  qui  n'ont  que 
peu  de  chose  à  faire,  la  vie  hors  de  chez  soi.  Un  dieu  leur  a  fait  ces  loisirs. 

Dans  les  châteaux,  dans  les  maisons  de  campagne,  les  chiens  et  les 
chevaux  sont  prêts ,  les  fusils  nouvellement  fourbis ,  les  voitures  brillantes , 
les  salons  étincelants,  les  pianos  accordés,  les  chambres  d'amis  remises  à 
neuf;  on  n'attend  plus  que  ceux  que  le  bon  vent  ou  le  chemin  de  fer 
amènera  céans. 

Les  jours  sont  moins  longs. 

Le  soir  on  commence  à  glisser  les  longues  bûches  qui  pétillent  dans  les 
foyers.  Jeunes  filles  et  jeunes  femmes  sont  conviées  de  toutes  parts. 

On  appelle  çà  et  là  le  ban  et  l' arrière-ban  des  jeunes  gens  et  des  hommes 
aimables  et  utiles.  Chacun  racontera  ses  campagnes,  les  scandales  des  bains 
et  des  eaux,  les  succès  et  les  revers,  les  séparations  et  les  mariages,  la 
comédie  de  l'année  qui  vient  de  vivre. 

C'est  le  moment  des  charades  et  des  saynètes,  des  opérettes  de  salon  et 
des  tableaux  vivants  de  toute  sorte.  C'est  alors  que  les  mariages,  ébauchés 
aux  bains  de  mer  et  dans  les  villes  d'eaux,  se  consolident  et  se  dénouent 
comme  à  la  fin  des  comédies  et  des  vaudevilles. 

C'est  le  moment  où  la  vie  hors  de  chez  soi  prend  un  caractère  plus  intime, 
et  celui  aussi  où  les  maîtres  de  maison  ont  cessé  pour  ainsi  dire  d'être  chez 
eux,  à  force  de  dire  à  leurs  invités  :  Vous  êtes  chez  vous. 


GUIDE  DE  L'INVITÉ 


Après  la  saison  des  bains  de  mer  et 
des  eaux  de  toute  sorte,  un  homme  qui 
se  respecte  ne  saurait  pourtant  revenir, 
mais  surtout  rester  à  Paris. 

Cela  est  bon  pour  les  pauvres  diables  et 
pour  les  cochers  d'omnibus. 

L'homme  élégant,  c'est-à-dire  l'homme 
qui  n'est  obligé  à  aucun  travail  immédiat 
ou  productif,  parce  qu'il  possède  en 
quantité  suffisante  quelque  bonne  petite 
rente  au  soleil,  —  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  au  soleil  turc,  par  exemple, 
—  vient  rapidement  repasser  par  les  boulevards,  pour  constater  qu'il 
ne  s'y  promène  personne  que  des  exotiques,  ou  des  boutiquiers,  ou  des 
employés,  ouvriers  et  ouvrières;  il  donne  un  coup  d'œil  aux  fenêtres  béanles 
des  clubs  où  bâillent  les  domestiques,  et  vérifie  les  persiennes  closes  des 
hôtels.  Puis  il  va  en  toute  hâte  chez  certain  fournisseur  acheter  quelques 
menus  objets  pour  femmes  et  enfants ,  dont  il  se  fait  une  pacotille  utile  en 
voyage,  renouvelle  sa  provision  de  vêtements  appropriés  aux  circonstances 
prévues  de  l'automne ,  et  reprend  vivement  le  chemin  de  fer. 
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Un  certain  nombre  de  gens  ont,  ou  la  satisfaction,  ou  l'embarras  de 
posséder,  ou  bien  un  château  avec  communs,  bois  et  forêls,  chasses,  pêches, 
ou  tout  simplement  une  bonne  maison  de  campagne  bien  installée  et  bien 
pourvue. 

Habiter  seuls  ces  châteaux  ou  maisons  de  campagne  serait  chose  triste  et 
cruelle  pour  ceux  qui  viennent  tout  récemment  de  se  mêler  au  mouvement 
fiévreux  des  stations  d'eaux  ou  des  bains  de  mer.  Quelques  jours  de  repos 
suffisent,  puis  la  nostalgie  du  mouvement,  du  bruit  et  de  l'agitation 
reprend. 

Après  un  an  de  ménage,  et  souvent  plus  tôt,  le  tête-à-tête  eonjugal  ne 
suffit  plus  pour  égayer  la  situation.  On  se  souvient  de  la  baronne  de  P. .. 
disant  :  «  Le  mari  et  la  femme  ne  font  qu'un,  et  c'est  plus  fort  que  moi, 
quand  je  suis  seule  je  m'en. .  .nuie.  » 

II  faut  soigner  ces  douloureux  symptômes. 


Or,  tout  château  qui  se  respecte,  ou  toute  maison  de  campagne  douée 

d'aspirations  élevées,  est  ma- 
chiné comme  un  théâtre.  Les 
chambres  d'am  is  y  foisonnent  ; 
les  salons  y  sont  vastes,  bourrés 
de  pianos,  et  peuvent  se  trans- 
former facilement  en  salles  de- 
spectacle  et  de  danse;  les  gre- 
niers et  les  armoires  regorgent 
d'accessoires  de  toute  sorte. 
Il  y  a  des  chevaux  à  l'écurie, 
des  voitures  à  la  remise,  des 
chiens  au  chenil  et  des  fusils  au 
râtelier.  Le  chef  de  la  maison 
est  un  véritable  imprésario.  Tout  est  pris  pour  les  représentations  d'automne; 
il  n'y  manque  que  les  acteurs,  c'est-à-dire  les  amis  ou  les  invités,  ce  qui 
revient  à  peu  près  au  même. 

Le  rôle  d'invité  est  beaucoup  plus  agréable  et  moins  coûteux  que  celui  de 
chef  de  maison  et  d'imprésario ,  et  se  trouve  à  peu  près  à  la  portée  de  toutes 
les  bourses;  aussi  est-il  des  plus  recherchés. 


Invilées  indispensables. 
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Un  invité  adroit  et  intelligent,  et  qui  a  su  bien  préparer  ses  batteries, 
peut  aménager  si  bien  son  temps  et  ses  invitations,  qu'il  passe  son  automne 
de  la  façon  la  plus  agréable,  et  sans  bourse  délier,  dans  sept  ou  huit  châteaux 
ou  maisons  de  campagne  agréablement  variés.  Bien  accueilli,  bien  vu, 
regretté  partout,  parce  qu'il  sait  n'y  pas  rester  assez  longtemps  pour  épuiser 
totalement  le  fond  de  son  sac. 

11  y  a  des  invités  assez  intelligents  pour  collectionner  des  amis  inviteurs, 
pourvus  de  maisons  de  campagne  aux  bords  de  la  mer  pour  l'été,  et  de 
villas  à  Nice,  à  Cannes,  Menton  ou  Monte-Carlo  pour  l'hiver.  Ainsi  toutes  les 
saisons  sont  utilement  représentées ,  sauf  le  printemps ,  qui  se  passe  à  Paris 
à  dîner  en  ville  chez  les  uns  et  chez  les  autres.  Mais  pour  arriver  à  ces 
résultats,  il  faut  beaucoup  d'adresse,  de  temps  et  de  relations. 

Jadis  cette  sorte  d'invités  portait  le  nom  de  parasites,  ou  plus  vulgairement 
de  pique-assiettes. 

Les  chemins  de  fer  ont  modifié  les  choses.  Les  invités  maintenant  ont  la 
conscience  de  leur  nécessité  et  de  leur  rôle  providentiel,  et  avec  quelques 
cadeaux  bien  choisis  aux  moments  opportuns  et  quelques  louis  bien  placés  à 
l'office,  on  évite  adroitement  les  réflexions  qui  pourraient  naître  à  la  salle  à 
manger,  tout  en  se  créant  d'utiles  sympathies  à  la  cuisine.  Par  suite,  on 
dépense  beaucoup  moins  que  chez  soi,  tout  en  vivant  beaucoup  mieux  et  en 
se  distrayant  beaucoup  plus.  Tous  les  avantages  sont  donc  réunis. 

Un  bon  invité  doit  donc  cultiver 
avec  soin  les  qualités  particulières 
qui  doivent  entraîner  ses  invitations. 

Il  y  a  plusieurs  sortes  d'invités, 
et  ces  sortes  varient  cependant  sui- 
vant les  milieux  où  l'on  vous  invite. 

Il  y  a  Y  invité  jeune,  qui  est  admis 
partout.  Celui  qui  figure  dans  cette 
catégorie  d'invités  doit  être  fort 
soigné  dans  sa  mise,  bon  valseur  et 
conducteur  de  cotillon  au  besoin. 
Il  est  bon  qu'il  soit  au  courant  des 
nouveautés  de  théâtre  et  capable  de 
jouer  un  rôle  dans  une  charade,  ou 
une  petite  pièce,  genre  Gymnase  ou 
Variétés.  Il  doit  être  discret  dans  ses 
propos,  réservé  avec  les  jeunes  filles,  plein  d'empressement  pour  les  dames, 
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tout  en  étant  utile  et  complaisant  dans  ses  rapports  avec  les  messieurs  d'un 
âge  plus  avancé;  éviter  avec  soin  de  se  mêler  aux  conversations  politiques 
ou  religieuses,  à  moins  qu'il  ne  constate  avec  certitude  que  tout  le  monde 
est  du  même  avis. 

Ce  genre  d'invités  est  très-agréable  dans  une  maison,  fait  bien  dans  un 
bout  de  table,  et  dans  un  salon  est  fort  utile  pour  faire  danser  ou  valser  les 
héritières,  et  les  mettre  en  valeur  devant  les  gens  à  marier,  comme  un 
habile  jockey  fait  pour  un  cheval  de  sang  en  présence  de  l'acquéreur. 

Il  y  a  V  invité  homme  d'esprit.  Celui-là  peut,  s'il  lui  plaît,  être  moins  jeune 
et  moins  soigné  dans  sa  tenue.  A  table,  il  doit  prendre  la  parole  à  partir  du 
second  service,  et  semer  sa  conversation  de  paillettes  et  de  mots  variés. 

Les  anecdotes  seront  autant  que  possible  neuves,  et  du  moins  n'auront 
que  peu  servi.  Dans  le  cas  où  le  fond  en  serait  un  peu  connu,  elles 
doivent  être  retapées  et  rafraîchies  avec  soin. 

Il  faudra  ne  risquer  le  calembour,  l'à-peu-près  et  le  jeu  de  mots,  que  si 
le  maître  ou  la  maîtresse  de  maison  en  donne  le  signal.  De  temps  en  temps 
seulement  une  petite  gauloiserie  fera  bien,  mais  au  bénéfice  des  dames  et 
des  mamans,  et  après  le  départ  des  jeunes  filles.  Ne  pas  en  abuser,  et 
soigner  toujours  la  finesse  de  l'expression.  Sauf  des  exceptions  rares,  les 
dames  accueillent  ces  choses  avec  une  certaine  bienveillance.  Le  tact 
indiquera  le  moment  précis  où  il  conviendra  d'enrayer. 

L 'invité  original  est  assez  goûté.  11  doit  tran- 
cher sur  l'ensemble  des  autres  invités,  ne  pas  être 
mis  comme  eux,  et  s'exprimer  sur  les  sujets 
quelconques  d'une  façon  différente  et  inattendue. 
Son  intervention  rompra  la  monotomie  et  tran- 
chera sur  l'uniformité  de  l'ensemble.  Il  faudra 
varier  son  originalité  à  propos  et  avec  discrétion, 
L'invité  cocasse.  pour  ne  pas  en  perdre  le  bénéfice. 

Vinvité  sérieux  est  nécessaire  et  donne  le  cachet  à  une  maison.  Un  ancien 
diplomate,  commandeur  de  quelque  chose,  et  avec  la  rosette  d'officier,  fait 
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bien  à  une  table  et  dans  un  salon.  Il  est  bon  aussi  d'avoir  un  magistrat 
aimable  ou  un  vieux  général  en  retraite,  qui  ne  saisisse  pas  trop  souvent 


Invité  vieux  militaire. 


Invité  magistrat. 


luvité  riche 
et  sans  enfants, 


luvité  qui  a  uu  fils 
à  marier. 


LE  GENERAL . 
Invité  pour  le  fils  de  la  maison.  Un 
lieutenant  qui  désire  de  l'avancement. 


l'occasion  de  raconter  ses  campagnes.  La  présence  d'un  homme  qui  exerce 
la  profession  de  savant  est  aussi  des  plus  recommandables ,  et  il  est  quelquefois 
utile  de  pouvoir  le  feuilleter  au  besoin. 


L'invité  qui  a  une  iolie 
femme.  Celui-ci  est  assez  re- 
cherché. On  ne  lui  en  veut  pas 
d'être  ennuyeux,  ou  préten- 
tieux, ou  même  un  peu  sot. 
Il  serait  très-myope,  ou  tout 
à  fait  sourd ,  que  cela  ne  nui- 
rait en  aucune  façon  au  plaisir 
que  l'on  montre  à  le  recevoir. 
Souvent  il  estun  peu  grincheux 
et  on  le  lui  pardonne.  Dans  la 
journée  on  flatte  son  goût  pour  la  chasse,  qui  l'emmène  promener  au  loin,  et 
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qui  l'endort  de  bonne  heure,  au  soir.  Les  jours  où  l'on  ne  chasse  pas,  on 
le  confisque  le  plus  qu'on  peut,  au  billard  d'abord,  puis  à  la  table  de  whist. 


JUDITH.  —  Quel  sera  l'homme  assez  heureux  pour  élre  son  Holopherne.  (Premier  acte.) 
(Il  est  hon  qu'elle  6oil  bien  faile  et  disposée  à  accepter  les  rôles  gracieux  danslcs  tableaux  vivants.) 


* 


Le  monsieur  qui  chante.  L'invité  qui  a  su  utiliser  ses  loisirs  d'une  façon 
suffisante  pour  déchiffrer  à  peu  près  le  nouveau  morceau  à  la  mode  et 

quelques  choses  des  partitions 
récentes,  est  particulièrement 
bien  reçu.  La  musique  est  le 
lien  des  âmes,  l'amusement 
des  jeunes  personnes  et  la 
tranquillité  des  parents.  Les 
duos  sont  d'excellents  pré- 
textes ,  et  les  petites  opérettes 
de  séduisants  exercices.  L'in- 
vité qui  a  une  voix  de  ténor 
est  plus  recherché  que  celui 
qui  possède  une  basse  ou  un 
baryton.  Il  peut  prétendre  à  toutes  les  invitations,  et  n'a  plus  que  l'embarras 
du  choix. 
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Le  monsieur  qui  dessine  est  agréablement  vu,  mais  il  plaît  moins  que  le 
ténor,  sa  spécialité  étant  plus  silencieuse  et  moins  meublante.  Il  est  utile 
pour  croquer  les  voisins  et  prendre  la  silhouette  des  visiteurs.  Il  rend  des 
services  pour  les  costumes  et  les  agencements  de  charade  et  de  mise  en  scène 
pour  comédie  de  société,  où  il  fait  les  oncles  et  les  rôles  de  seconde  portée. 

# 

V artiste.  Un  artisle  est  indispensable  dans  un  château  bien  aménagé.  S'il 
a  du  talent  et  de  la  réputation,  rien  de  mieux.  Il  faut  qu'il  dise  de  temps  en 
temps  une  petite  énormilé  pour  que  l'on  ne  croie  pas  avoir  affaire  à  un  faux 


L'iavito  spirituel  et  snn  partenaire. 


artiste;  on  lui  pardonne  à  peu  près  tout.  Aussi  est-il  bon  qu'il  s'habitue  à  dire 
à  peu  près  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  On  trouvera  cela  très-gai. 
Quelques-uns,  pour  plaire  à  la  galerie,  affectaient  de  faire  des  cabrioles  dans 
le  salon  ou  de  marcher  sur  les  mains  :  cela  est  tout  à  fait  passé  de  mode.  Un 
arlisle  maintenant  a  rompu  avec  ce  vieux  préjugé,  et  se  costume  en  officier 
ou  en  notaire.  Il  dit  avec  gravité  quelques  mois  étranges  et  sait  raconter 
solennellement  des  histoires  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  les  têtes  les  plus 
chauves. 

Il  y  en  a  qui  gardent  le  silence  pour  avoir  l'air  d'être  des  penseurs.  Il 
faut  dire  que  cela  leur  réussit  parfois.  Il  y  a  des  banquiers,  maintenant,  qui 
invitent  des  artistes  pour  leur  donner  leur  fille  en  mariage,  ou  qui,  n'ayant 
pas  de  fille,  finissent  par  les  coucher  sur  leur  leslament. 

*  *  *  82 
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L'invité  à  tout  faire  est  indispensable.  C'est  lui  qui  voit  si  les  fusils  sont 
en  état,  si  les  chiens  et  les  chevaux  mangent  bien,  qui  donne  un  coup  de 
marteau  au  besoin  pour  la  représentation  du  soir,  porle  le  châle  et  le 


parapluie  de  madame  à  la  promenade,  fait  des  croquis  pour  les  demoiselles, 
des  vers  pour  les  dames  et  des  cerfs-volants  pour  les  gamins,  joue  les  rôles 
comiques  dans  les  charades  et  monte  les  scies  et  charges  aux  grotesques  du 
voisinage. 

C'est  lui  qui  reste  le  plus  longtemps  à  la  maison.  Il  s'arrange  pour  être 


I.a  purlie  avec  l'oncle  grincliem  et  la  vieille  lanle  sourde. 


bien  avec  tout  le  monde.  On  a  vu  des  femmes  de  chambre  le  prendre  par  la 
laille,  et  des  domestiques  lui  taper  sur  le  ventre. 
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Un  bon  invité  à  tout  faire  doit  savoir  au  besoin  appuyer  d'un  coup  de  fusil 
la  pièce  manquée  par  un  homme  influent,  et  la  lui  laisser  ramasser  en  se 
déclarant  lui-même  un  ignare  et  un  maladroit. 

Il  faut  qu'il  sache  faire  le  troisième  au  whist  avec  l'oncle  grincheux  et  la 
vieille  tante  sourde. 

Il  ne  doit  ignorer  ni  le  jacquet  ni  le  trictrac,  les  jeux  favoris  du  vieux 
marquis,  le  voisin  de  campagne. 

Il  doit  connaître  les  points  savants  de  tapisserie,  la  confection  des  liqueurs 
de  famille  et  l'art  de  gonfler  les  ballons. 

Le  rôle  est  difficile,  mais,  à  tout  prendre,  point  désobligeant  pour  ceux  à  qui 
il  convient.  Il  attire  parfois  quelques  désagréments,  mais  représente  une  série 
satisfaisante  de  bénéfices,  sans  compter  qu'à  la  mort  du  chef  de  maison,  il  lui 
est  alloué  souvent  une  pension  de  retraite,  et  qu'en  outre  on  le  lègue  le  plus 
souvent  comme  indispensable  aux  héritiers  et  aux  successeurs. 


l'iNVIVÉ  A  TOUT  FAlliE, 

—  Mon  ami,  il  n'est  qu'une  heure  du  malin,  commencez 
le  colillon,  à  trois  heures  vous  serez  lihre. 


Alors,  mon  vieut  Baptiste,  ton  petit-fils  sera  vicomte!  Çii,  c'est  drôle  ! 
—  Dame ,  mou  gros  ,  ça  me  coûte  cher,  mais  ça  plait  à  la  petite  !  et  moi ,  ça  m'amuse  ! 


MARIAGE 

BILLET    DE    FAIRE  PART 

A  Monsieur  Guy  de  Trois-E  toiles,  à  Biarritz. 

Enfin,  mon  cher  ami,  le  sort  en  est  jeté!  La  mer 
de  Trouville  m'a  été  favorable  ;  j'entre  à  pleines  voiles 
clans  le  port  :  je  me  marie. 

Il  était  temps.  J'hésitais  encore.  Ce  petit  brigand 
d' Aaron  Drosselmayer ,  auquel  j'ai,  hélas!  de  trop 
m.  Aaron.  nombreuses   obligations ,  a  tellement  appuyé  sur  la 

chanterelle,  que  j'ai  fini  par  consentir  à  aliéner  ma  liberté. 

Pendant  le  temps  où  j'hésitais  encore,  d'autres  ont  pris  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  avantageux  sur  la  place,  au  moins  au  point  de  vue  de  l'argent.  On 
parle  déjà  de  deux  ou  trois  douzaines  d'unions  conclues,  ou  prêtes  à  se 
conclure.  Aaron  m'a  montré,  clair  comme  le  jour,  la  place  se  dégarnissant 
et  bientôt  ne  présentant  plus  que  des  laisser  pour  compte,  ou  des  impossi- 
bilités évidentes  ;  il  m'a  fait  le  tableau  de  ma  dette  grossissant  à  vue  d'ceil, 
et  de  sa  gêne  à  lui,  qui  le  forcerait,  malgré  ses  répugnances ,  à  prendre  des 
mesures  rigoureuses. 

«  Croyez~moi,  me  disait-il  avec  des  larmes  affectueuses  dans  la  voix, 
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croyez-moi,  il  n'est  que  temps  :  vous  épaississez,  les  cheveux  diminuent,  la 
République  semble  s'installer,  la  valeur  des  titres  baisse;  croyez-moi, 
liquidez  !  » 
Je  liquide. 

Tu  connais  Aaron,  je  crois,  ou  du  moins  tu  l'as  vu  :  c'est  un  type.  Jadis, 
les  prêteurs  avaient  le  nez  pointu,  la  figure  hâve,  des  vêtements  sordides, 
une  calotte  sinistre  sur  la  tête,  de  larges  lunettes  de  fer,  une  barbe  taillée 
comme  celle  du  bouc  de  Belzébuth,  et  des  mains  osseuses,  garnies  de  ten- 
dons rigides,  qui  se  crispaient  furieuses  sur  les  pièces  d'or  amoncelées, 
comme  dans  Y  Amour  de  l'or,  du  père  Thomas  Couture  :  c'étaient  des  juifs. 

M.  Aaron  Drosselmayer,  lui,  est  un  Israélite;  c'est  un  brun  sémillant;  une 
raie  se  dessine  finement  au  milieu  de  sa  tête,  ses  moustaches  sont  redressées 
coquettement,  et  sa  barbe  lissée  avec  soin  laisse  voir  un  menton  gras  à  fossette  ; 
il  porte  un  lorgnon  dans  l'œil,  est  habillé  à  l' avant-dernière  mode,  assez  pour 
être  élégant  et  ne  pas  être  prétentieux;  au  dehors,  il  loge  et  dîne  aux  meilleurs 
hôtels,  et  ne  boit  à  l'ordinaire  que  du  château  laffitte  ;  à  Paris,  il  ne  manque  pas 
une  première,  est  fou  de  littérature  et  de  musique.  Et  cependant,  de  sa  main 
potelée,  garnie  de  gants,  il  vous  étrangle  tout  aussi  bien,  et  même  mieux, 
que  n'étranglaient  ses  ancêtres. 

Je  suis  son  ami;  l'argent  qu'il  m'a  généreusement  prêté,  me  dit-il,  me 
revient  à  95  pour  100.  Jugez  des  autres. 

Du  reste,  il  est  aimé  dans  les  mêmes  conditions,  je  pense,  de  plusieurs 
de  ces  messieurs  qui  viennent  s'ébattre  comme  moi  sur  les  côtes  normandes, 
sans  doute  pour  le  même  bon  motif. 

Et  lui,  sans  plus  de  doute,  tout  en  se  baignant,  banquetant  et  coquetant 
à  gauche  et  à  droite,  vient  surveiller  ses  affaires  et  ses  clients,  liquider  les 
unes  et  recruter  les  autres. 

A  tout  prendre,  je  ne  lui  en  veux  pas;  sans  lui,  j'aurais  fait  triste  figure 
à  de  certains  moments.  Je  tâche  de  ne  point  songer  que  je  suis  en  train  de 
dépouiller  mes  malheureux  enfants.  Mais  comme  ils  sont  encore  à  l'état 
futur,  que  je  ne  les  connais  pas,  je  m'en  console,  d'autant  plus  qu'il  serait 
fort  possible  que  je  n'en  eusse  point,  ce  qui  serait  déplorable  pour  le  nom 
des  la  Rochecise,  mais  ce  dont  il  faudrait  bien  aussi  que  je  me  console. 

Je  crois  bien,  mais  je  n'en  suis  pas  bien  sûr,  que  c'est  Aaron  qui  m'a 
trouvé  celle  qui  doit  vivre  à  mes  côtés  dans  les  sentiers  de  l'existence.  La 
fortune  est  solide  alors,  et  il  n'y  a  rien  à  craindre;  il  a  dû  prendre  ses  pré- 
cautions, car  il  doit  toucher  ce  qui  lui  revient  sur  la  remise  de  la  dot.  Je  suis 
donc  tranquille. 
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Il  n'y  a  pas  de  belle-mère,  ce  qui  est  inappréciable.  La  fortune  de  la  mère, 
qui  appartient  aujourd'hui  à  la  fille,  et  qui  demain  sera  celle  de  ton  très- 
dévoué,  est  de  huit  cent  mille  francs.  Le  père  ajoute  quatre  cent  mille  livres 
en  écus,  le  jour  du  contrat  •  ce  n'est  pas  déjà  si  mal. 

Tout  cela,  disent  les  ennemis  du  père,  —  tout  le  monde  en  a,— a  été 
gagné  dans  la  haute  droguerie,  par  l'adroite  substitution  de  la  glucose  au 
sucre  dans  la  confection  de  certains  sirops.  J'ai  pris  des  informations  :  cela 
n'a  jamais  été  prouvé;  d'ailleurs,  le  beau-père  a  vendu  son  fonds  depuis 
longtemps,  et  vit  dans  une  petite  campagne  d'où  il  ne  bouge  pas. 

Un  de  ses  frères,  qui  est  sans  enfants,  et  qui,  par  conséquent,  figure  dans 
mon  avenir  conjugal  à  l'état  d'espérances,  a  fait  une  très-belle  fortune,  en 
qualité  de  fournisseur  de  l'armée.  Des  malveillants  avaient  voulu  insinuer 
que  des  souliers  fournis  par  lui  ne  possédaient  à  leur  avoir  que  des  semelles 
de  carton.  Il  est  sorti  victorieux  de  l'examen.  Les  souliers  que  l'on  a  pu  pré- 
senter avaient  fait  si  bon  service  en  temps  utile,  qu'ils  étaient  parfaitement 
usés,  et  n'avaient  plus  de  semelle. 

Les  détracteurs  et  jaloux  en  ont  été  pour  leur  courte  honte. 
Plus  tard  je  pourrai,  moi  et  mes  enfants,  marcher  sans  rougir  dans  les 
souliers  de  cet  oncle  qui,  dit-on,  a  deux  ou  trois  millions  sur  la  planche,  et 
offre  par  anticipation  des  diamants  superbes  à  sa  nièce. 


* 


Je  te  dirai,  entre  nous,  maintenant,  que  celte  petite  est  positivement  bien 
Le  pere  devenu  veuf,  et  qui  ne  savait  naturellement  qu'en  faire,  l'a  mise  pen- 
dant quatre  ans  aux  Oiseaux;  elle  est  jolie,  elle  a  des  cheveux  splendides 
un  petit  nez  retroussé  comme  ceux  qui  étaient  à  la  mode  au  temps  de  madame 
de  Pompadour,  et  des  yeux  surpris,  étonnés  et  un  peu  bébêtes,  qui  sont 
séduisants  au  possible. 

Elle  a  dix-neuf  ans,  elle  est  bien  faite,  et  tout  à  fait  à  point.  Ce  ne  serait 
pas  a  peine  d'être  àTrouvillo,  si  je  no  l'avais  pas  étudiée  consciencieuse- 
ment. Ce  serait  parfait  si  l'ensemble  pouvait  rester  ainsi,  mais  il  y  a  peut-être 
a  craindre  l'embonpoint  prématuré  de  la  trentaine. 

Un  peu  de  gaucherie  dans  les  allures  et  la  tournure,  ce  qui  ne  me  déplaît 
pas;  cela  disparaîtra  bien  vite.  Ma  vieille  tante  la  trouve  à  son  goût,  et  se 
propose  de  la  former  :  j'aime  mieux  cela  que  d'en  charger  quelques-unes  de 
ses  compagnes  de  couvent,  qui  s„„t  venues  aussi  à  Tmmûh         k  — 
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des  bains  de  mer,  et  dont  certaines,  mariées  précédemment,  semblent 
avoir  déjà  jeté  leur  bonnet  par- dessus  les  falaises.  Je  pointe  celles-là  pour 
l'avenir. 

Ma  tante  ne  peut  naturellement  souffrir  ni  le  beau -père  ni  l'oncle  futur; 
elle  prétend  que  ce  sont  des  goujats,  et  compte  bien  les  voir  le  moins  pos- 
sible, ce  qui  sera  des  plus  faciles,  puisqu'ils  ne  bougent  guère,  l'un  de  sa 
campagne,  l'autre  de  ses  tripotages  d'affaires. 

Elle  leur  pardonne  au  fond  du  cœur,  en  faveur  de  la  dot;  mais  c'est 
là  tout. 

Charmante  du  reste,  cette  petite  Alexandrine,  —  ce  diable  de  nom  ne  me 
va  guère,  mais  je  compte  bien  ne  pas  m'en  servir,  —  et  figure-toi  qu'elle 
m'adore,  qu'elle  a  l'air  d'être  enchantée,  ravie.  La  pensée  d'être  comtesse  la 
transporte  :  elle  me  regarde  avec  des  yeux  si  éblouis,  que  cela  me  touche 
moi-même. 

Vrai,  parole  d'honneur,  il  me  semble  que  si  j'avais  rencontré  à  Paris 
cette  petite  fille,  dans  un  petit  théâtre,  aux  Folies  ou  aux  Bouffes,  j'aurais 
ruiné  mon  ami  Aaron  pour  elle;  au  lieu  de  cela,  c'est  elle  qui  me  fait  cadeau 
d'une  douzaine  de  cent  mille  francs,  et  puis  se  donne  elle-même  par-dessus 
le  marché  ! 

Voilà  ce  qui  me  semble  une  affaire  bien  présentée,  de  toutes  les  façons. 

C'est  ma  tante  qui,  malgré  ses  répugnances,  a  fait  la  demande. 

J'ai  été  agréé  carrément  ;  je  suis  évidemment  aimé.  Je  n'ai  pas  entendu 
parler  du  moindre  cousin.  C'est  complet. 

Nous  sommes  à  Paris  depuis  quinze  jours.  Le  contrat  est  signé.  On  fait 
les  emplettes  de  toules  sortes.  Je  porte  des  bouquets  tous  les  jours,  je  donne 
un  coup  d'œil  à  l'appartement,  dont  ma  tante  s'occupe  pour  nous,  et  qui  se 
trouve  boulevard  Haussmann. 

Dans  huit  jours,  le  mariage  à  Saint-Augustin.  Il  n'y  a  presque  personne  à 
Paris,  tant  mieux  :  j'aime  autant  ne  pas  trop  faire  voir  ma  nouvelle  famille. 

Le  jour  même,  naturellement,  après  la  cérémonie,  nous  partons  pour 
l'Italie.  Dans  les  circonstances  graves,  comme  celle  du  mariage,  on  ne  peut 
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pas  décemment  penser  à  commencer  par  rester  chez  soi  :  on  serait  trop  mal 
vu.  La  petite  ne  connaît  pas  le  Midi,  elle  s'en  fait  une  joie  qui  m'amuse  et 
me  divertit  par  avance. 

Nous  ne  nous  arrêterons  qu'à  Nice.  J'enverrai  la  veille  une  dépêche  dans 
un  hôtel,  pour  retenir  une  chambre,  sans  dire  quels  sont  mes  motifs,  car  je 
ne  veux  pas  nous  donner  en  spectacle. 

Je  compte  nous  promener  tout  doucement  jusqu'à  Naples.  Nous  revien- 
drons pour  la  saison  des  fêtes  à  Monaco  et  Monte-Carlo. 

Adieu,  cher;  tu  verras  que  tu  te  marieras  aussi.  Au  printemps,  nous  nous 
retrouverons  à  Paris  ;  je  te  présenterai  à  ma  femme ,  à  condition  que  tu 
n'abuseras  pas  de  ma  confiance. 


Vale. 


C.    R.    DE  LA  RoCIIECISE. 


LE  DÉPART. 

Voyage  de  Paris  à  la  lane  —  de  miel. 


LE  PREMIER  QUARTIER 

A  Monsieur  Guy  de  Trots-Etoiles,  à  Pau. 

Nice,  17  novembre  1875. 

Tu  sais,  ou  tu  ne  sais  pas,  que  ce 
pauvre  la  Rochccise  a  fait  une  fin.  Il  est 
marié.  11  a,  dit-on,  épousé  une  petite  fille 
appartenant  à  une  famille  des  plus  com- 
munes :  le  père  était  un  commerçant  taré, 
enrichi  dans  des  fabrications  plus  que  dou- 
teuses ;  il  y  a  un  oncle  encore  plus  riche 
qui  a  gagné  un  argent  fou  en  vendant  des  fusils  sans  chien  et  des  cartouches 
sans  poudre  aux  armées  du  Nord. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  d'aller;  le  pauvre  garçon  était  à  la  côte,  et  l'on 
était  sur  le  point  de  lui  exproprier  les  derniers  moellons  de  sa  vieille 
bicoque  à  la  Rochecise.  La  tante,  la  vieille  comtesse,  a  bien  résisté  tant 
qu'elle  a  pu  à  ce  mariage,  mais  il  a  fallu  se  résigner,  il  était  perdu  sans  cela, 
et  la  bonne  dame  n'a  plus  que  cinq  ou  six  mille  francs  de  rente,  dont  elle 
vit  pauvrement  dans  son  vieil  hôtel  hypothéqué  de  la  rue  Cassette. 

***  83 
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Bref,  il  est  marié,  et  j'ai  vu  sa  femme,  la  nouvelle  comtesse,  qui,  par 
parenthèse,  a  des  yeux  bleus  et  de  certains  sourcils  noirs...  Je  m'y  connais, 
et  je  ne  te  dis  que  cela,  pour  l'avenir. 

Jolie  à  tout  prendre,  et  je  voudrais  bien  être  à  la  place  de  ce  bon  Raoul, 
pour  deux  ou  trois  mois. 

Ce  qui  fait  que  je  t'en  parle,  c'est  que  je  viens  de  le  voir  passer  à  Nice. 
Franchement,  le  pauvre  garçon  n'a  pas  de  chance  ! 

Il  était  parti,  suivant  la  coutume,  après  la  cérémonie  fatale,  pour  ce  voyage 
obligatoire  de  l'Italie;  voyage  qu'entre  nous  je  trouve  idiot  et  bête  au 
possible. 

Ils  n'ont  voulu  s'arrêter  ni  à  Lyon  ni  à  Marseille. 

Ils  ont  donc  passé  leur  première  nuit  de  noces  en  chemin  de  fer.  Comme 
c'est  gai  ! 

Ils  comptaient  arriver  à  Nice  pour  le  dîner,  et  faire  ensuite  leurs  dispo- 
sitions conjugales  comme  ils  l'entendraient.  Pas  du  tout. 

Un  retard  extraordinaire  a  fait  que  le  convoi  est  arrivé  à  Nice  seulement 
à  onze  heures. 

Justement  il  pleuvait  à  verse,  ce  qui  n'est  pas  arrivé,  m'assure -t- on, 
depuis  six  mois. 

Il  avait  télégraphié  le  matin  à  l'hôtel  où  j'habite,  sans  dire  le  motif  de 
son  voyage,  pour  demander  le  numéro  14,  une  chambre  bien  aménagée, 
dont  il  connaissait  les  ressources. 

Impossible  de  l'avoir,  elle  était  retenue  justement  pour  Ja  baronne  Ida  de 
Vaugirard,  que  tu  connais  bien,  et  qu'il  connaissait  trop,  comme  nous 
savons  tous. 

Quand  il  est  arrivé,  nous  étions  encore  quelques-uns  dans  la  grande  salle 
vitrée  du  bas.  Ils  étaient  tous  deux  trempés,  comme  il  n'est  pas  permis  de 
l'être,  surtout  à  Nice.  Raoul  était  si  préoccupé  qu'il  ne  m'a  pas  reconnu.  Un 
garçon  venait  de  lui  dire  que  le  numéro  là  était  occupé  par  une  dame  qui 
n'avait  pas  voulu  s'en  dessaisir,  et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'une  petite  chambre 
au  second,  qu'une  autre  dame  venait  d'abandonner  pour  aller  se  fixer  à 
Monte-Carlo.  C'était  la  belle  Éloa  de  Saint-Phar;  elle  descendait  l'escalier 
au  moment  où  il  montait  avec  sa  femme,  —  j'ai  su  seulement  alors  que 
c'était  sa  femme,  par  un  monsieur  qui  avait  fait  la  route  avec  eux,  et  avait 
compris  à  leur  conversation  ce  qu'il  en  était.  —  Comme  Éloa  descendait, 
elle  l'a  reconnu,  accompagné  d'une  femme  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
et  lui  a  pincé  si  violemment  le  bras,  en  guise  de  souvenir,  qu'il  en  a 
fait  un  cri. 
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—  Qu'avez- vous,  mon  ami?  dit  la  jeune  épouse. 

—  C'est  ce  maudit  pied  qui  vient  de  tourner  sur  cette  marche,  a-t-il 
répondu  d'un  air  navré. 

—  Avez-vous  vu  ce  grand  imbécile  de  Rochecise?  nous  dit  Eloa  en  descen- 
dant. Quelle  est  cette  péronnelle  qui  l'accompagne?  Je  viens,  en  passant,  de 
lui  faire  un  bleu  dont  il  se  souviendra,  l'ingrat  personnage. 

—  Mais  c'est  sa  femme,  mais  il  entame  aujourd'hui  sa  lune  de  miel. 

—  Ah  bah  !  Ah  vraiment!  pas  possible  !  Quel  grand  niais  !  Et  ils  n'ont  que 
ma  chambre  pour  le  moment;  eh  bien!  c'est  gentil,  je  leur  en  fais  mon 
compliment.  Une  cloison  épaisse  comme  trois  feuilles  de  papier!  on  entend 
tout  ce  qu'on  dit  dans  les  chambres  à  côté.  A  droite  :  un  gros  colonel  russe, 
qui  ronfle  tout  le  temps  comme  une  énorme  toupie  hollandaise  ;  à  gauche  : 
deux  vieux  Allemands,  homme  et  femme,  ornés  tous  les  deux  d'un  effroyable 
catarrhe,  et  qui  se  disputent  tout  le  temps  en  allemand,  lorsqu'ils  n'ont  pas 
de  quinte  à  ébranler  la  maison.  C'est  un  enfer;  ils  auront  bien  de  la  peine 
à  en  faire  un  paradis,  les  pauvres  chéris  ! 

Sans  compter  que  le  lit  est  plein  d'affreuses  petites  bêtes  noires  qui 
marchent,  et  l'air  plein  d'horribles  petites  bêtes  noires  qui  volent. 

Je  leur  souhaite  bien  de  l'agrément,  à  ces  tourtereaux. 

Si  nous  allions,  pour  compléter  la  petite  fêle,  leur  faire  un  charivari  dans 
le  corridor?  Mais  non,  je  serai  généreuse. 

Et  la  belle  Éloa,  éclatant  de  rire,  est  montée  dans  son  fiacre  pour  aller 
à  la  gare. 

Ma  parole  d'honneur,  je  l'ai  plaint,  ce  pauvre  garçon. 

Le  lendemain  matin,  au  jour,  ils  sont  partis  par  le  premier  train. 
Raoul  avait  l'air  furieux,  la  pauvre  petite  femme  avait  les  yeux  rouges  et 
gros  comme  le  poing,  m'a  dit  le  garçon.  Il  croit  qu'ils  vont  à  Menton. 

J'ai  raconté  cela  à  ma  chère  vieille  grand'mère,  que  nous  avons  décidée  à 
grand' peine  à  venir  ici  pour  sa  santé. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  m'a-t-elle  dit,  comme  c'est  triste,  tout  cela!  C'est 
la  vie  hors  de  chez  soi  qui  commence  pour  cette  pauvre  petite  femme  et  pour 
son  mari,  qui  en  souffrira  comme  elle,  et  plus  qu'elle  sans  doute,  dans 
l'avenir. 

«  Quand  votre  grand-père  et  moi  nous  nous  sommes  mariés,  il  y  a  de  cela 
bien  longtemps,  nous  avions  tous  deux  l'un  pour  l'autre,  depuis  longtemps, 
une  douce  et  tendre  affection.  Le  petit  hôtel  que  nous  possédons  encore, 
nous  l'avions  alors.  La  chambre  qui  nous  a  reçus  le  premier  jour  de  notre 
union,  était  celle  qu'avait  habitée  avant  nous  avec  mon  père,  ma  mère  si 
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adorable  et  si  regrettée.  Chaque  meuble  était  un  souvenir,  chaque  portrait 

appendu  aux  murs  semblait  avoir  des  regards  pour  nous  sourire  et  nous 

protéger.  C'était  une  atmosphère  de  calme,  de  bonheur  et  de  traditionnelle 

vertu.  Ta  mère  est  née  dans  cette  chambre,  mon  enfant,  comme  j'y  étais  née 

moi-même. 

«  C'était  alors  la  mode,  ou  plutôt  la  coutume,  une  sainte  coutume  à  mon 
sens,  qui  avait  son  enseignement  et  sa  grandeur. 

«  Maintenant  la  mode  est  d'arracher  subitement  la  jeune  fille  au  vieux  foyer 
maternel,  de  l'enlever  comme  une  proie,  de  la  jeter  dans  la  promiscuité 
révoltante  d'un  lit  d'auberge,  souillé  par  des  souvenirs  repoussants;  de  la 
donner  en  spectacle  à  des  indifférents,  grossiers  et  railleurs,  et  de  l'exposer 
à  tous  les  déboires  qui  enlèvent  la  poésie  du  souvenir  à  ces  premières  et 
douces  émotions  de  l'amour  permis. 

«  Rien  que  de  penser  à  toutes  ces  insultes  aux  convenances,  à  la  virginité, 
à  la  vertu,  cela  m'attriste  et  me  bouleverse  le  cœur.  » 

Ainsi  m'a  parlé  cette  chère  ancêtre  que  j'aime  tant,  et  je  dois  dire  que 
j'ai  été  assez  faible  pour  me  laisser  persuader  par  elle  pour  l'époque  où  je 
me  marierai ,  ce  que  par  bonheur  je  n'entrevois  pas  encore. 

Mais  c'est  égal,  l'histoire  de  la  lune  de  miel,  ainsi  entamée  par  notre  ami 
Raoul,  n'est-ce  pas  que  c'est  bien  divertissant,  —  pour  nous  s'entend? 

A  loi. 

J.  de  V. 


ÉPILOGUE 


L'introduction  dans  la  vie  moderne  de  deux  forces  encore  inconnues,  et 
mal  définies  dans  leurs  actions  et  dans  leurs  résultats,  a  dominé,  quoi  qu'on 
en  dise  en  Europe,  toute  autre  manifestation  intellectuelle,  politique  et 
sociale.  Ces  forces  sont  celles  de  la  vapeur  et  des  chemins  de  fer,  celles  de 
l'électricité  et  des  télégraphes  électriques. 

Par  ces  forces,  les  relations  sont  devenues  plus  directes  et  plus  immédiates 
entre  les  peuples.  Le  premier  résultat  semble  avoir  été  de  produire  un 
contact  subit  et  violent  qui  les  a  fait  s'enlre-baltrc  et  s'entre-tuer,  puisqu'ils 
vivaient  jusqu'alors  chacun  de  leur  côté,  dans  les  erreurs  défiantes  et  dans 
les  préjugés  des  temps  passés.  Le  second  résultat  sera,  nous  le  croyons,  de 
les  faire  se  connaître  et  s'apprécier  davantage ,  d'abattre  progressivement  les 
barrières  qui  les  séparent,  échanger  facilement  leurs  idées  et  leurs  produits, 
et  établir  par  la  rapidité  des  échanges,  les  moyennes  de  compensations  qui 
assurent  les  moyennes  de  satisfactions  et  de  jouissances. 

Les  hommes  qui  jadis  ne  se  déplaçaient  pas  ou  ne  se  déplaçaient  guère, 
se  haïssaient  par  tradition  et  par  ouï-dire.  Les  chemins  de  fer  et  l'électricité, 
qui  les  réunissent  rapidement  et  à  volonté,  leur  apprendront  bientôt  à 
reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  que  d'un  seul  côté  des  sentiments  généreux,  des 
talents  profitables  à  tous  et  d'utiles  vertus. 

La  vie  hors  de  chez  soi,  qui  n'est  pas  pratiquée  seulement  par  les  oisifs  et 
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les  gens  auxquels  un  travail  du  temps  passé  a  créé  des  loisirs,  est  féconde  en 
enseignements  et  renseignements  dont  la  sagesse  humaine  doit  tirer  infailli- 
blement un  profitable  parli. 

Les  penseurs  et  les  travailleurs  vivent  aussi  hors  de  chez  eux.  Ce  sont  eux 
qui  percent  les  montagnes  et  creusent  les  isthmes ,  rapprochent  les  mondes 
et  annulent  les  distances.  Il  n'est  pas  de  politicien  bavard  qui  vaille  le 
terrassier  silencieux  courbé  pour  creuser  un  canal,  ou  poser  les  rails  d'un 
chemin  de  fer. 

Ces  moyens  de  communication  rapides  et  nouveaux,  qui  ont  été  détournés 
de  leur  but  pour  servir  à  la  guerre  et  à  la  haine,  deviendront  nécessairement 
ce  qu'ils  doivent  être,  des  instruments  d'union  et  d'amour. 

# 

m  * 

Ce  ne  serait  point  la  peine  de  rouler  comme  nous  l'avons  fait  sur  tous  les 
chemins  de  fer  où  se  déroule  et  se  prépare  la  vie  hors  de  chez  soi,  pour 
ne  s'amuser  à  voir  que  de  simples  Parisiens  comme  soi-même,  et  n'échanger 
qu'avec  eux  de  ces  idées  ressassées  à  Paris  tous  les  jours. 

A  la  foule  des  Perrichon,  des  Benoîton  de  toute  espèce,  des  Goinfreville , 
et  des  la  Rochecise,  et  des  Bassecourt,  se  mêlent  aussi  des  gens  sages, 
hommes  du  pays  ou  de  l'élranger,  qui  savent  observer  avec  sagacité  les 
choses  et  en  tirer  les  observations  justes. 

C'était  à  Pau,  cet  hiver,  il  y  avait  là  un  de  ces  beaux  vieillards  anglais, 
graves  et  sévèrement  distingués,  comme  il  en  est  certains  dans  les  hautes 
classes  de  ce  pays.  Il  venait  là  pour  la  santé  de  deux  belles  jeunes  fdles,  qu'il 
promenait  ainsi  partout  où  le  soleil  peut  vaincre  les  brumes  et  réparer  les 
tristesses  dangereuses  de  l'hiver  anglais. 

Comment  se  fait-il,  lui  disions-nous  un  jour,  que  votre  peuple  qui  vante 
plus  que  tout  autre  les  délices  de  Yat  home,  c'est-à-dire  de  la  vie  chez  soi, 
puisse  être  précisément  désigné  comme  celui  qui  vit  le  plus  hors  de  chez  lui? 

—  Les  oiseaux  qui,  dites-vous,  sont  et  doivent  être  les  guides  pratiques 
de  notre  vie,  nous  fourniront  notre  réponse.  Leur  chez  soi  à  eux,  c'est  le  nid 
qu'ils  viennent  accrocher  à  notre  maison.  Ces  nids  sont  des  nids  d'amour,  de 
paternité  et  de  souvenir  filial,  comme  sont  nos  maisons  auxquelles  ils  les 
attachent. 

«  Comme  nous,  ils  vont  chercher  ailleurs  ce  qu'il  leur  faut  et  ce  qui  leur 
manque.  Comme  nous  ils  reviennent  nécessairement  avec  émotion  et  avec 
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tendresse  à  leur  berceau  et  à  celui  de  leurs  enfants.  Croyez-vous  que  les 
oiseaux,  lorsqu'ils  sont  dans  les  pays  lointains  où  ils  vont  trouver  le  soleil  ou 
la  fraîcheur,  suivant  les  temps ,  ne  pensent  pas  avec  attendrissement  comme 
nous  à  ces  nids  où  ils  sont  nés  et  où  ils  verront  naître  leurs  petits? 

«  La  même  attraction  que  nous  sentons  les  ramène  toujours  à  cet  at  home 
qui  est  pour  ainsi  dire  joint  au  nôtre  comme  par  un  enseignement  nouveau. 

«  Les  déplacements  et  les  voyages  que  les  Anglais ,  plus  que  tous  les  autres 
peuples,  ont  depuis  longtemps  pratiqués  par  goût  et  aussi  par  calcul,  ont  été 
pour  eux  la  cause  de  leur  sagesse,  de  leur  stabilité  et  de  leur  indiscutable 
prospérité. 

«  Avant  tous  les  autres,  ils  ont  eu  leurs  inspirations  libérales  et  fécondes; 
dans  un  moment  de  fièvre  populaire  ils  ont,  il  est  vrai,  devancé  tous  les 
révolutionnaires  modernes  en  élevant  un  échafaud  pour  faire  tomber  la  tête  de 
leur  roi;  mais  instruits  par  la  comparaison  et  l'élude  des  différents  peuples 
qu'ils  visitaient  chaque  jour,  ils  ont  reculé  dans  la  route  où  ils  s'étaient 
fatalement  avancés. 

«Deux  cents  ans  et  plus  se  sont  passés  depuis  lors,  et  maintenant  les 
Anglais,  mûris  par  l'expérience,  ont  une  reine  et  des  princes  qu'ils 
respectent.  Ils  sont  le  peuple  le  plus  libre  de  l'Europe,  ils  ne  subissent  pas 
l'impôt  du  sang,  ils  sont  unis  à  l'intérieur  et  craints  au  dehors,  tout  cela 
parce  qu'ils  chérissent  leur  at  home  comme  un  port  et  un  repos,  mais  aussi 
parce  qu'ils  ne  craignent  pas  de  le  quitter  pour  aller  vivre  au  dehors  de  la 
vie  hors  de  chez  soi,  afin  d'y  récolter  et  rapporter  à  leur  profit  ce  qu'ils 
rencontrent  ailleurs  de  bon  et  d'utile. 

«  Notre  sympathie  pour  la  France  est  grande  et  profonde.  Nous  nous 
plaisons  à  admirer  ce  peuple ,  charmant  et  spirituel ,  capable  de  toutes  les 
grandes  supériorités  comme  de  toutes  les  graves  erreurs;  aussi  c'est  avec 
tristesse  que  nous  assistons  parfois  à  ses  défaillances,  et  que  nous  constatons 
les  progrès  du  double  phylloxéra,  dont  la  rage  attaque  votre  vigne,  qui  est  une 
source  de  joie  pour  le  monde  entier,  et  votre  spirituelle  raison,  qui  en  fut 
si  longtemps  l'ornement. 

«  Il  y  a  trop  d'esprit  peut-être  en  France,  et  trop  souvent  l'esprit  y  étouffe 
la  raison. 

a  Nous  autres,  gens  d'ennuyeuse  réflexion,  nous  ne  pouvons  ne  pas 
observer  ceci  entre  autres  choses  :  c'est  qu'à  une  époque  où  les  chemins  de 
fer  changent  et  bouleversent  tout,  modifiant  de  bas  en  haut  et  de  haut  en 
bas  les  conditions  de  la  guerre  et  de  la  paix,  celles  du  commerce,  les  com- 
binaisons de  la  vie  générale  et  celles  de  la  vie  privée,  l'homme  qui  semble, 
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d'après  une  opinion  à  peu  près  accréditée  chez  vous,  représenter  plus 

spécialement  l'esprit  français,  a  signalé  précisément  sa  présence  au  pouvoir, 

en  niant  officiellement  à  la  tribune  les  chemins  de  fer,  leur  avenir  et  leur 

vertu. 

«  Chez  nous,  peuple  pralique,  un  homme  affichant  ainsi  la  sûreté  de  son 
jugement  sur  la  question  la  plus  importante  du  siècle,  eût  à  jamais  perdu 
la  confiance  du  public.  On  l'eût  renvoyé  dans  son  district,  tandis  que  l'on 
eût  élevé  des  statues  aux  frères  Pereire  qui  ont  lutté  contre  cette  opinion 
qu'il  avait  fait  admettre,  puis  ont  fini  par  en  triompher  et  donner  le  mou- 
vement qui  a  doté,  malgré  lui,  la  France  de  ses  chemins  de  fer  et  de  tous 
les  avantages  qu'ils  apportent  avec  eux,  multipliant  ainsi  les  bienfaisantes 
récoltes  de  la  vie  hors  de  chez  soi. 

«  Car  la  vie  hors  de  chez  soi  n'est  pas  seulement  un  moyen  de  tuer  ce 
temps  sur  lequel  les  incapables  et  les  oisifs  s'acharnent.  » 

«  Elle  est  utile,  elle  est  profitable,  elle  est  providentielle  pour  ceux  qui 
peuvent  ou  qui  savent  s'en  servir.  » 

En  faisant  la  part  de  certaines  exagérations  et  de  quelques  excès  de 
vanité,  nous  avons  été  contraints  de  penser,  sans  trop  en  convenir,  que 
notre  interlocuteur  avait  raison. 
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